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PRÓLOGO 


Escribió Buffon en su Discours sur le style: “Todo tema tiene su 
unidad y por muy amplio que sea, puede encerrarse en una sola diser¬ 
tación”. Yo suelo expresar gráficamente esta verdad recordando que 
una pirámide se define por sus ángulos más que por la longitud de 
sus aristas. Se la puede cortar transversalmente a distintas alturas, 
pero siempre sabrá el geómetra que se trata de la misma pirámide. 

En la obra que proyecto he cortado por cerca del vértice, y aun 
así queda una masa bien pesada. Al exponer mi proyecto a un her¬ 
mano de orden, me dijo: “Necesitarás para eso diez volúmenes". 
—No, cien... o mejor una sola frase—. ¿Cuál? —Era de tal naturaleza 
el fermento evangélico que permitió a la Iglesia cristiana construirse 
su propia filosofía, resucitar todas las filosofías del pasado reformán¬ 
dolas y perfilándolas, e influir en todas las del porvenir”. 

En el presente volumen intentamos justificar las dos primeras par¬ 
tes de esta afirmación; en el segundo abordaremos la tercera. 

He gozado inmensamente consultando a través de todos los tiem¬ 
pos a aquellos hombres que todavía cuentan hoy entre sus oyentes a 
cuantos buscan la sabiduría por todas las latitudes. Además he podido 
comprobar que sin el cristiani smo no existiría ninguna filosofía acep- 
tabl^._Cuantas ap^ecieron después deT Evangelio~Ie deben lo mejor 
de sí mism as, y cua ntas le p recedieron, por muy útiles ^ue hayan 
resulta do al inco r porar se a^éj, no hubieran beneficiado en nada por sí 
solas a nuestra civilización. 

Si logramos que el lector, que tenga la bondad de seguimos, lle¬ 
gue a ver con luz meridiana esta doble verdad, habremos conseguido 
nuestro qbjetivo esencia]. 









CAPÍTULO PRIMERO 

EL FERMENTO SAGRADO 


I. EVANGELIO Y FILOSOFIA 

Escribió Ad. Harnack: “La Iglesia Romana es la organización 
más vasta y más poderosa, la más complicada y al mismo tiempo 
la más sencilla que conoce la historia. Todas las facultades del espí' 
ritu humano y todas las energías que posee el hombre contribuyeron 
a formarla” L Si esta afírmación es cierta, debemos contar con en¬ 
contrar en la Iglesia católica elementos sobrados para construir una 
filosofía, con sus efectos y sus causas, ya que no toda una filosofía 
formal. 

Existe ^una__era crist iana de ^la filoso^ igual que existe de la 
historia general del mundo^; esto es de rigor, supuesto que la misma 
filosofía es un hecho histórico, que se incrusta en el tiempo y 
refleja sus fases. La filosofía moderna, lo mismo que la historia mo¬ 
derna, arranca de la cruz, por lo menos en el mundo occidental. 
Comenzó absolutamente con la Buena Nueva. Cuando Jesús invitó 
a Natanael a renacer invitó en él también a la filosofía. Lo mismo 
en la sabiduría doctrinal como en todos los demás campos “el Evan¬ 
gelio es de tal naturaleza que no hay cosa que lo pueda sustituir”, 
como sigue diciendo nuestro autor. 

Al mencionar aquí el Evangelio no me refiero al pequeño volumen 
que figura bajo este nombre. Esa levadura que hará fermentar la 


' A. Harnack, L’Essence du Christianisme, Ed. Fischbacher, Paris, 1902. 
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filosofía en la historia occidental no hemos de buscarla únicamente en 
un libro aparecido accidentalmente ni siquiera sólo en las palabras y 
en la personalidad de Jesús. La fuerza de una causa no se encierra 
totalmente en sí misma, se difunde a través de sus efectos, o, si se 
prefíere, son sus efectos los que nos la revelan a su verdadera luz con 
una luminosidad que no cabría esperar del puro análisis de su suS' 
tancia. Para defínir ese fermento y prever su influencia debemos abar¬ 
car con la mirada todo el panorama ideológico en que estuvieron 
imbuidos los primeros discípulos y que sus sucesores lejanos custo¬ 
dian celosamente como una herencia perenne. Ese panorama, esa 
vista de conjunto, esa mirada sintética es lo que me propongo des¬ 
arrollar en los párrafos siguientes. 

Considerado el Evangelio ^mo un hecho inicial, por sí mismo es 
extraño a toda íiíosÓnaTT^Io^tiene mas preocupación que la salvación , 
es decir, el establecimiento del reino de Dios en las almas, en este 
mundo y en el otro. El punto está en que cada uno, filósofo o no 
filósofo, adquiera carta de ciudadanía en el reino de Dios a título de 
fidelidad y amor. Si alguien acude a Jesús con otros negocios, Jesús 
le da carpetazo: ¡ Se va a poner £1 a hacer de juez de partijas huma¬ 
nas! (Luc. XII, 13 y 14). Pero supuesta esta condición sine qua non, 
todo progresa, y la filosofía no es una excepción. 


EL EVANGELIO, DOCTRINA DE VIDA 

Notemos en primer lugar que por el mismo hecho de presentarse 
el Evangelio como una_ley de_^da, como una estructura nueva y en 
cierto modo como una^ revolución de_.los valores vitales está en la 
obligación de justificar sus pretensiones y de presentar las credenciales 
de la ley que proclama, desde el momento en que toma conciencia 
social de sí mismo. Al proclamarse como doctnna^e salyaci^ para 
el hombre y para el mundo está en la, prec isión de defím r su destino 
en lo que respecta a su punto de partida, a su recorrido y a su meta 
en la medida en que lo exijan las etapas que hay que cubrir. Tiene 
que definir al hom b re en sí mismo y en sus relaciones esenciales, e 
igualmente tiene que definir a Dios, que es la relación original, la 
causa primera y la causa final, la razón que justifica la razón, la ley 
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viva que justifica el deber y garantiza su triunfo final: Todas ellas 
cuestiones filosóficas por excelencia, llámese como se llame su expo¬ 
sición. La religión es esencialmente eso. Apenas se ha desarrollado 
cuando brinda su construcción espiritual, en la que el espíritu siste¬ 
matiza lo real desbordando lo sensible: prácticamente ese es el ob¬ 
jeto de la filosofía. 

Entre los pueblos antiguos de escasa cultura intelectual la filoso¬ 
fía se confunde con la religión. Más adelante se va diferenciando con 
la adquisición de nuevas luces; se racionaliza la espontaneidad ins¬ 
tintiva, pero sin llegar jamás a la separación radical, ni siquiera en un 
Aristóteles, que representa el vértice de la diferenciación. 

En el caso de la revelación judío-cristiana la cosa es muy distinta 
por lo que se refiere a la causa del fenómeno, que en este caso es 
transcendente, pero por lo que respecta a la forma subsiste el para¬ 
lelismo. Existen en primer término revelaciones de forma instintiva, 
poco racionalizadas desde un punto de vista técnico. Después, al en¬ 
trar en contacto con otras culturas intelectuales más sistematizadas van 
adoptando formas más racionalizadas, hasta dar la impresión a veces 
de que sus datos primitivos cristalizan en verdaderos sistemas. Pero 
están muy lejos de serlo: no hacen más que utilizar los términos filo¬ 
sóficos como vehículos, sin presentar verdadera trabazón silogística, 
sino empalmes vitales, muchas veces inaccesibles a la razón y por 
lo mismo de naturaleza mucho más profunda. Aun así, siempre ofrece 
no sólo elementos dispersos, sino verdadera unidad, todo un conjunto 
en que se explica la realidad insertándola en su fuente original y en 
su término final: y ese es precisamente el objetivo de toda filosofía. 

La Iglesia católica es una institución que proclama y jerarquiza 
todos los valores y todas las realidades del cielo y de la tierra rela¬ 
cionadas con su misión dentro de un orden que ella presenta como el 
verdadero. Este todo, que procede del Dios Uno, es necesariamente 
uno, y podemos pensar que esto constituye para la Iglesia un privile¬ 
gio único, ya que ninguna filosofía exclusivamente racional puede 
madurar su síntesis sino a fuerza de un trabajo interminable y en 
realidad imposible. La religión, volvemos a decirlo, no nos ofr ece una 
síntesis lógica , sino real, que toda filosofía lógica verdadera no tendrá 
más remedio que explicitar, aunque de una manera siempre defi¬ 
ciente, ya que a cada momento hay que soldar en la oscuridad del 
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misterio, hi revelación es por esencia una apoitadón transcendente. 
No puede haber denominador común entre el dato revelado y su 
sistematización, pero sí una relación: en que uno de los términos 
reclama y condiciona al otro sin ser él mismo condicionado. Esa es la 
paradoja aparente. La ciudad de Dios no se aprovisiona a través de 
sus puertas, sino por la cúpula abierta al cielo. Igual que el avitualla¬ 
miento de la vida cristiana, que no se efectúa por los sentidos, sino 
por infusión de la gracia. Pero lo mismo que la gracia no abandona 
a la naturaleza a su pura espontaneidad, así tampoco la doctrina cató¬ 
lica puede desentenderse de la filosofía: tendrán que reglamentar sus 
relaciones. Volveremos en seguida sobre esta cuestión capital. De mo¬ 
mento digo esto: sin sej^una filosofía, el dogma católico abarca todos 
los temas filosóficos esenciales y presenta soluciones no de tipo ra¬ 
cional en el sentido técnico de la palabra, como si se las pudiera 
deducir por raciocinio, sino de tipo histórico y vital, en forma de 
hechos: hechos aislados en apariencia, pero que están penetrados por 
la misma única luz y ofrecen así una claridad destinada al caminante, 
pero que al mismo tiempo ilumina los caminos del pensamiento. 

Así se deshace un equívoco sobre la fecundidad filosófica de una 
doctrina religiosa como la del catolicismo. Se han hecho grandes es¬ 
fuerzos por demostrar que la filosofía no le debe nada nuevo en su 
propio campo Un trabajo perfectamente inútil. Más cuenta hubiese 
tenido preguntarse si, a falta de una aportación homogénea en el 
campo de la técnica, no tendría otros valores no menos preciosos y 
eficientes. ¿Es que un puñado de levadura no vale por un trozo 
de pan? 

Ya íi priori parece extraño afirmar que una institución como la 
Iglesia católica, dotada de una vitalidad que la ha conducido sin torcer 
su rumbo y afirmándose en todos sentidos a través de tiempos histó¬ 
ricos sembrados de ruinas de todas las demás instituciones, haya sido 
incapaz de transmitir parte de esa su potencia a una disciplina tan 
afín a ella, aunque totalmente diferente. Si así fuera, sería increíble, 
de no recurrir a un nuevo misterio. Pero no es un misterio, sino pura 
confusión. La verdad es clara. 


2 Cfr. Émile Bréhier, Histoire de la philosophie, t. I, Paris, 1927. 
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Ej proble ma católico es una cuestión de vida, no de filosofía. Se 
pide a los fieles una actitud de espíritu, de corazón y de acción con¬ 
forme a su naturaleza y a su destino: se les proponen verdades orien¬ 
tadas al sentimiento y a la acción, no a la tesis. No le interesa una 
disciplina derivada de la lógica pura, basada en principios de expe¬ 
riencia o de razón y en métodos científicos. Y con todo, gracias a la 
riqueza de elementos contenidos en sus dogmas, a su inspiración 
general y a sus máximas, el catolicismo tiene un valor filosófico sin 
igual. Cristo, que encierra en sí todos los tesoros de la sabiduría y de 
la ciencia (Col., 2, 3), no necesita filosofar para iluminar la vida 
(II Tim., I, 10). Sus soluciones, sin el aparato de la demostración 
lógica, contienen en sí mismas su verdad y su fecundidad inagotable. 
Su “grano de mostaza” lleva en germen un gran árbol doctrinal lo 
mismo que una institución vivificante y acogedora. 

El Evangelio, como el Antiguo Testamento, no demuestra, pro¬ 
mulga. Hablan los heraldos inspirados; habla Cristo; hablan los he¬ 
chos ; los hechos son elocuentes; la vida que revelan o sugieren es 
como una doctrina concreta, como una filosofía en acción, con una 
unidad prodigiosa a pesar de la variedad de los escritores y de la 
larga sucesión de las generaciones. Toda la historia de Israel y de 
Jesús no tienen más razón de ser que destacar el sentido que con¬ 
tienen en relación con su principio, que es la Primera Causa. Esos 
relatos, maravillosos o sencillos, son portadores de una concepción del 
mundo y de la vida, de la que somos herederos forzosos y que ha 
calado hondo en nuestra mentalidad : constituyen como una moral, 
una metafísica, una psicología, incluso una estética, que uno podrá 
no aceptar, pero cuya influencia no podrá evitar ni negar. Sin cons¬ 
truir teorías, esta sabiduría “abarca vigorosamente de un extremo a 
otro” (Sap., 8, i). ¡No será fácil sondear el abismo de su múltiple e 
indefectible acción! 

Puede decirse sin paradoja que el cristianismo católico contiene 
más filosofía verdadera que cualquier filosofía y más auténtica racio¬ 
nalidad que cualquier sistema racional. ¿No ostenta el arco iris más 
exuberancia de color que todos los cuadros de la tierra? El mundo 
cristiano es un reino de luz, porque es el reino de Dios. Los que no 
lo crean, al menos deben reconocer que aquí se ha manifestado en un 
alarde incomparable “lo divino”, o como quieran llamarlo, y que 
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i nfluyó po derosamente en la filosofía, por más que sea por caminos 
extrafilosóficos. ¡Por algo ha transformado toda Ja orientación del 
alma humana, trastocando sus valores, proponiendo para todas sus 
relaciones y su correspondiente formulación nuevos sistemas de refe¬ 
rencia, revolucionando así toda la civilización y con ella el pensa¬ 
miento, que constituye su aspecto luminoso! 

Lo que puede decirse es que esto afecta más al hombre que al 
pensador. Pero, en realidad ¿no hay línea de comunicación entre 
ambos? Es cierto, la Iglesia difunde y democratiza el pensamiento 
hasta el máximum, lo que nunca hicieron los sistematizadores. Ante 
las certezas que propone necesita la adhesión y la maravillosa alegría 
de los humildes, de los desheredados y de los incultos. Para que esta 
sea una aurora gloriosa es preciso que el pastorcito y el pescador 
solitario avancen por los prados y por los mares como por campos de 
oro. ¿Será esto un signo de inferioridad? ¿Tendrán menos poder las 
leyes cosmogónicas para accionar un juguete mecánico en manos de 
un niño? ¡Y si el juguete mecánico es un corazón! Para la Iglesia no 
hay ni altas filosofías ni mentalidades modestas: sólo cuenta la ver¬ 
dad. Para ella vale lo mismo la Suma Teológica que el catecismo 
parroquial. Pero ya se sabe las reflexiones que inspiraba a fouffroy la 
vista de un catecismo. £1 por lo menos no pensaba que la misma filo¬ 
sofía pudiera considerarlo como inútil. 


DOCTRINA CENTRADA EN DIOS 

Es preciso notar algunos aspectos de la doctrina sagrada que la 
capacitan particularmente para ejercer el influjo a que me refiero. 
Viene de la altura y desde la altura lo mira todo. Dios es su criterio 
desde sus primeros pasos. El método de la filosofía es distinto. Ésta 
camina penosamente desde la experiencia inmediata hasta las cumbres 
más altas; sólo llega a Dios al final de su carrera y a fuerza de estirar 
sus nociones familiares y de confiar un poco a la audacia. Procede por 
analogía, por vía de negación y de transcendencia y hasta, en cierto 
sentido, de extrapolación. El procedimiento no es malo, pero es ex¬ 
tenuante, si vale la expresión; en él el pensador echa los bofes, mien¬ 
tras que el creyente, centrado en Dios y anclado firmemente en Él, 
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irradia desde El en cómoda turné de exploración por las fronteras de 
las cosas. Esta marcha descendente no es un acto filosófico, al menos 
en sus comienzos; pero al realizarla se explora el camino, que es el 
mismo de ida y vuelta, y así se lo puede subir luego con más fa- 
cilidad. El desbordamiento dogmático, por su acción envolvente, tien' 
de a unificar los elementos y a poner de relieve su afinidad, aunque 
sea con otros fines. “Nadie comprende mejor la verdadera distinción 
que el que entra en la unidad”, dijo Tauler. Una iluminación a flor 
de tierra deja en la oscuridad lo alto, es decir, lo fundamental —pues 
cuanto más en alto está el faro más lejos llega su luz y más profundo 
cala—: no es ese un buen procedimiento para un conocimiento in¬ 
tegral. En cambio, la revelación ilumina las más^ altas cuinbres: Djqs, 
el espíri tu puro, el alma, el origen primero y el últimoJ 5 n, y así baña 
de luz todos fós campos del saber facilitando el trabajo de la filosofía, 
cuando ésta quiera intervenir; y entonces podrá encontrar luz aun 
sin necesidad de prestar su adhesión incondicional. 

Tengo especial empeño en subrayar esto. La_fe no ilumina sólo 
al creyejite: es un faro encendido para todo el mundo. Podrá dis¬ 
cutirse. ¡Ya veremos! Pero con discusión o sin ella, por lo menos es 
una idea que figura en la lista de los problemas, y ¿no es ya un 
mérito plantear problemas al espíritu humano? Con razón afirma 
Ritter que ya sólo por esto no puede admitirse lo que pretenden 
ciertos historiadores parciales, que la religión cristiana no ejerció sobre 
la filosofía más que una acción puramente negativa, cuando en rea- | 
lidad le dio un nuevo impulso proponiéndole nuevos temas, replan¬ 
teando todas las cuestiones vitales y exigiendo una investigación más 
a fondo 


DOCTRINA DE ALCANCE UNIVERSAL 

En concreto: dado que procedía del Padre universal y que apun¬ 
taba a objetivos universales, el cristianismo debía sonar en las inte¬ 
ligencias como una llamada a la investigación de soluciones de alcan¬ 
ce igualmente universal; llevaba en germen la philosophia perennis 


3 Ritter. Histoire de la philosophie chrétienne, t, I, pág. ^io. 
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de Leibniz, lo cual no puede decirse de ningún otro sistema anterior, 
por elevado que fuese. 

Se concede a Platón el mérito de la sublimidad; pero, como puso 
de relieve M. Robin en su magnífica síntesis del platonismo^, éste está 
totalmente condicionado por las necesidades mejor o peor comprendió 
das de la ciudad helénica. Dentro de un ambiente pagano, imbuido de 
espíritu religioso predominantemente nacional. Platón se remonta sO' 
bre un campo reducido; la potencia de sus alas le eleva a unas altU' 
ras, a un éter cuasi divino, pero ¡ qué enrarecido! Y cuando aterriza 
desde su Único Bien para dar a Atenas unas leyes de acuerdo con ese 
Dios abstracto, pone el gobierno del Estado en manos de los dialéc' 
ticos, rompe en favor del clan todos los lazos de la naturaleza: fami' 
lia, propiedad privada, vinculación al suelo y al hogar, fidelidad del 
amor, respeto al sexo. ¿Hubiese llegado a semejantes conclusiones si 
hubiese experimentado, aun sin aceptarlo, el ambiente de una religión 
universal, bajo un Dios Padre común, consciente de su presencia 
universal, partiendo del Dios Amor para seguir todos los meandros 
del amor, en vez de caer en picado sobre el Areópago, después de 
haberse remontado en barrena desde el agora hasta una Idea sobe' 
rana, de la que ni siquiera sabemos si tiene vida? 


DOCTRINA EXTREMISTA 

Otro carácter de la fe católica como inspiradora de la filosofía es 
ese impulso maravilloso que la lanza a las posiciones extremas en 
todos los sentidos, en lugar de aferrarse a una zona intermedia de 
pensamiento, menos expuesta a los tiros de la contradicción ■—[y Dios 
sabe que la disparan de todos los frentes!—, pero también menos 
estimulante y menos fecunda en provocar y obligar a la búsqueda. 

Una filosofía de inspiración cristiana no puede quedarse en el 
justo medio; así se cree y así se afirma con verdad en cierto sentido; 
pero aquí se incurre en un equívoco como el que se comete al acusar 
tan injustamente a Aristóteles de que predica una virtud “burguesa”, 
porque señala como norma de la virtud el que se mantenga en un 


* I,éon Robin, Platón, Alean, 1935, cap. VI y sigs. 
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justo medio razonable. Sencillamente se había olvidado este epíteto 
y el hecho de que ese justo medio que preconizaba Aristóteles no era 
una actitud de mediocridad calificada como “razonable” por real de' 
creto burgués, sino la posición de la razón entre dos sinrazones. Igual 
ocurre con el catolicismo y así influye en los que se inspiran en él. 
Busca en todo la posición justa, y lo único que pide a todo el mundo 
es que sea razonable, divinamente razonable. Pero la razón divina 
¿no está llamada precisamente a unir los extremos igual que los me' 
dios, haciendo de lazo y de enlace? El que ocupa toda la pista ocupa 
también ambos bordes; sólo evita la cuneta a derecha t izquierda. 

Ninguna filosofía cristiana en cualquier sentido que st la tome 
podrá presentarse nunca como un eclecticismo tímido, sino que He' 
gará hasta el fm en cada cuestión hasta agotar todo su contenido de 
verdad y de ser, ya que apunta al Ser universal en toda su extensión 
y comprensión. Defenderá la fe contra los racionalistas y la razón 
contra los fídeístas; se alejará del idealismo más que el mismo mate' 
tialismo, y de éste más que pueda hacerlo el idealismo —que en el 
fondo es su compadre—. Abogará por la transcendencia absoluta de 
Dios y al mismo tiempo por su inmanencia, hasta el punto de que 
Renouvier podrá llamarla con ciertos visos de razón: “panteísmo teO' 
lógico”. Sostendrá el monismo de la acción en favor de la Causa pri' 
mera y su pluralidad en favor de las causas segundas eficientes. Se 
inclinará por el predeterminismo físico y exaltará la libertad. Creerá en 
la providencia divina y en la contingencia, en la imposibilidad ab' 
soluta de conocer a Dios en sí mismo y en una teología amplia. Será 
tan pesimista como Schopenhauer y mucho más optimista que Pan' 
gloss. Propugnará al mismo tiempo el misterio y el espíritu positivo, 
la austeridad y la alegría, la virginidad y el amor, la contemplación 
y la acción, la preocupación por la salvación personal y por la sola 
gloria de Dios, la libertad y la obediencia, la igualdad y la jerarquía, 
el universalismo y la patria, la paz y la guerra justa, la confianza en 
la providencia y el trabajo, la suficiencia de la fe y la necesidad de 
las obras, el libre albedrío y la predestinación, el despego y el apego 
a la vida, la misericordia y la justicia, etc. Todos los extremos, ya 
que los extremos se tocan cuando se los analiza a fondo y exhaustiva' 
mente de una manera racional, aunque tenga que reconocer la misma 
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razón que su soldadura es un misterio inevitable, al menos en las 
condiciones actuales del conocimiento. 


DCXH'RINA DEL MISTERIO 

Porque e$ preciso abordarlo: el mismo misterio, dentro del pen' 
Sarniento católico, se presenta como una luz, y lo es, incluso para el 
espíritu reflexivo más independiente de ios dogmas. Yo desafío a 
cualquier filósofo racionalista —suponiendo que sea sincero— a que 
lea cualquier tratado de San Agustín o de Santo Tomás sobre la TrU 
nidad, la Encamación o la gracia sin sentirse más enriquecido con $u 
lectura. Gabriel Marcel escribió recientemente páginas brillantes 
sobre la noción de presencia y de fidelidad, en plan de pura filosofía, 
pero reconociendo que todo lo sacó de la Eucaristía y de la Iglesia. 

Y es que nuestros misterios —por más que puedan pensar lo con¬ 
trario ciertos censores fáciles— no son acertijos ni tests para probar 
los espíritus y hacerles pagar la novatada. Tienen algo de prueba, 
como todo deber, y yo he afirmado más de una vez que la adhesión 
de la men^e a la plenitud del misterio es una especie de heroismo. 
Pero así como el deber no tiene por fin exclusivo probamos, sino edi¬ 
ficamos, así el misterio no tiene por único fin contrastar nuestra fide¬ 
lidad, sino alumbramos. 

El misterio ilumina a su manera, como un pellón de sombras en 
un aguafuerte; destaca la claridad; localiza la oscuridad; balancea el 
equilibrio del conjunto y con ello estimula a la inteligencia a trabajar 
por su pleno esclarecimiento. Cualquier hecho misterioso, divino, hu¬ 
mano o natural, invita a construir en tomo a él, como en geodesia, 
el triángulo envolvente, gracias al cual no sólo podemos acercamos al 
punto inaccesible, sino hasta captarlo de alguna manera, pues cono¬ 
cemos su posición y su función. Esto se admite en ciencia; lo mismo 
debe aceptarse en filosofía, pues, a pesar de nuestras pretensiones, to¬ 
dos nosotros, psicólogos, cosmólogos o metafísicos, no hacemos más 
que tantear en el misterio. Muy ciego tiene que ser el que no lo vea. 
Es natural que en estas condiciones los misterios religiosos nos sirvan 
de puntos de referencia y, si hace falta, de información. En resumen, 
todas las zonas misteriosas se funden en una; por muy distintas que 
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sean y que deban seguir siendo desde un punto de vista metodológico, 
todas entroncan en el ser; es una serie de abismos sin medianerías: 
una sabiduría sintética las aglutina. 

Hay más: una vez que el misterio ha difundido su luz a su aire' 
dedor, él mismo se ilumina con su reflejo, como la noche lunar. Esta 
especie de luz filtrada es un gozo de la vista. Se establece una solida' 
ridad entre la explicación que proporciona el misterio y la que recibe. 
Ésta, aunque siempre será insuficiente, no deja de ser una fuente de 
riqueza y de expansión, y pone un halo de claridad difusa en tomo 
a nuestros pensamientos luminosos y precisos, pero limitados en todas 
direcciones. 


DOCTRINA DE LA ENCARNACIÓN 

No podemos detenemos aquí aduciendo muchos ejemplos: pero 
hay un misterio central capaz de manifestar por sí sólo toda esa irra' 
diación que digo. El gran hecho católico, el cimiento que sostiene 
todo el edificio y que constituye dentro de todo el sistema el punto de 
empalme entre la doctrina y la práctica, es la Encarnación: “En el 
principio era el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era 
Dios... Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros”. 

Éste es para el cristiano el acontecimiento por excelencia, el foco 
que ilumina todas las realidades: luz sobre Dios, luz sobre el hom' 
bre, luz sobre su unión | y qué unión! Luz sobre su destino, que es 
la divinización de la humanidad y su incorporación a su misma Fuem 
te: luz sobre el universo y sobre la civilización, cuya única función, 
como dijo Bergson, consiste en “hacer dioses”; luz secreta en esa 
floración de la “gracia de unión” en las gracias individuales, en las 
virtudes infusas y en los dones; luz pública en la Iglesia, en su in' 
fluencia secular y en su irradiación en todas las actividades de la vida. 
[Qué haz de luces en una sola luz! ¡Qué ganga esta Sophia para la 
filosofía! I Dios irrumpiendo en su creación por el punto de conjun' 
ción de la materia y del espíritu para transformar e impulsar su obra 
a fondo hasta identificarla de alguna manera con su Principio I | Qué 
tema filosófico cuando se piensa en él y qué abismo de consecuencias 
encierra I Pascal lo centraba todo en este misterio. Su lema era: 
“Todo por Jesucristo”. Si, según William James, filosofar consiste en 
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adoptar una visión del mundo | qué visión ésta para toda persona 
que la viva profundamente o que al menos la conozca! Es el momen¬ 
to de decir con Nietzsche que “aquí se funden en uno la cumbre y la 
sima”. Aquí los extremos se tocan en toda la línea y en todos los 
órdenes; el universo queda unificado, orientado, imantado, dotado 
de un impulso vital que renueva su dinamismo original, dispuesto a 
que se lo utilice, pero también a que se lo sistematice, gracias a ese 
faro giratorio que baña de luz todo el horizonte, sin dejar un punto 
en la sombra. 

Evidentemente que la eficacia filosófíca de semejante hecho sólo 
puede rendir el máximum en el creyente. Bien lo demostraron Agus¬ 
tín, Anselmo, Tomás de Aquino, Malebranche. Pero repito que no es 
indispensable la fe para esto. Primeramente, gracias a la unidad del 
mundo ñlcsófico, los adelantos de uno benefician al otro; los espíritus 
respiran la misma atmósfera común. Y luego, también el hecho obra 
por sí mismo; pues ese choque que se experimenta, esa inquietud 
inyectada al mundo, esas perspectivas abiertas, esos problemas plan¬ 
teados, esas pistas tendidas, no necesitan se las acepte formalmente 
para estimular a cualquiera. 

Bien sabemos que en política lo mismo el gobierno que “la opo¬ 
sición de su Majestad”, como dicen los ingleses, laboran en una em¬ 
presa común, y que doctrinalmente la afírmación y la negación se 
apoyan recíprccamente en un esfuerzo común de progreso e inves¬ 
tigación. 

Todos los teólogos convienen en que las herejías y la incredu¬ 
lidad de todo tipo contribuyeron en gran parte a la elaboración del 
dogma. Per su parte los filósofos no creyentes confesarán sin dificultad 
que la vecindad de la fe no les ha sido inútil. Existe el reino de 
Dios: donde los fieles se encuentran en su casa. El “mundo” está 
pared per medio de esta morada ideal; los infieles no pueden dejar 
de reflejar un peco la mentalidad evangélica considerando al hombre, 
al universo y a lo Divino como cercanos, tan cercanos que el género 
humano estupefacto toca tangencialmente la divinidad por uno de 
sus miembros Ya pueden revolverse los infieles: por más que hagan, 
se hallan también transformados. Son hombres nuevos, igual que 
nuestra civilización es una humanidad nueva. No pueden expulsar 
la sangre de sus venas, no pueden eliminar esa pátina de siglos que 
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desde el Evangelio hasta ellos les transmite una esperanza exigente, 
sellada por la fe. Que nieguen, si quieren; no tendrán más remedio 
que escuchar esta réplica; “Pega, pero escucha”. Ante ese grito no 
hay sordo que se resista. 

Nietzsche tuvo el presentimiento de que el genio del hombre no 
depende totalmente del conocimiento racional ni puede encontrar ade¬ 
cuado estímulo en una explicación puramente sistemática del mundo 
o de la historia. Recurrió a la intervención de una conciencia indi¬ 
vidual superior, de un superhombre, de un “ser solitario, cumbre de 
la humanidad”, y terminó por creer en su locura que era él. No tuvo 
necesidad de inventar al Dios-Zaratustra; no tenía más que volverlo 
a encontrar; porque esa concentración y la consiguiente iluminación 
de todo por medio de una conciencia individual se había realizado ya 
en la Encamación. Para este efecto no bastaría la “república de in¬ 
dividuos superiores” de Schopenhauer, pues en ella es insuficiente 
el contacto del Espíritu; hace falta la identificación. El que dijo: 
“Yo soy el camino, la verdad y la vida” tiene medios para hacer 
triunfar la filosofía como todo lo demás. Él tiene en su mano los 
problemas y sus soluciones, hace de presentador y de locutor, de 
revelador y de verdad revelada, de Dios y hombre, de espíritu y ma¬ 
teria en su misterio y en su claridad provisional, en espera de su 
futura luminosidad. Hijo de Dios y del hombre, del cielo y de la 
tierra, transportada también al cielo: ¿no está ahí sintetizado todo 
el ámbito de la filosofía? ¿Y no puede convertirse mediante el estudio 
en una filosofía organizada, en un pensamiento informado desde fue¬ 
ra, es cierto, pero, con todo, vivificado y por lo mismo transformado? 


SOBRE EL ESPÍRITU PROFÉTICO EN FILOSOFÍA 

Ante este alegato en favor de la revelación cristiana como inspi¬ 
radora de la filosofía, podrá decimos alguien: eso no lo hizo la reve¬ 
lación, sino la elaboración racional disfrazada de revelación, de forma 
que todo el progreso que se haya hecho en ese sentido es simplemente 
obra humana. No puede desestimarse esta observación. Escribe Émile 
Boutroux: “Acaso pertenezca a la constitución del espíritu humano 
atribuir en un principio a revelación sobrenatural y a intervención 
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externa las ideas nuevas que le impone su mente”. Indudablemente 
que existe esa prop>ensión. Si tuviese lugar en nuestro caso, cambiarían 
totalmente nuestras conclusiones y el alcance de nuestra tesis, pero de 
ninguna manera el hecho histórico. Incluso estoy convencido de que 
las religiones instintivas, cuyos dogmas eran puras creaciones de la 
fantasía, influyeron en la filosofía y hasta se identificaron con ella por 
algún tiempo, como dije más arriba. £1 espíritu humano lleva dentro 
un profeta, que proyecta en intuiciones lo que aún no pudo elaborar 
reflejamente ni quizás llegue nunca a elaborarlo y de que, sin embar' 
go, quiere vivir. Si ese instinto profético es realmente auténtico, es 
decir, si está sintonizado con el espíritu creador explícita o implíci' 
tamente, entonces puede dirigir el dinamismo instintivo e impedir 
que vaya a la deriva, pero sin cegar su facultad creadora. La religión 
tiende a convertir al pensador en vidente, y le invita a transformar el 
depósito de su fe en un concepto intelectualmente posible, hipotético, 
cuya irradiación será para él un surtidor de pensamientos, y eso sin el 
menor perjuicio del rigor técnico de sus procedimientos y sin dejar 
de ser única y exclusivamente filósofo. El no creyente puede situarse 
en el mismo punto de vista y encontrar también luz en él, aunque 
naturalmente más débil, pues no se deja penetrar, poseer y dominar 
por ella. 

El ideal fecunda siempre la inteligencia, invitándola a franquear 
sus barreras; eso aun tratándose de un ideal ficticio, cuánto más si 
es real. ¿Se puede llegar nunca a explotar todas sus propias potencia' 
lidades cuando falta el esfuerzo heroico por superarse? 

Émile Boutroux, que nos hablaba hace un momento del espíritu 
creador que poseen los mitos en vjrtud de su tendencia al progreso, 
acabó p>or confesar y reconocer la auténtica aureola de Aquel que dio 
testimonio de sí mismo diciendo: “Nadie conoce los secretos del cielo, 
sino el que vino del cielo, el Hijo del Hombre, que está en el cielo”. 
Sin duda que el filósofo había sentido el soplo de inspiración que le 
venía del lejano Calvario y que tjene por único fin acercar al hombre 
de todos los tiempos a la Fuente cercana. 

El pensador sólo es realmente grande cuando su obra es la expre' 
sión de un estado de inspiración, de una visión única, en la que se 
concentran todas las esencias antes de florecer en pensamientos. Ahora 
bien, el estado de alma característico del cristiano es el que proclamó 
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Pablo en estas palabras tan ardientes como fecundas: “Mi vida es 
Cristo” (Filip., I, 21). Su discurso en el areópago, aquel relámpago 
en la noche pagana, empieza hablando de Dios y del hombre en 
términos más o menos familiares y tradicionales, pero en seguida, 
lanzándose de un salto mortal sobre su presa definitiva, aprovechando 
un claro de donde parece que todo el bosque es ya terreno conquis' 
tado, planta la bandera de Cristo “a quien Dios consagró y acreditó 
resucitándole de los muertos” (Act., 17, 22-31), 

Quien cree en esta revelación y lleva en sí el don de Cristo, el 
Espíritu universal, concentra el universo en su vida interior, y si es 
filósofo o poeta puede reconstruirlo todo “con materiales puros” ^ Si 
no cree ni acepta, nada le impide que analice la Encamación como 
una hipótesis: una hipótesis bien rica; ese encuentro de Dios con 
toda la creación en la Humanidad sagrada es un tema magnífico: hace 
falta ser un marmolillo para decir que no ve nada de particular en 
ello. Bajo la irradiación de la fe, el objeto filosófico —con o sin hipó¬ 
tesis— aparece como un fragmento de una revelación más amplia, 
cuyo resplandor lo renueva todo a los ojos del pensador y ensancha 
su visión proyectándola más allá de sus límites. 

Por muchas argucias que inventen los disidentes han de reconocer 
con la historia en la mano que la filosofía resultaría bien pobre si la 
religión no le hubiera inyectado vida en todas las épocas. El inspira¬ 
dor de la filosofía moderna es el cristianismo, y la fuente personal 
de esa inspiración y su propulsor permanente, aun para los que le 
ignoran, le niegan o le odian, es Cristo y su Espíritu. 


LA OBJECIÓN DEL VAdo 

Ante esta afirmación es inútil objetar el vacío filosófico de los 
primeros tiempos cristianos y aun la actitud hostil que opusieron a la 
filosofía nuestras primeras comunidades. Es el momento de decir: 
“Lo primero es vivir, después filosofar”. Toda doctrina, sobre todo 
si está destinada a provocar una revolución tan profunda, tiene que 
empezar afirmándose y para eso oponiéndose, a fin de vencer la ac- 


5 Expresión de Paul Valéry. 
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ción del ambiente que siempre se muestra hostil a todo organismo 
naciente, sobre todo de esta especie. 

Todas las filosofías existentes hicieron frente común contra el 
cristianismo, en espera de convertirse en aliadas y educadoras. La mis' 
ma tendencia a filosofar tenía sus peligros en un momento en que 
todas las energías del alma eran pocas para asimilar un alimento espi' 
ritual tan indigesto, si se me permite la expresión, tan contrario a la 
naturaleza dé las sensaciones y de los impulsos, por más que la natU' 
raleza profunda del espíritu encontrase en él sus satisfacciones más 
hondas y más seguras. Así se explica el desdén del Apóstol contra 
los razonamientos persuasivos de la sabiduría humana y su miedo de 
que sus fíeles se dejasen seducir por ellos. 

Donde no surgió la oposición ni la desconfianza, no faltaron im' 
pedimentos durante mucho tiempo, pues toda la atención intelectual 
quedaba absorbida por su objeto religioso y no dudaba en evitar los 
temas considerados como profanos, restringiendo así el campo de sus 
conocimientos. Los pensadores eran casi exclusivamente eclesiásticos. 
Las condiciones ambientales ayudaban poco: grandes guerras, convuL 
siones sociales, mezcla de razas y desunión de espíritus. Y aparte de 
eso, piénsese en la inmensa dificultad de readaptarse a las civiliza' 
cienes antiguas sin comprometer definitivamente las nuevas aporta¬ 
ciones y sin renunciar a lo que aquéllas tenían de bueno. 

Ya volverá a salimos esta dificultad; es eterna; cuando no afecta 
al pasado se aplica al presente que se nos hace extraño. Pero queda 
I en limpio que el c ristianismo, y sólo el cristianismq^cpnseryó_por su 
^ pr opia a cción los restos de la cultura antigua y que mantuvo ardiendo 
el fuego” del pensamiento en los nuevos ambientes impregnados de 
barbarie. Ya sólo por esto merece se le perdonen ciertos retrasos, por 
i lo demás muy naturales. El cristianismo tiene por ámbito toda la 
historia hum ana: no se le debe juzgar sólo por un episodio, ni por 
un a fase. S i en un principio se encuentra como amordazado en mani¬ 
festar lo que lleva dentro, sabe que podrá contar con circunstancias 
más favorables y él mismo las va preparando. Escribía el cura de 
Tourville en sus Notes religieuses: “El Evangelio no es un principio, 
sino una anticipación. Desde el primer momento rompió con el pa¬ 
sado, mucho antes que el curso de los acontecimientos hiciese visible 
la ruptura. La marcha providencial de la naturaleza humana la lanza 
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hacia el Evangelio. Este tiene hoy más actualidad que cuando em^ 
pezo . 

Ya recordaremos y aplicaremos a nuestro propósito esta idea cuan¬ 
do estudiemos la edad moderna. Siempre queda en pie que más tarde 
o más temprano la levadura actúa y la masa fermenta. Siempre resulta 
creadora la duración real, pero mucho más cuando lleva consigo espí¬ 
ritu de eternidad. Es además irreversible; todas sus direcciones ini¬ 
ciales con todas sus consecuencias forman parte de su presente. Cristo 
vive, y aunque aquel ideal de “reunir todas las cosas en Cristo, lo 
mismo las celestiales que las terrenas” (Efes., i, 10) es imposible de 
realizar en toda su plenitud, yo creo que, a pesar de todo, la fílosofía 
camina bajo su luz, y que nuestros tiempos son tiempos cristianos. 


II. RELACIONES ENTRE LA FE Y LA AUTONOMIA 
DE LA FILOSOFIA 


Hablé antes de estudiar las relaciones entre la fe y la fílosofía. Este 
es el momento de hacerlo, por más que en estos últimos tiempos no 
haya llamado demasiado la atención este tema. 

Dado que el dogma, por su misma naturaleza, se mueve en plano 
distinto al de la lógica demostrativa, debe poder adaptarse para en¬ 
contrar una formulación corriente en el catecismo y una formulación 
lógica en la teología. Ambas tienen su valor, en el doble sentido de 
que cada una en su terreno basta para la salvación del alma y que 
ninguna de las dos es más adecuada que la otra. Pero cada una res¬ 
ponde a un grado de cultura diferente, y el Evangelio se debe a 
todos. 

La Iglesia pretende ser una “sociedad perfecta”, es decir, integral, 
lo mismo en el orden del pensamiento que en el de la organización 
social y de la acción. Para ella no está todo en la sabiduría dogmática. 
Al contemplar su religión con ojos de pensador el cristiano enriquece 
su doctrina con elementos que ella misma fomenta, consagra y orienta, 
pero que sólo contiene en “potencia remota”. Es el despliegue de la 
fílosofía latente en el dogma. Donde sólo se veían semillas brotan 
plantas, toda una flora, un vergel, una vega. Es la teología. Y la 
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teología, a su manera, es filosofía, por más que esta palabra se preste 
a equívocos. Se .trata de dispensar a la fe una acogida inteligente y 
piadosa. Se trata a la fe como a un ser vivo, aplicándole las leyes de 
la vida, que son la organización y la diferenciación bajo la influencia 
de la idea directriz. H1 dogma se presenta a la humanidad pensante 
de acuerdo con las características de ésta: espíritu ordenador que 
compara sus nociones, las relaciona, las fecunda entre sí y, aunque 
procedan de distinto origen, las integra en una unidad viva. 

La Iglesia querría poseer no sólo un dogma, sino un pensamiento 
integral, coherente, un conjunto en que las disciplinas humanas reía' 
clonadas con la fe ocuparan su puesto dentro de la perspectiva del 
dogma, prolongándolo y explicándolo a la vez que reciben su luz de 
él. Entonces la doctrina universal de Dios tendría dos profetas: la 
inteligencia, hija de Dios y el Verbo, su imagen perfecta, colabora' 
rían en la revelación al mismo tiempo natural y sobrenatural del 
saber. 

Es éste un hermoso sueño, en el que se inspira nuestra historia 
cristiana, aunque está segura de que nunca se realizará. En teología 
la filosofía da su voto de confianza al dogma; lo toma como dato, en 
el que asienta sus principios y del que arranca para transformar la 
filosofía latente en él mediante una paciente elaboración. Así convier' 
te la profecía en ciencia, y considerando ese proceso en el mismo pen' 
sador, podemos decir con el P. Clérissac: “Esta ciencia no es más 
que la iluminación bautismal hecha consciente y progresiva” ^ 

¿Qué pasa entonces con la filosofía? Que pierde naturalmente su 
autonomía, y entra en simbiosis. Pero sin desvalorizarse por ello. Se le 
podría aplicar la frase evangélica: “el que quiere salvar su vida la 
perderá y el que se aviene a perderla la salva” (Marc., 8, 35). En su 
coloquio con M. de Sacy, Pascal no duda en afirmar que la “teología 
es el centro de todas las verdades”, de forma que si quiere uno man' 
tenerse y avanzar en la verdad tiene que atenerse a sus máximas. 
“La historia de la Iglesia, decía, debe llamarse propiamente la historia 
de la verdad.” Esto supuesto, no sólo se justifica la fides quaerens 
intellectum, de Agustín, sino que se enaltece como destinada a trans' 
formarse en una filosofía superior: La filosofía, “secretaría de Esta' 


* P. Clérissar, Le Mystére de l’ÉgUse, pág. 7. 




El fermento sagrado 


27 


do” de la teología, según la feliz expresión de Jacques Maritain, nece¬ 
sariamente había de enriquecerse del trato con su soberana, como 
Caulaincourt en la famosa berlina. Nadie negará lo mucho que ha ro¬ 
bustecido y afinado el instrumento racional el manejo teológico de la 
filosofía, abriendo a ésta pistas en la dirección de sus propias inves¬ 
tigaciones. “Si Europa, escribió Joseph de Maistre, alcanzó un grado 
tan alto de civilización es porque comenzó por la teología; porque 
las universidades no fueron en su origen más que escuelas de teología 
y porque íodas las ciencias, injertadas en este tronco divino, manifes¬ 
taron su savia divina en una inmensa vegetación’”. 

En todo caso, el principio está claro, y el proclamarlo equivale a 
manifestar al mismo tiempo la legitimidad de esa alianza de las dos 
disciplinas distintas y la necesidad de mantener su distinción con to¬ 
das sus consecuencias. En teología, la simbiosis de la filosofía y del 
dogma corresponde a la de la naturaleza y la gracia. Concebir la gra¬ 
cia es concebir el coronamiento de la naturaleza. Concebir la natura¬ 
leza es concebir el punto de partida de la gracia. Concebirlas a las dos 
simultáneamente: eso es hacer teología y pensar en cristiano. Pero 
si el ideal del cristiano es pensar en cristiano, no es un pensar pura¬ 
mente humano y esa disciplina a que se adhiere, ya no es propia y 
formalmente fílosofía. 

Hoy se llama filosofía en sentido estricto ® la ciencia especulativa 
que partiendo de pruebas racionales y en contacto con los hechos, 
tnediante ese doble y único concurso de la razón y de la expe¬ 
riencia, conduce su propia investigación hasta las causas supremas del 
ser y del conocer. 

En este trabajo queda excluida cualquier intromisión de una auto¬ 
ridad exterior. Digo intromisión, no influencia. Hemos admitido y 
preconizado el dichoso influjo de la religión; pero rechazamos con el 
mismo vigor su intromisión en la ciencia estrictamente tal, es decir, 
la introducción de los hechos revelados, del mismo principio de la fe 
y de los métodos teológicos en la contextura y en el proceso regular 
de la ciencia filosófica. La misma religión gana con esta separación 

^ Joseph de Maistre, Soirées de Saint'Pétersbourg, t. II, pág. 232, París, 

1854- 

^ Digo esto para descartar el sentido puramente etimológico, evidentemente 
pasado de moda y que no sirve para construir una definición. 
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de campos, como lo expresa el hermoso mote de Maurice Blondel 
en el exergo de su doctrina: “Non libera, nisi adiutrix philosophia; 
non adiutrix, nisi libera”. La convergencia de la razón y de la fe en 
el terreno de la verdad sólo tienen valor a condición de que la razón 
proceda con entera libertad. Una criada no es testigo fehaciente. Más 
aún, cuando se llama a la filosofía “ancilla tbeologiae”, se le concede 
sin duda un honor apoteósico; pero no olvidemos que la apoteosis 
es la glorificación de la muerte. La filosofía quiere vivir: es el espí¬ 
ritu humano en marcha hacia sus propios límites y hacia los límites 
de las cosas. Poco importa que el impulso inicial se lo haya dado la 
religión, como demuestran los hechos: una cosa es el origen histórico 
de ese impulso y otra el fundamento doctrinal que se adopta, y aquí 
se trata de la pureza e independencia de ese fundamento. 

Es preciso mantener esa autonomía de la filosofía por muchas ra¬ 
zones. Siempre la reconoció la Iglesia. Pueden haberla negado, al pa¬ 
recer, algunos eclesiásticos, aunque ellos pensaban en la separación, 
que yo mismo rechazaré ahora en seguida. En todo caso, si hubo exa¬ 
geraciones, han quedado ampliamente compensadas con otras decla¬ 
raciones solemnes. La Iglesia reconoce los derechos de la filosofía 
porque reconoce los derechos de la naturaleza, que recibió de su 
Dios. Hasta podemos decir con Gilson ’ que la Iglesia, por medio 
de sus doctores, y en particular de Santo Tomás de Aquino, “instaló 
a la filosofía en sus propios dominios con mucha más precisión de lo 
que ella había acertado a instalarse por sí misma”; porque la distin¬ 
guió categóricamente de la religión, igual que distinguió de la religión 
el poder político, mientras que en el régimen pagano siempre estu¬ 
vieron confundidos más o menos estos conceptos. 

Es cierto que hasta el Renacimiento no se practicó, ni se reconoció, 
ni sistematizó en gran escala esa autonomía de la filosofía. Las razones 
son muy claras; las mismas que retardaron la labor filosófica al prin¬ 
cipio de la Iglesia. El estado de los espíritus y de los hechos y la 
calidad del personal escolar lo explican todo. Aun en la época en que 
la Facultad de Artes hacía profesión de no enseñar más que filosofía 
pura y atenerse a los métodos filosóficos, su autonomía estaba muy 


’ Étienne Gilson, La signification historique du thomisme, en Études de 
philosophie médiévale, Strasbourg, 1921, pág. 76. 
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lejos de aplicarse de una manera fecunda. Los estudiantes se prepa' 
raban para la teología; los estudios eran relativamente flojos y cen' 
trados en problemas secundarios y el personal docente inestable, por¬ 
que él también aspiraba a ascender. En consecuencia, que la filosofía 
se practicaba en las facultades teológicas: una condición p>oco favo¬ 
rable para una autonomía efectiva. 

Hoy hay gran interés en que la filosofía campe libremente dentro 
de sus propios dominios. Lo desea la claridad de los intercambios 
entre creyentes y no creyentes, lo exige el progreso de la metodología 
y ¿no es un honor para la fe el poder suministrar a la cultura pen¬ 
sadores libres, cada vez con mayor evidencia? Esta no es una razón 
para negarle al creyente el derecho a especular filosóficamente al 
contacto con sus creencias ni para obligarle a que parezca ignorar lo 
que sabe, por más que sólo lo sepa por conducto de la fe. 

Tal vez es esta la ocasión de tocar un problema que apasionó algún 
tiempo a la opinión católica y es el que plantea el empleo de la ex¬ 
presión “filosofía cristiana”. ¿Existe una filosofía cristiana? ¿Qué sen¬ 
tido correcto podemos dar a esta fórmula, corriente en historia, como 
todos saben? Aunque basta con lo dicho para dar por zanjada la cues¬ 
tión, hace falta precisar los términos. 


¿QUÉ ES UNA FILOSOFÍA CRISTIANA? 

Hablando estricta y formalmente no existe filosofía cristiana, como 
no hay tampoco ciencia cristiana, ni economía, ni política, ni litera¬ 
tura, ni arte cristianos. Es cierto que existe gran diferencia entre estas 
últimas disciplinas y la filosofía, y es que ésta, igual que la religión, 
abarca todo el conjunto de las cosas y del destino, mientras que la 
física, por ejemplo, o el arte sólo tocan determinados aspectos. Desde 
este punto de vista de la universalidad de su ámbito, la religión y la 
filosofía parecen estar emparentadas por naturaleza. Y lo están, preci¬ 
samente dentro de los límites de la naturaleza. Pero el objeto esencial 
de la religión es transcedente: la filosofía por sí sola ni podría llegar 
a Él, ni siquiera sabría definirlo; así, pues, refiriéndonos a la esencia 
de las cosas, tan improcedente resulta hablar de una filosofía religiosa 
como de una religión filosófica. La “religión natural” no es propia- 
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mente religión, sino filosofía, y la filosofía cristiana, si es propiamente 
cristiana, es decir, si se basa en la fe de Cristo, es una doctrina que 
puede servirse de la filosofía, pero que propia y formalmente es teo¬ 
logía. 

¿Hemos de renunciar por eso a una expresión consagrada por una 
costumbre inveterada? De ninguna manera. Es siempre una equivo¬ 
cación aferrarse al léxico. Más vale buscar el pensamiento que presi¬ 
dió a la creación de las palabras, donde de ordinario la arbitrariedad 
tiene un margen bien escaso. ¿Qué sentido daremos, pues, a esa ex¬ 
presión generalmente admitida? Yo veo cuatro. 

Puede llamarse filosofía cristiana la filosofía a secas, autónoma en 
sí misma, pero inspirada desde el exterior por la fe, por confesión y 
aceptación activa del piensador. Semejante filosofía se encuentra a todo 
lo largo de la historia de los tiempos cristianos; tiene mezcla de 
teología, pero se la puede reconocer claramente y zurcir sin dificultad. 
En este sentido podemos llamar filósofo a Santo Tomás, por más que 
su obra filosóficamente pura se limite a unos cuantos opúsculos. Se 
puede llamar filosofía cristiana la síntesis de todos los conocimientos, 
revelados o sin revelar, propuesta al pensador cristiano: es la sabiduría 
total que constituye el ideal mismo de la Iglesia, como dije antes. 
Así la entendieron casi todos los doctores antiguos. Éstos no veían 
razón para distinguir dos sabidurías, puesto que la verdad es sólo 
una; igual que les hubiera parecido extraño, como creyentes y como 
pensadores inspirados en el mismo espíri.tu de verdad, distinguir dos 
hombres dentro del hombre. Pero no por eso confundían la naturaleza 
con la gracia ni, por consiguiente, nuestros conocimientos naturales 
con los sobrenaturales: todos constituían un tesoro único que recibían 
del Padre de las luces, cultivaban con el mismo ardor y amaban con 
igual amor. Toda la historia de la Iglesia es testigo de este espíritu, 
cuya legitimidad no puede negarse, por más que sea preferible, a mi 
juicio, una metodología más precisa. 

También puede aplicarse a la filosofía cristiana otro sentido muy 
importante, tercero de nuestra serie. Su teorizante más destacado es 
Maurice Blondel y se manifiesta en todo el conjunto de su fecunda 
actividad. Se trata de una filosofía estrictamente resp>etuosa de sus 
principios y de sus métodos propios, independiente de toda autoridad 
y de toda fe, pero que por el mismo hecho de su libre ejercicio mental 
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y dada la naturaleza de su objeto termina por postular no sólo el 
cristianismo, sino el catolicismo, ya que éste es el único que puede 
responder a las exigencias de la realidad humana y de la realidad unb 
versal, del pensamiento y de la acción tal como se impone ante un 
examen riguroso e imparcial. 

A esto se le ha llamado apologética: es una apreciación falsa, 
como lo reconocieron los censores más severos. Se puede llegar a una 
conclusión sin haberla buscado, cuánto más sin haberla supuesto como 
cierta, con la sola intención de probarla, como hace el apologisU* Yo 
observo la naturaleza: yo no tengo la culpa de comprobar que des¬ 
emboca en el vacío, que no se basta ni en el orden cósmico ni en el 
orden humano, como un puente que aplasta con su pesadez sus 
propios pilares y que veo cómo se hunde en la niebla. Yo no sé lo que 
hay en el fondo; jjero algo tiene que haber. Yo no sé lo que realizará 
el hombre con su pensamiento, su querer y su medio vital; pero 
sorprendo en él un impulso, cuyo término es tan necesario como él 
mismo, y que tiene que ser, puesto que él también es, aunque no 
acierte de ninguna manera a definirlo. 

Desde este punto de vista varía la comparación con relación a la 
que establecíamos antes entre la filosofía y las otras disciplinas. Las 
ciencias fenomenológicas, las artes, las técnicas versan sobre conceptos 
abstractos, sobre aspectos concretos o sobre intereses fragmentarios; la 
fílosofía y la religión lo abarcan todo; el sentido del universo, del 
alma y del destino. De forma que si estos dos conjuntos totales no 
se armonizan se excluyen, por lo que habremos de rechazar en se¬ 
guida la separación entre la filosofía y la fe. Por otra parte hemos 
afirmado su distinción. Ahora nos dicen: son distintas; son insepa¬ 
rables; y además están vinculadas por ese llamamiento que percibe el 
filósofo en el transcurso de su propia investigación, en su propio te¬ 
rreno y en su propio clima. Y, aunque no pueda determinar por sí la 
respuesta positiva que puede darse a esa llamada, sin embargo, como 
de hecho él apunta al catolicismo, como Pascal y Santo Tomás, en 
busca de la felicidad, y como encuentra precisamente lo que buscaba 
—el broche de oro que cerraba un proceso que quedaba abierto, el 
coronamiento de lo que quedaba sin acabar, y la explicación de lo que 
queda sin explicar—, termina por calmarse. Y llama a su filosofía 
católica por esa armonía feliz, por ese éxito concreto. Si Dios hubiese 



32 


El cristianismo y las filosofías 


decretado las cosas de otra manera, ese encuentro se hubiera operado 
diferentemente; si no hubiese decretado nada y hubiese dejado a la 
naturaleza a su propia suerte, esa llamada hubiera quedado sin res¬ 
puesta, pues es imposible exigir lo que sólo depende del libre bene¬ 
plácito divino; pero, en primer lugar, entonces el hombre no sería 
lo que es; porque el don le pertenece y la esperanza le es tan inma¬ 
nente como la llamada; y en segundo lugar y sobre todo, quedaría 
demostrada la posibilidad objetiva de lo que es o de algo parecido, 
de algo terminal, pues un impulso natural no puede tender al vacío. 
El dinamismo de un huevo que se define por el ave, prueba la posibi¬ 
lidad del ave, por más que Dios sólo hubiese creado en realidad nada 
más que el huevo. 

Finalmente, se puede llamar filosofía cristiana al conocimiento de¬ 
liberado y consciente que, basándose sólo en principios racionales y en 
métodos filosóficos, se entrega a las inspiraciones que irradian los 
dogmas, como vimos, trabaja a su luz, las estudia como hipótesis fe¬ 
cundas, utiliza las analogías que sugieren, y sobre todo, sabiendo que 
son verdaderas, sumerge el espíritu del pensador en el baño del mis¬ 
terio de donde brotan, en ese océano bautismal, en que le invitó 
la revelación a renovarse hasta renacer, y esp>era de esa nueva vida 
claridades eternamente renovadas respecto a la misma naturaleza y al 
funcionamiento normal del espíritu o del corazón humano. 

También esto se practicó siempre, sin traducirlo en teoría; basta 
para ello el instinto, y es de suponer que ese instinto actuará tanto 
más cuanto que el frío de un mundo materializado y esterilizado para 
las más altas creaciones, inducirá a los creyentes a concentrar su calor 
vital y a vivificar con su fe esos cadáveres que les ofrece un mundo 
en el que los muertos sólo se ocupan en enterrar a sus muertos. 

Evidentemente esto es un golpe mortal a la pretensión cartesiana 
de la tabula rasa, como punto de partida de la filosofía. Pero todo el 
mundo sabe que esa tabla rasa es siempre ilusoria, pues cada uno lleva 
consigo su pasado; y si ese pasado —o ese ambiente— que te inspira 
a pesar tuyo, no te impide juzgar conforme a razón y llegar a demos¬ 
traciones valederas para toda inteligencia del pasado o del porvenir, 
¿por qué el pasado, el ambiente, la impregnación cristianos aceptados 
con ardor y con plena conciencia serían un obstáculo para construir 
una filosofía de valor universal, sin presupuestos inarmónicos, sin pe- 
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tición de principio y, por consiguiente, sin merecer el reproche de 
heterogeneidad, como en el caso de la filosofía “criada” o apologista? 

Decía yo: una cosa es el origen histórico de un concepto y otra 
su fundamento ideológico. Y una cosa es la fuente de inspiración in^ 
terior, el clima de una filosofía y otra la misma filosofía. La medita' 
ción del dogma nos capacita para profundizar más en la meditación 
de la naturaleza, pero no quiere decir que deduzcamos de él ninguna 
conclusión ni que lo pongamos como premisa o criterio de juicio ni 
que creemos así una heteronomía contraria a la ciencia. La ciencia 
y el dogma son dos; el hombre es uno. Al hombre no hay que pre¬ 
guntarle nada sobre sus fuentes de invención o de inspiración; lo único 
que se le exige es que piense correctamente, que razone con lógica y 
que aporte conclusiones aplicables a todos. Por eso podremos afirmar 
en el transcurso de esta obra que en cierto sentido todo filósofo apa¬ 
recido después de Cristo es un filósofo cristiano; pues no hay uno 
solo que, voluntaria o involuntariamente, consciente o inconsciente¬ 
mente, no esté injertado en el gran árbol salido del grano de mostaza 
y no se haya beneficiado de su savia. Aquí la filosofía absorbe sus 
jugos consciente y ardientemente, sin dejar por eso de ser auténtica 
filosofía; el creyente no deja de ser auténtico filósofo. 


INSUFICIENCIA DE LA FILOSOFÍA SEPARADA 

Una vez cerrado este paréntesis insistimos en que esa autonomía 
que concedemos ampliamente a la filosofía no debe confundirse de 
ninguna manera con un diploma de suficiencia, y que por consiguiente, 
la Iglesia, depositaria de la verdad y forjadora de la salvación, no pue¬ 
de aceptar una separación efectiva entre la filosofía y el dogma. La 
filosofía no basta por sí sola. Lo abarca todo, si, pero no bajo todos 
sus aspectos reales ni según su régimen concreto. En el fondo lo más 
que hace es dilucidar una hipótesis, al menos por lo que se refiere a 
las vinculaciones supremas y a los resultados finales y esa hipótesis 
queda sin comprobación. 

En filosofía todo se explica como si Dios fuese exclusivamente 
creador, cuando en realidad es Padre, como si el lazo que nos une 
a Él fuera exterior, por decirlo así, y sólo consistiese en esa relación 
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de dependencia que constituye la creación intemporal, según Tomás 
de Aquino. En realidad ese lazo es mucho más profundo: es visceral, 
si se me permite la expresión, puesto que se anuda en la Trinidad y 
dentro del hombre en ese ser obediencial, que es como el duplicado 
transcendente de su propio ser. Igual ocurre con el fín. La filosofía, 
por muy bien orientada que esté, no puede definir el fin del hombre 
más que de una manera imperfecta, general, en fórmulas imprecisas y 
que no pueden precisarse, sino a base de falacias. Se dirá con Platón, 
con Aristóteles y con nuestros deístas e idealistas que la felicidad sO' 
berana consiste en la búsqueda y contemplación de la Verdad, y sobre 
todo de la Divinidad. Está bien; pero (^qué clase de contemplación? 
Para Aristóteles se trata de la metafísica; para Platón y Plotino de una 
especie de unión mística, pero reducida a las formas de nuestra eX' 
periencia y extraída de nuestras propias reservas y fuerzas naturales; 
para Léon Brunschvicg, de la ciencia animada por la moralidad, 
de una ciencia de características principalmente matemáticas. Nada 
de esto puede llevamos muy lejos, ni afecta a todo el género humano, 
sino a un número irrisorio de privilegiados. Contentarse uno con esto 
para sí mismo, desde el punto de vista cristiano, representa una claU' 
dicación y una injuria sangrienta al ofrecimiento divino; y conten^ 
tarse para la humanidad, que sólo se encuentra representada en una 
parte ínfima, es un odioso mandarinato, bien ajeno al espíritu que 
dictó estas palabras: “No temáis, rebañito, porque plugo a vuestro 
Padre regalaros un Reino” (Luc., 12, 32). 

Si la Iglesia entregase, pues, a los hombres a la filosofía como a 
un guía suficiente, traicionaría su misión, permitiendo a sus hijos em' 
borracharse con verdades a medias y perderse. Cuando el mismo 
Platón apela en su Fedón a la revelación para orientar al alma hu¬ 
mana, no vamos a suponer que el órgano de esa revelación, la Iglesia, 
conceda un crédito ilimitado a nuestra impotencia. Hay dos clases de 
filosofías que rechaza la Iglesia: las que pretenden bastarse en razón 
de lo que aportan y que creen poder garantizar por sí solas, y las que 
reconocen su insuficiencia, pero se resignan o por una especie de 
desesperación, como los agnósticos y los pesimistas o porque preten- 


Platón, Col. G. Budé, Phédon, pág. 85. 
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dan, como algunos idealistas evolucionistas recientes poder dar siem¬ 
pre un paso más, siempre provisional, encerrándose así, en nombre 
del mismo progreso, en una autonomía indigente. 

Decía León Xlll que la fe es para la razón filosófica un “astro 
benévolo” (sidus amicum) Se refería al trabajo específico de la 
filosofía. Pero aplicándolo al viaje humano, entonces la fe no es sólo 
el astro que guía el rumbo del barco, sino el mismo barco, y la filoso¬ 
fía no es más que su alumbrado de a bordo. 

Precisamente la revelación vino a sacudir al hombre en su preten¬ 
dida sufíciencia tanto como a ayudarle en su búsqueda. El hombre 
padecía de orgullo y de angustia, y quiere curarle de las dos. Es al 
mismo tiempo respuesta y llamamiento. Implica una fe en la razón 
—que es divina— y una desconfianza en la razón —que es débil y 
tarada de nacimiento—. Así se propone curar la razón aportando una 
medicina y un complemento sobrenatural, no consagrando nuestros ra¬ 
cionalismos. 

En el sistema cristiano no sólo se exige a la filosofía que reconozca 
su insuficiencia, sino que la demuestre: esa victoria sobre sí misma 
constituye su más alta función; como diría Pascal “sería pura debili¬ 
dad si no se elevase a esa altura”. Dijo Maurice Blondel: “Cuanto 
más desarrollada está la filosofía tanto más claro ve sus insuficiencias, 
y cuanto más cierta está de sus fundamentos tanto más clama por 
que le ayuden a coronar su obra” 

Hablar de filosofía independiente, oponiendo así, aunque sólo sea 
por preterición, su autonomía a la fe equivale o a negar a Dios su dere¬ 
cho a revelar, ofendiéndole así en su misma munificencia, o a preten¬ 
der hacer del hombre un Dios, que es a lo que se ve uno reducido 
cuando sólo se reconoce a sí como la razón y el árbitro del mundo. Y 
entonces el hombre se convierte en Dios del mismo que lo creó a él: 
“¡Un dios muy divertido 1 ”. 


’• Me refiero a Gentile. 

'2 Encíclica Aetemi Patris. 

Maurice Blondel, Le Probléme de la Phi'losophie chrétienne, Bloud et 
Gay, Paris, 1932. 
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SITUACIÓN FILOSÓFICA DEL CREYENTE 

Resta por examinar la situación en que ponen al filósofo creyente 
estas condiciones, una situación que algunos han querido presentar 
como trágica, ya que no como contradictoria. Si la Iglesia, dicen, se 
opone a la independencia de la filosofía respecto a la religión, es que 
pretende que aquélla esté sometida al juicio de ésta; si la religión no 
juzgase a la filosofía no podría ni comprobar sus pretendidas deficien' 
cias ni remediarlas, cuando hasta pretende corregir sus errores. Así es. 
Entonces, exclaman, se acabó la autonomía. La filosofía no puede 
ser realmente autónoma sino a condición de juzgar de su propia ver' 
dad sin remitirse al juicio de ninguna otra persona 

Aquí se comete un equívoco que es preciso aclarar. La filosofía 
considerada en sí misma, como técnica, es perfectamente libre en su 
funcionamiento y no tiene más juez que a sí misma. Nada se Ínter' 
pone entre su punto de partida y sus conclusiones; a ella pertenece su 
punto de partida, sus encadenamientos, sus principios y, por consú 
guiente, también sus conclusiones. Sólo que hay otra cosa. No existe 
identidad entre la conclusión en cuanto tal y la proposición deducida; 
aquélla forma un bloque con las premisas, ésta tiene el carácter de 
una proposición libre que puede depender de diversas fuentes, ¿y por 
qué no podría figurar la fe entre ellas? Por otra parte un filósofo no 
es la filosofía. Ninguna conclusión filosófica, considerada en sí misma, 
puede imponerse como ciertamente contenida en sus principios y, |x>r 
tanto, como infaliblemente verdadera. El reivindicar, a pesar de todo, 
su carácter intangible e irreformable —y eso en contra de la reve' 
lación— equivale a una de estas dos cosas: o a proclamar la falsedad 
de la revelación, lo cual es una manera curiosa de desviar la cuestión, 
o a erigir al hombre contra Dios, sustrayendo su débil razón al control 
de la Razón eterna. 

Para ser autónoma no necesita la filosofía independizarse contra 
Dios; hasta puede decirse que necesita no independizarse de Él, ya 
que de £1 le viene su propia luz. Para salvar la autonomía basta que 
el filósofo pueda manejar libremente sus principios, sus métodos y sus 


Cfr. Émile Bréhier, Revue de Métaphysique, junio 1931. 
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procedimientos. Si sus conclusiones resultan falsas o insuficientes na¬ 
die se las discutirá en nombre de otros procedimientos, de otros mé¬ 
todos ni de otros principios; eso no afecta a la fe; pero se le dirá: 
los hechos te condenan; lo que afirmas no es así, o hay otra cosa; tu 
independencia, que en tu propio terreno es absoluta, debe ceder a la 
verdad; ¿de qué serviría si no es precisamente para eso? ¿No es 
cierto que la libertad del espíritu es el camino abierto en la dirección 
de la verdad y con el propósito de conquistarla? 

Autonomía intrínseca perfecta: subordinación sobre el terreno del 
hombre, cuyo espíritu está siempre sujeto a error y herido de impo¬ 
tencia ante los objetos supremos tal como debe alcanzarlos: esta es la 
situación de la filosofía y del filósofo. Esto no es humillante, sino sen¬ 
cillamente humano, y lo humano sólo se rechaza cuando es “dema¬ 
siado humano”. Porque si Dios se presenta al hombre es para conver¬ 
tirlo en Dios, no en un gesto de usurpación blasfema como antes, sino 
mediante una filiación humilde y gloriosa. 


BENEFICIOS FILOSÓFICOS DE LA FE 

¿Será preciso añadir que es una dicha para la filosofía el que la fe 
cristiana no la haya abandonado al estado de separación? Todo este 
libro será una demostración. Las limitaciones de la filosofía no son 
algo que aparece sólo al término de su trabajo, como en la punta de 
un promontorio que se asoma al mar. Están repartidas por toda su 
geografía y afectan a todos los problemas y a todos los aspectos de la 
vida, igual que afectaría a todo el edificio la inconsistencia de un ce¬ 
mento que no fuese cemento “armado”. En nuestro caso esa armazón 
no puede ser cualquiera, sino proporcional al peligro de desmorona¬ 
miento. Ahí es donde puede poner remedio la fe; porque está cons¬ 
truida sobre la vida, penetra sus articulaciones y la refuerza donde 
hace falta, mientras que abandonada a sí misma, vacila. Sin duda que 
San Atanasio estuvo demasiado duro cuando escribió: “En cuanto a 
la sabiduría jactanciosa de los filósofos sería perder el tiempo hablar 
de ella”*®. Pero, después de leer la historia de la filosofía ¿quién no 


*5 San Atanasio, De Trinitate, loe. cit. 
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suscribiría este juicio de San Pablo sobre los filósofos: “siempre están 
aprendiendo sin llegar nunca al conocimiento de la verdad” 
(Tim., 3, 7)? 

Da la impresión de que el movimiento filosófico sigue un ritmo 
oscilatorio en que se suceden constantemente los mismos sí, los mis' 
mos no y los mismos acaso. Cada doctrina se caracteriza por su reac¬ 
ción ante otra cualquiera a la vez que provoca una reacción parecida. 
Aristóteles contradice a Platón: los aristotélicos conducen a Aristóteles 
al materialismo. Los alejandrinos se remontan al misticismo llevándolo 
a la exageración; los árabes descienden al panteísmo naturalista. Des¬ 
cartes proclama la claridad de ideas; Kant nos sume en la oscuridad; 
Comte se proclama dentista, y Poincaré no ve en la ciencia más 
que una postura cómoda. Taine lo reduce todo a los hechos, otros no 
ven en estos más que una manera de ver. Cada cual levanta bandera 
contra su vecino, creyendo sólo en sí mismo, o bien duda de sí y de 
todo, y sigue girando la rueda sin que sea posible hacer nunca un 
alto en la verdad. 

Los grandes sistemas aparecen en la historia como islotes de arena 
expuestos a la incesante batida de las fuerzas ambientales, a la erosión 
de la atmósfera y del agua. Las filosofías se atomizan sin la fe, igual 
que ésta sin la autoridad religiosa; en ambos casos actúa la ley fatal 
de la dispersión, y así, la doctrina, privada de la enseñanza divina, 
viene a degenerar en pura literatura indigesta. 

Los filósofos puros dicen sin cesar: volvamos a empezar; sólo el 
filósofo cristiano puede decir; continuemos. La certeza de la teología 
en los problemas esenciales infunde tranquilidad a la filosofía en su 
terreno propio. Sin ella, y exceptuando ciertas intuiciones que por lo 
mismo participan de la naturaleza religiosa, lo ordinario es que el pen¬ 
samiento profundo se sumerja en la duda. Se pasa la vida meditando 
sobre los problemas básicos y sólo se saca en limpio un agotamiento 
mortal; o bien lo más que hace uno es rozar las soluciones exactas. 
Así se extravía uno mientras busca su camino, cree encontrarlo, lo 
reanuda y termina por confiarse al azar. 

Acuí el genio no sirve para nada, sino cuando más para agravar 
el peligro y el miedo. Es un error creer que la sabiduría es obra del 
genio; donde se encuentra de verdad es en esos ambientes moderados 
en los que los excesos del pensamiento se corrigen automáticamente 
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unos con otros. Los genios se ven arrastrados por su misma fuerza; 
así llegan lejos, y cuando aciertan con el buen camino, realizan mi' 
lagros: tot articuU tot miracula, dijo un Papa sobre Tomás de Aquino. 
Pero éste poseía la fe. No puede exigirse a cualquiera que tenga alas 
que conserve una orientación tan precisa y tanta potencia de vuelo, 
una vez que se ha remontado del suelo y se ha emborrachado de al¬ 
tura. Por eso son una gracia tan preciosa las señalizaciones de la fe. 
Escribe Fénelon: “Una filosofía natural que avanza sin prejuicios, sin 
impaciencia y sin orgullo hasta las últimas fronteras de la razón pu¬ 
ramente humana, es una novela filosófica” **. La Iglesia prefiere la 
historia a la novela. Ella posee una historia doctrinal y la propone. 
Gracias a ella, también la filosofía puede convertirse en historia; sin 
ella, no. Y porque esa es su convicción, ilustrada de sobra por los he¬ 
chos, la Iglesia cree proceder como madre al no autorizar a sus hijos 
filósofos a que olviden su fe; basta que en su labor distingan ambos 
conceptos: autonomía, no separación: es un favor que hace la reli¬ 
gión a la filosofía. 

Fénelon, Lettres sur dtvers sujets concemant la religión et la métaphy- 
sique, lettre IV. 




CAPÍTULO II 

COMPOSICION DEL FERMENTO 

I. LA VERDAD Y EL PENSAMIENTO 

La acción inspiradora de la Iglesia en materia de filosofía comienza 
donde empieza ésta: en el problema de la verdad y en el problema 
del espíritu, órgano y beneficiario de la verdad. La inteligencia exige 
la certeza de su objeto, por eso quiere ante todo estar cierta de sí 
misma; para florecer necesita creer en sí misma, y a eso le ayuda pO' 
derosamente la actitud religiosa. 


DIOS Y LA VERDAD 

Todas las cosas son hijas de Dios: éste es el primer pilar del cre¬ 
yente. Esa filiación engendra la semejanza y por ella todas las cosas 
son divinas. Divino el espíritu cognoscente y divinos los objetos cono¬ 
cidos, reflejados en él. En esta divinidad humana de la ciencia se 
funden en uno cognoscente y conocido. Dios crea dos veces sus seres: 
en sí mismos y en nosotros. Nosotros mismos somos creados dos veces: 
en nuestro ser físico y en nuestro reflejo inmanente. Somos espejos 
del mundo y espejos de nuestro propio universo conjunto, y por el 
mismo hecho somos espejos de Dios y participamos en su creación: 
pues concebir la verdad ¿no es una forma de alumbrarla? Es el re¬ 
verso del acto creador: éste encamó el espíritu en las cosas, al pen¬ 
sarlas las desencamamos en el espíritu. Es al mismo tiemp>o crear y 
nacer —o conocer, como prefiere Paul Claudel—, pues es un desper- 
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tar simultáneo al universo y a nosotros mismos al tomar conciencia 
de nosotros en el mundo y del mundo en nosotros. 

Así lo a priori es la adaptación de la razón a sus objetos, y no la 
deformación, transformación o construcción independiente del objeto, 
como pretenden Kant y los idealistas. A éstos pertenece demostrar su 
aserto, cosa que jamás han podido hacer más que recurriendo a las 
pretendidas antinomias, es decir, a base de sofismas. Éstos no hacen 
ley y aquéllas responden no a la naturaleza del pensamiento, sino al 
método equivocado de pensar, consistente en extrapolar los principios 
fuera de su ámbito propio. 

Así se aclara y valoriza aquella sentencia de Protágoras: El hom¬ 
bre es la medida de todas las cosas. Él es la medida de lo verdadero 
y de lo falso, aunque no la medida patrón. También es cierto, como 
decía el mismo pensador, que todo es relativo, es decir, que su verdad 
o falsedad están en relación con las leyes del espíritu, y ante todo del 
Espíritu Supremo. Existe una verdad en sí, que fluye de la creación 
de Dios, que constituye la base de nuestra verdad, autenticada con 
el sello de nuestra creación por Dios. El pensamiento de Dios es ar¬ 
quitectónico ; así la inteligencia, que es un destello de Él, es por natu¬ 
raleza anterior a las cosas, que son solamente pasivas con relación al 
espíritu. El ser es hijo de la idea, hijo de su propia imagen, que es su 
modelo antes de ser su reflejo. 


LA CRÍTICA DEL CONOCIMIENTO 

El pensador cristiano, familiarizado con estas nociones, evita fácil¬ 
mente las emboscadas tendidas al libre investigador en esa encrucijada 
de errores contrarios llamada “crítica del conocimiento”. En un obje¬ 
tivismo desquiciado el objeto construye al sujeto, con lo que el espí¬ 
ritu resulta hijo de la materia, y no de Dios. El subjetivismo opuesto 
tampoco tentará a quien sabe que “en el principio creó Dios el cielo 
y la tierra”. 

Un golpe de corriente puede arrastrar al filósofo al escepticismo 
pirroniano o al probabilismo de los Arcesilas y Caméades. Pero ¿no es 
cierto que el mismo Dios da testimonio de sí dentro de nosotros? La 
razón tiene su evidencia: si esa evidencia espontánea le parece insu- 
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ficiente, la razón afirmada en Dios y sintiéndose imagen suya tiene 
ese sentimiento como testigo de su objeto, de sí misma y de Dios; 
una certeza hecha de profetismo y de mística. 

El cristiano recogería encantado la frase de Platón: “Si hay un 
hombre al que se debe combatir con todo el poder del razonamiento 
es el que aniquila la ciencia, el pensamiento claro y la inteligencia, 
sean cuales sean los argumentos en que pretenda apoyarse" (Sofis' 
ta, 249). Pero no siempre basta el raciocinio. De hecho, el escepticismo 
hizo escuela en la antigüedad y no cedió ante ninguna de las doctrinas 
de la edad clásica. Pero prácticamente se eclipsó ante las certezas de la 
fe, que se impusieron en la civilización occidental entre el siglo IV y 
el Renacimiento. Volvió a aparecer con la dispersión de los espíritus: 
aunque no de momento, sino cuando la incredulidad se sintió suñcien^ 
temente fuerte para atreverse a aventurar sus tesis. Al principio excluyó 
los dogmas de la duda y a veces les favoreció el pretender derribar a 
su alrededor los fundamentos intelectuales que los sostienen o que 
implican. Fue sólo una etapa. 

Por otra parte, se aliaron con el escepticismo el positivismo y el 
relativismo para negar la verdad eterna y la posibilidad de una meta¬ 
física. Todas estas doctrinas están emparentadas. Pero la metafísica des¬ 
cendió del cielo a la tierra en alas de la fe, y no perecerá mientras que 
el vidente de Patmos encuentre un creyente. La doctrina del Verbo 
es una metafísica sagrada, garantía de la profana. ¿No es esa la razón 
de que se las envuelva a las dos en una misma enemistad? En ese 
“pensamiento que no se piensa”, que es el universo, se sospecha la 
existencia del “Pensamiento que se piensa” y se lo rechaza, y con él 
se relega también a la categoría de materia al humilde pensamiento 
que piensa y que se piensa bajo la mirada y con la garantía del cielo. 

Como explicó Jules Lagneau, después de otros muchos, la afirma¬ 
ción de cualquier verdad equivale a establecer la existencia de Dios; 
es “ceder el puesto a Dios hasta en nosotros” '. Pero al mismo tiempo 
y por las mismas razones establecer a Dios es establecer la verdad; 
creer en Dios es creer en la verdad absoluta y cerrar la entrada a toda 
clase de escepticismo. Para más abundamiento, y hablando desde un 
punto de vista histórico, y prescindiendo de la creencia particular de 


' ¡ules Lagneau, Lefons sur l'existence de Dieu, pág. 67, Paris, 1925. 
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cada pensador, no puede negarse que la doctrina del Verbo imprimió 
al pensamiento filosófico unos vuelos, cuya perpetuidad se acusa a 
través de todas las escuelas. Si las ideas platónicas influyeron en nues¬ 
tro occidente fue sólo por ella. 

El eterno problema de la filosofía occidental es éste: ¿Está el fun¬ 
damento del ser y del saber en los objetos empíricos de los sentidos? 
¿o en objetos intelectuales situados fuera del entendimiento? ¿y en¬ 
tonces, qué objetos son esos? ¿O finalmente en la evolución autónoma 
del espíritu que lo saca todo de su propio progreso? En esto no podía 
dudar el pensamiento cristiano. La primera hipótesis queda excluida 
ante el hecho de que primero fue el Verbo: “En el principio fue el 
Verbo”, y el mundo empírico es hechura suya. También queda ex¬ 
cluida la segunda hipótesis por cuanto implicaría el realismo platónico; 
porque entonces, so color de realismo, se establece como causa del 
mundo sensible una entidad abstracta, siendo así que el Verbo es 
más concreto que la concreción, pues es una Persona. 

También queda eliminada la hipótesis del idealismo desde el mo¬ 
mento en que arrancamos del Verbo creador y no del verbo creado, que 
es el pensamiento subjetivo. El idealista razona como si estuviese es¬ 
crito: en el principio era yo. Partiendo de esta idea se pone a probar 
que nosotros vamos construyendo el mundo dentro de nosotros a 
medida que pensamos. Pero es evidente que nosotros sólo adquirimos 
conciencia de nosotros mismos a través del universo y que éste es el 
primero (después de Dios) que despierta en nosotros esa conciencia. 
En todo caso ese es el orden para el creyente. “En el principio fue el 
Verbo. En el principio creó Dios el cielo y la tierra.” El sujeto pen¬ 
sante es posterior. Es hechura de Dios, mezclada con sus otras criatu¬ 
ras, y no puede considerarse en el orden del conocimiento como un 
privilegiado, como un primer principio. No va a encerrarse en sí 
mismo para no volver a salir. No destruirá esa dualidad sobre la cual 
se basa toda filosofía y toda ciencia verdadera: pensamiento y ser. 
Podrá partir muy bien del cogito en metodología o en apologética, 
pero dcctrinalmente, sin renunciar al cogito, arrancará del ser, que re¬ 
presenta la comunicación eterna del que Es. 

¡ Atención a esta última frase! El que es, que es en consecuencia 
“virtual y eminentemente todo ser”, como dice Tomás de Aquino, 
transmite a nuestro espíritu —por el hecho de crearlo— el mandato 
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de representar el ser de donde emana. ¿Qué otra cosa podría represen¬ 
tar? Ya no queda nada p>or crear; llega demasiado tarde. Al menos 
que se entienda por crear, como hace un momento hice yo, esa parti¬ 
cipación en la creación que consiste en recrear idealmente en nosotros, 
por poderes recibidos de Dios, su universo y en cierta manera a Él 
mismo. Subjetividad, sí: se impone: pero subjetividad objetiva, refle¬ 
jo auténtico —bajo el nombre de “verdad”— de la verdad nativa de 
las cosas y de la verdad creadora de Dios. 

Por otra parte, si creemos en el origen divino de nuestra razón y 
en que el Verbo presidió la constitución de las cosas, no caeremos en 
la tentación de afirmar, como William James, que la verdad es un 
invento práctico, como una herramienta en artesanía o como un ve¬ 
hículo en los viajes espaciales, que nuestro espíritu posee una estruc¬ 
tura especial para el manejo habitual de este invento y que al propo¬ 
nemos otros objetivos, la verdad sería distinta para nosotros. Esta 
concepción, tomada en su sentido absoluto supone que el universo 
carece de inteligibilidad propia, que sólo tiene la que nosotros le pres¬ 
tamos, lo que equivale a sustraerlo a la influencia del Verbo, que 
“ilumina a todo hombre que viene a este mundo” y al mismo mun¬ 
do: a éste para fundamentar la verdad dotándolo de un orden inte¬ 
ligible, y al hombre infundiéndole la inteligencia. 

El conocimiento tiene por objeto la naturaleza de las cosas, cuyo 
origen plantea un problema que es la cara ideológica de la idea de 
creación (mientras que la otra cara se refiere a la existencia de las 
cosas). Pero cuando se parte de Dios, como el creyente, la misma li¬ 
bertad divina que condiciona la naturaleza y la existencia de las cosas 
es también la que las funda. Así no será fácil incurrir en el pragma¬ 
tismo ni en el puro nominalismo, ni mucho menos, como decía yo, 
en el subjetivismo, pirronianismo ni escepticismo. En presencia del Ar¬ 
tífice se reconoce su obra y además que es su obra, expresión de su 
pensamiento y realización de su querer y que vive por Él y en Él. 

2 Más adelante habremos de concretar los elementos admisibles y hasta 
verdaderos que puede contener. 
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EL SENTIDO COMÚN Y EL BUEN SENTIDO 

La confianza del creyente en la verdad y en el espíritu reviste una 
forma a que alude Descartes al asegurar que el buen sentido “es la 
cosa del mundo mejor repartida”. El buen sentido, tal como él lo en¬ 
tiende, es la facultad de juzgar, característica primera del espíritu, o 
en términos cristianos de la imagen de Dios en nosotros, que es co¬ 
mún a todos. No es, pues, de extrañar que el pensamiento cristiano 
conceda amplio crédito al sentido común, en cuanto coincide con el 
buen sentido, tal como lo entendemos con Descartes. 

En cuanto uno sostiene en filosofía una tesis despampanante, se 
apresura a distinguir con cierta altivez entre sentido común y buen 
sentido. Puede admidrse esta distinción; pero se reduce a que el sen¬ 
tido común necesita criticarse o dejarse criticar para merecer el nombre 
de buen sentido, lo cual es una perogrullada. No todos los juicios son 
verdaderos y para serlo no basta que sean instintivos. Aunque, si real¬ 
mente son instintivos, es decir, si reflejan un instinto de la naturaleza, 
contienen necesariamente algo de verdad: en el fondo son necesaria¬ 
mente verdaderos, ya que generalmente se admite el principio de la 
adaptación y solidaridad universal de los fenómenos, en virtud de la 
cual la naturaleza es siempre coherente y consecuente consigo misma. 
Cuando crea un dinamismo en un sujeto crea también su valor corres¬ 
pondiente en el objeto, pues ambos se crean simultáneamente. No 
existe, pues, tendencia natural a upa afirmación a la que no responda 
cierta verdad de esa afirmación. Sólo falta determinarla, y ese es el 
objeto de la crítica. 

Es preciso hacer la crítica del sentido común porque es esencial¬ 
mente confuso, desconocedor de sus fuentes y de sus consecuencias, 
incapaz de justificarse a sí mismo, ni defenderse y mucho menos de 
explotar su riqueza. Es infalible a su nivel y en su generalidad, pero 
no lo es en cada hombre particular ni en cada forma, ni tampoco es 
exacto. Presenta un conjunto de datos aproximados, con frecuencia 
deformados y siempre insuficientes para un pensamiento desarrollado; 
llega a desconocer hasta sus elementos componentes cuanto más su 
suma, pues siendo esencialmente indeterminado no forma una unidad 
ni un todo coherente. El sentido común se busca, pero sólo lo en- 
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cuentra la filosofía. Pero nunca debe olvidarse que la filosofía no 
puede ir contra corriente y que no debe aterrizar en otro campo. Su 
trabajo consiste en elaborar el primer germen, evolucionado y enri¬ 
quecido y florecido él mismo interiormente. 

El sentido común puede guiar a una filosofía prudente de dos 
maneras. Primera, evitando que sacrifique la evidencia a ciertas ideas 
sistemáticas dudosas (que sería quebrantar la regla lógica de ir de lo 
conocido a lo desconocido y de no destruir las bases de lo conocido 
para satisfacer el capricho de un sistema). Y segunda, invocando el 
conjunto de las nociones del sentido común, cada vez que hay que 
examinar un caso difícil, para que el sistema no se extravíe por derro¬ 
teros particulares a expensas de una actitud general sana y correcta. 
Todas las aberraciones filosóficas pecan contra alguna de estas dos le¬ 
yes o centra las dos. Ejemplo del primer caso: Spinoza y el mismo 
Leibniz llegan a negar el libre albedrío o a explicarlo de forma que es 
como destruirlo, porque no cabe en sus estructuras sistemáticas. Ejem¬ 
plo del segundo: Kant se apoya en el sentido común para establecer 
la responsabilidad y se vuelve contra él hablando de libertad incon¬ 
dicionada y nouménica y de un fatalismo fenoménico contrario a la 
única libertad que interesa a los hombres. 

Ahora bien, la doctrina católica tiene el altísimo valor de ser una 
doctrina de sentido común, es decir, de recoger al mismo tiempo las 
más altas especulaciones y los datos corrientes. Es amiga de la razón 
en sus actitudes sencillas, espontáneas y naturales. Con gusto aplicaría 
al orden filosófico estas palabras que su Maestro aplicó en sentido es¬ 
piritual : “si no os hacéis como niños pequeños, no entraréis en el 
reino de los cielos” (Mat., i8, 2). El que se inspira en esta doctrina 
se ve inmunizado contra una serie de trampas que acechan al im¬ 
prudente, al que se extravía presuntuosamente alejándose de la natu¬ 
raleza, hija de Dios, y del juez natural que hace en nosotros de pro¬ 
feta suyo. No han faltado cristianos que han patinado en grande en 
filosofía e incurrido en grandes aberraciones, pero fue por apartarse 
de su espíritu y sustraerse a su influjo. 
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FIDEÍSMO Y MISTICISMO IRRACIONAL 

Hay algo más; y es que, lo mismo tratándose del sentido común 
que de la técnica especializada, la Iglesia afirma el poder de la inte' 
ligencia humana con un vigor que no siempre comprendieron sus 
propios hijos. Así proliferaron en los medios cristianos el fideísmo y el 
misticismo antirracional, como el racionalismo proliferó en los otros 
campos. Siempre hubo doctores dispuestos a proclamar que toda la 
ciencia humana es locura y que la verdad y la sabiduría sólo residen 
en Dios, intuido por la fe y la contemplación. Muchas veces desaprobó 
la Iglesia esas tendencias despectivas o pesimistas. La Iglesia no tolera 
que se tache a la razón de impotente en su propio terreno, aun tra' 
tándose de las más altas verdades, y sólo admite la necesidad de la fe 
cuando se trata de misterios. No puede aprobar las exageraciones del 
tradicionalismo, al estilo de Bonald, Ballanche, Buchez o Lamennais. 
Ni siquiera mira con buenos ojos la misma tesis de las ideas innatas, 
tan favorable al parecer al prestigio de Dios, por considerar que re¬ 
baja en su base el trabajo del espíritu con peligro de mutilar la natu¬ 
raleza, a vueltas de ensalzar a su Autor. 

Es evidente que el principio de autoridad desempeña un papel im¬ 
portantísimo en una institución como la Iglesia católica; pero no 
afecta a la filosofía. Y si alguna vez hizo sentir su dictadura —por lo 
demás, mucho menos de lo que se cree— fue siempre en nombre de 
tradiciones de escuela y de partidismos que no tenían nada que ver 
con el pensamiento religioso. Los doctores de mayor santidad, como 
Alberto Magno y Tomás de Aquino, siempre presentaron el argu¬ 
mento de autoridad como el más flojo de todos — debilissimum — y 
Escoto Erígena (un racionalista, por cierto, un poco corrido hacia el 
extremo) pudo escribir sin que nadie se lo reprochara: “La autoridad 
procede de la buena razón y de ninguna manera la razón de la au¬ 
toridad”. 

La Iglesia invita a la razón humana a elevarse hasta la fuente mis¬ 
ma del pensamiento y del ser, que es Dios, declarando que posee fa¬ 
cultades para hacerlo, y convirtiendo esa declaración en artículo de 
fe. Con ello no cree restringir su autoridad, sino asegurar sus bases. A 
quien no sepa construirse argumentos o no encuentre gusto en ellos. 
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siempre ofrece el recurso de la fe. Pascal prefería este segundo camino; 
puede servir a otros muchos. Pero esto es pura misericordia; no por 
eso deja de mantener la Iglesia que la razón tiene alas para volar hasta 
Dios y conocerle, no en su naturaleza íntima, pero sí en su existencia 
y en sus relaciones con los seres de la creación. 

El hecho de que ella misma procede de Dios la invita a pensar 
que después de esto se puede rehacer el camino de subida hacia Él 
con más facilidad siguiendo la misma ruta. Es más fácil volver a pie 
a un sitio de donde se despegó en avión siguiendo la señalización y 
las indicaciones de la torre de control. Es un viaje que siempre se ha 
podido efectuar y se ha efectuado; pero después de la fe es muchí¬ 
simo más fácil recorrer la experiencia y desbordarla, en virtud de 
sus datos, sin extrapolaciones indebidas —vedadas por Kant'—, sino 
por un paso al límite, cuya fórmula estableceremos más adelante. 

Con esto no se elimina el misterio, pues hemos convenido en que 
la razón sólo roza a Dios tangencialmente, que su intimidad divina 
es un secreto inaccesible y que al proclamarse Yavé “Yo soy el que 
soy” no hizo más que apuntar el misterio, no abolirlo. Este misterio 
primordial es la raíz de todos los problemas y es imposible que no 
conserven siempre su huella. Nada germina definitivamente sino en 
él. Todas las luces se encienden en esta noche aparente, y allí van a 
extinguirse en una explosión de luminosidad. ¿No es hijo suyo el 
mismo pensador con su propio misterio? No tiene nada de sorpren¬ 
dente que las soluciones más garantizadas de nuestra ciencia graviten 
alrededor del misterio, que no nos satisfaga ninguna de ellas, que cada 
una plantee nuevos problemas y llegue a poner en tela de juicio la 
Ley de las leyes, el Principio de los principios, cuya impenetrable esen¬ 
cia domina todo el campo del saber. 

Por eso la Iglesia, tan amiga de la razón, es al mismo tiempo ene¬ 
miga del racionalismo. La teología, que constituye para ella la más 
alta ciencia, le parece iluminarse con la “ciencia de los santos”, como 
la filosofía con la teología, la ciencia con la filosofía, y la experiencia 
inmediata con la ciencia. El especialista encuentra más y mejor si es 
ya especialista antes de emprender sus investigaciones, el científico 
halla más y mejor si es filósofo, el filósofo si es teólogo y el teólogo 
si es un santo contemplativo. “La piedad vale para todo”, dijo San 
Pablo (I Tim., 4, 8); también vale para la ciencia, pues no hay cien- 
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cia que no tenga relación esencial con el misterio, y la clave de este 
sólo la posee el “corazón”, en el sentido de Pascal. 


EL AMOR DE LA VERDAD 

De esta manera la afirmación cristiana de la verdad invita al amor 
de ella y tiende a introducir en la filosofía un sentido de seriedad 
ideológica, que le falta con mucha más frecuencia de lo que imaginan 
los profanos. En ciertos círculos se llega a una verdadera pantomima 
de investigación, a un juego de proposiciones y conceptos que no in¬ 
teresan lo más mínimo a un alma profunda. Cada vez se pone más 
amor propio y menos fe. Muchas veces un obrero sindicado vivirá con 
más convicción sus ideas que algunos “filósofos”. ¡ Sorprendente lige¬ 
reza de esa gente que están siempre revolviendo el misterio sin pro¬ 
barlo jamás! ¿Qué les falta sino una especie de sentido religioso? 

Si en la edad moderna se ha enfriado tanto el interés por la ver¬ 
dad, es porque se la ha humanizado hasta olvidar sus vinculaciones su¬ 
premas. En el fondo y a pesar de ciertas euforias superficiales, el hom¬ 
bre no se interesa por el hombre. Sólo hay un tema interesante. Esa 
vinculación de la razón a la Razón eterna y a las razones eternas de las 
cosas le da un sentido de objetividad que la inmuniza contra el ca¬ 
pricho, contra el juego simplemente personal, es decir, contra la in¬ 
vestigación por la investigación, contra la libertad intelectual por sí 
misma: contra esas quimeras modernas que pueden impulsar al pen¬ 
samiento a correr una aventura, pero que son incapaces de garantizar 
su marcha. 

Añádase a esto que, gracias a mantener constantemente esa alianza 
entre el pensamiento dogmático y la filosofía más autónoma, el cris¬ 
tiano asegura al mismo tiempo su interés por la investigación y su 
certidumbre, no ya solamente por pura referencia ideológica, sino por 
fidelidad. Para los griegos la verdad era hermosa; para el racionalista 
moderno, en el mejor de los casos, es apasionada y dramática; para 
el cristiano es santa, pues, aun en materias profanas, conecta con la 
virtud teológica de la fe. Es una transformación, una sublimación 
del punto de mira, que sitúa la filosofía en un rango casi sagrado y no 
puede por menos de encender el ardor de sus discípulos. 


CRISTIANISMO I. — 4 
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LO VERDADERO Y LO ÚTIL 

Ciertamente la Iglesia no desdeña la utilidad: pero la pone en su 
puesto, que no es el primero. La Iglesia preconiza la superioridad de 
la vida contemplativa, en la que tiene su puesto la filosofía. Con eso 
honra al espíritu humano. Porque el pensamiento utilitario correspon' 
de al animal, dotado de razón, igual que Jo está de manos: una doble 
herramienta universal que puede fabricar con más variedad y menos 
perfección que la abeja, la araña o el castor. En cambio, el pensamien' 
to contemplativo, que conoce por conocer, corresponde al hombre es¬ 
píritu, asociado al reino de las leyes primeras y por ellas al mismo 
Verbo creador. 

Y lo que vale en el orden de los valores vale también en el orden 
de los fines. Lo útil, como indica su nombre, sirve a otra cosa distinta 
de sí, y ¿a qué, sino al reino del espíritu en la verdad? El reino del 
conocimiento es el verdadero Olimpo, donde se forjan los dioses. El 
conocimiento representa el más alto grado de la vida, su corona¬ 
miento y su plenitud final. Así lo afirma la doctrina cristiana. Por eso 
de todas las páginas de la Biblia brotan constantes elogios a la “sabi¬ 
duría”, a la “inteligencia”, a la “verdad”, al “juicio”: estos son sus 
temas favoritos, y en el Nuevo Testamento el mismo Cristo es Verdad 
de Dios, Logos, Sabiduría. 


LA VERDAD Y EL AMOR 

Sólo añadiré que durante el viaje, como decimos en lenguaje cris¬ 
tiano (in via), predomina el amor. “Aun cuando hablase lenguas an¬ 
gélicas y humanas..., aun cuando conociese todos los misterios y po¬ 
seyese toda la ciencia..., si no tengo la caridad, no soy nada" 
(I Cor., 13, 1-3). Y la razón es que, aquí abajo, el conocimiento parti¬ 
cipa del fin, pero en la forma y medida en que se ejerce ahora no es 
el fin: hasta puede ser un obstáculo. Por el contrario, el amor siem¬ 
pre tiende hacia el fin y nos empuja hacia él, inspirando las virtudes 
del peregrino y ejercitando ya la virtud definitiva que es el mismo 
amor. Esta es otra expresión de la anti-intelectualidad de la Iglesia, 
pero que cede en provecho de la misma intelectualidad, aparte de que 
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jamás cesa la Iglesia de honrar la verdadera intelectualidad donde 
quiera que esté. Siempre tiene buen cuidado la Iglesia de salvar la 
verdad, el trabajo y al hombre lo mismo en el paganismo que en la 
herejía y en la incredulidad moderna. En cierto sentido los grandes 
errores son honra de las grandes personalidades y en el mismo sentido 
el número casi infinito de errores es un honor de la humanidad. Se 
necesita un espíritu amplio para errar en tantas direcciones y un espí¬ 
ritu fuerte para errar tan a fondo. Todo se armoniza en la verdad inte¬ 
gral ; lo falso no es más que una deformación siempre parcial de ella. 
La amiga de lo verdadero es la amiga del hombre equivocado, para 
que se libre un día de su error y se eche en brazos de la verdad. 


II. DIOS 

La doctrina cristiana invita a la filosofía a profundizar en el cono¬ 
cimiento del ser y del pensamiento hasta su punto de empalme con su 
origen común: con la Esencia primera, que es también Pensamiento 
puro y que se llama Dios. Añadía el concepto esencial de que Dios es 
Amor, y esa identidad del ser, de la inteligencia y del amor sugería 
toda una metafísica. La ciencia tendría por misión volver a descubrir 
esa metafísica partiendo de lo sensible, mientras que la teología des¬ 
ciende a lo sensible partiendo del primer Objeto. 

Estas dos fases del pensamiento se adaptan perfectamente al cris¬ 
tiano. Filosóficamente es la invasión de los seres en nuestra inteligen¬ 
cia, que nos sirve de escala para subir hasta el Principio soberano y 
para conocerlo con humildad. Naturalmente, este es el camino que 
emprende el realismo cristiano. 

Pero, en primer lugar, ese realismo cristiano es un efecto del crea¬ 
cionismo, como indiqué al vincular la misma idea de verdad con la 
manifestación de Dios a través del universo. 

Así la revelación nos muestra de golpe en visión panorámica lo 
que constituye la meta final de la filosofía, y ese es un favor que ésta 
habrá de agradecerle perpetuamente. Esto garantiza la esperanza de 
los resultados, pese a la diversidad de los métodos, de que será testigo 
toda la historia, aunque siempre con las inevitables deficiencias. Por 
más diferentes que sean los caminos del pensamiento y de la fe, el 
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hombre es uno, y sus diversas actividades se refuerzan mutuamente. 
También es uno mismo el Verbo encamado y el Verbo que “ilumina 
a todo hombre que viene a este mundo”. 


DIOS Y LOS DIOSES 

Escribió León Brunschvicg: " Lo que c o nstituyó la originalidad , 
j^a fuerza y la victoria final dg la religión judío-cristiana fue su, 
negativa a admitir el Panteón. Da la impresión de que los judíos de 
la Dispersión y de la Propaganda sólo abandonaron sus fronteras polí¬ 
ticas para transportar consigo sus fronteras religiosas” ¡ Magnífica¬ 
mente dicho! Se ve también que el soplo de inspiración que llevaba 
a Occidente la idea del verdadero Dios fundaba a la vez un mundo 
nuevo y una nueva filosofía. 

El antiguo Panteón representaba un animismo, naturalismo y hu¬ 
manismo de indiscutible valor estético y espiritual dentro de su nivel. 
Pero I cuántas lacras! Y sobre todo ¡ qué desconocimiento del verda¬ 
dero alcance del problema resuelto de esa manera! Se rozaban ciertos 
aspectos de lo “divino”, sin captar a Dios. Ocupaba su trono una 
Causalidad imprecisa a la que estaban sometidos los mismos dioses 
y que se llamaba Fatalidad. En definitiva un anti-Dios, que cerraba 
desesperadamente el horizonte de las almas. “El mundo de los dioses 
de Grecia, escribió Nietzsche, es un velo oscilante, un fantasma, que 
cubre el terror más espantoso” ^ Así designa a la Ananke, que fue la 
espada de Damocles suspendida eternamente sobre toda la antigüe¬ 
dad. La libertad y el amor, ahogados en las cosas y en el mundo hu¬ 
mano, no se encontraban en su fuente. Esto supuesto ¿cómo podría 
ostentar la divinidad un auténtico carácter moral? Ni siquiera aparece 
en la sublime tragedia griega, donde se ve al Destino sembrando rui¬ 
nas y oponiendo a todos los valores naturales y humanos su contra- 
valor fatal. 

Las E:cuelas se esforzaban por desbordar lo “divino”, que consi¬ 
deraban insuficiente, y por esclarecer el misterio de esa Ananke, de esa 

5 Léon Brunschvicg, Le progrés de la conscience dans la philosophie occi‘ 
dentóle, pág. 79. 

* Federico Nietzsche, OEuvres posthumes, Afor. 71. 
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divinidad opresora y anónima. Apreciamos sus resultados, pero nos 
vemos obligados a hacer constar que ni se salva claramente la unidad 
divina ni se define netamente la naturaleza de Dios. El Dios de Platón 
y de Aristóteles, esas dos cumbres de la filosofía helénica, es más que 
nada un Dios formal, un depósito de ideas, o un Dios físico, un primer 
Motor, una concentración de la naturaleza en la inmutabilidad. Hasta 
el punto de que podría decirse: esa concepción es más bien una divi- 
nizació n del universo que una filosofía de Dios. 

No exageremos: yo mismo habré de hacer serias reservas a esta 
crítica; pero ésta da en el clavo. Llegaron a llamar a Dios el Bien, 
to agad ón, pero nunca_ le llamaron claramente el Bueno, o agazos, si 
no es tratándose de algún ídolo. Fuera del judío-cristiano no existe 
verdadero Dios, y esto es capital, no sólo para este problema primor¬ 
dial, sino para todos los demás, si es cierto que cuando se fija la vista 
en Dios se abarca implícitamente todo lo demás y que basta no des¬ 
viarse para alcanzarlo. Desde la raíz es fácil subir al tronco, a las 
ramas, a las hojas, a las flores y a los frutos. 


EL QUE ES 

La raíz metafísica de la idea de Dios aparece ya en el primer vo¬ 
lumen de la revelación, donde Dios se define a sí mismo diciendo: 
yo soy el que soy (E x., 3, 14). ¡ Fórmula sublime, a la que aludirán 
constantemente los pensadores y que lo expresa todo a quien sabe 
penetrarla! No nos perdamos en el análisis filológico de esas palabras: 
lo que importa es la idea que transmitieron e impusieron a los espí¬ 
ritus, y esa está clara. Dios es El que es, es decir, que Dios es ser y 
nada más que ser, sin limitación de ninguna clase y que existe por 
sí mismo. 


LOS DIOSES FALSOS 

Echado este cimiento, toda la teodicea se construye sola. Ningún 
sistema erróneo podrá subsistir ante esta noción plena y exclusiva. Ya 
no tiene ningún sentido la pluralidad de dioses. Estos no pasan de ser 
más que puros “genios”, o, como dicen los judíos, “demonios” (owi- 
nes dii gentium daemonia). Pero, además, si Dios desborda de esa 
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manera todas las categorías, quedan excluidos automáticamente no 
sólo los dioses humanos y demoníacos y de la naturaleza, sino los 
dioses ideológicos o voluntaristas, que sólo atribuyen al absoluto un 
punto de vista experimental, dejándolo abandonado a su limitación 
y a su forma. La Sustancia de Spinoza, el Yo de Fichte, la Idea de 
Hegel, la Voluntad de Schopenhauer, el Inconsciente de Hartmann, 
etcétera: todos son dioses de laboratorio, conceptos universales, de los 
que puede deducirse el mundo porque se lo encerró previamente en 
ellos, pero de los que no puede proceder por vía de causa, como no 
puede preceder de una Quimera ni un león ni un cabrito. 

Nadie puede afirmar si el universo es reducible a la unidad de 
uno de sus elementos, como el yo o la idea o cualquier otro. Ni podrá 
saberse hasta haberlo explorado totalmente. En cambio, podemos sa¬ 
ber que existe un primer Principio de todo, fuente de ser, plenitud 
de la que todos lo recibimos todo, y que ni puede reducirse a uno de 
sus riachuelos ni confundirse con su conjunto. Así quedó descartado el 
monismo casi totalmente del pensamiento occidental durante 15 si¬ 
glos y después encontró decidida oposición. En el transcurso de las 
épocas cristianas de la filosofía sólo puede citarse como monismo ca¬ 
racterizado el de David de Dinant y de Amaury de Benes y en sentido 
opuesto el de algunos místicos como Joachim de Flore. El Dios cris¬ 
tiano es un sup>er-ser, es El que es, es decir, que posee la plenitud del 
ser por derecho propio, independientemente, anteriormente a toda de¬ 
rivación parcial, a toda determinación, y que es lo que es por sí 
mismo, pues ese es su nombre. 

Este Dios no es un gran Todo ni una abstracción; es un ser con¬ 
creto, cuyas diversas manifestaciones encierra el ser abstracto bajo una 
llave común. Tiene nombre de persona: “Yo soy el que soy”. “El que 
es me envía a vosotros”. El texto tiene buen cuidado de identificar 
así a Dios con el Dios de la tradición judía: “Yavé, el Dios de vues¬ 
tros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob 
me envía a vosotros”. Se trata, pues, de un Dios histórico y no pura¬ 
mente teórico. Es también el Dios de la conciencia y del corazón, 
como lo demostrarán la continuación del texto y todos los libros del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. 
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EL MISTERIO DE DIOS 

No cabe duda de que ese nombre magnífico que tomó Dios en el 
Exodo pretende sugerimos el misterio intrínseco que encierra la noción 
de Dios (aparte de su carácter histórico y moral). El misterio de Dios 
es un dato religioso primordial que se traduce en filosofía en un ag¬ 
nosticismo absoluto ante su definición. Dios está por encima de los 
géneros y de las especies, por lo que no cabe en ninguna fórmula 
definitoria. El conocimiento que tenemos de Él fecunda nuestra vida 
y alumbra eminentemente a la filosofía, aunque sólo a la manera de 
la nube luminosa que guiaba a Israel en su marcha por el desierto; 
nos dirige hacia Dios, pero sin hacernos penetrar en su santuario ín¬ 
timo. Dios permanece en su secreto: es el Santo, el Separado. Sólo 
podemos concebirlo proyectando en Él, desde fuera, nuestras catego¬ 
rías y nuestras expresiones conceptuales, en nombre de la analogía 
que nos imponen las relaciones de efecto a Causa y de imagen a Pro¬ 
totipo transcendente. Ciertamente, las especulaciones de los pensado¬ 
res cristianos adolecen de muchos antropomorfismos; pero los pensa¬ 
dores más profundos, si no todos, los evitan en sus juicios, ya que no 
puedan evitarlos en el lenguaje, y por supuesto, dentro de un espíritu 
religioso y mediante un gran esfuerzo metafísico. 


EL DIOS TRINO Y UNO 

La doctrina de la Trinidad viene a reforzar el misterio que ya 
hemos indicado en el plano metafísico, y en un alarde de compensa¬ 
ción y por uno de esos ataques a fondo que constituyen, como hemos 
visto, uno de los caracteres del dogma católico, introduce en él la luz 
de la vida. El miste rio de la Tr inidad confirma l a verdad de que 
Dios está por encima de todo cuanto podemos concebir y expresar. 
Pero, en cambio, en lugar del Dios estelar de las filosofías, que des¬ 
pierta la admiración y el cálculo, pero que no calienta, la Trinidad 
nos presenta a un Dios vivo, que no sólo es personal con respecto 
a nosotros y en sí mismo como unidad de conciencia, sino que man¬ 
tiene relaciones personales en su mismo seno, como formando familia. 
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Así se define el Infinito en su misma perfección sin empobrecerse, sino 
expansionándose; es un triple centro de irradiación que corrobora la 
unidad: el Ser se revela como Vida en su misma fuente. Los pensa¬ 
dores cristianos se propondrán explorar y sorprender las diversas ma¬ 
nifestaciones de esa vida. 

¿Lo han hecho siquiera en un grado aceptable? ¿No hay que 
lamentar entre la pléyade de sus doctores, especialmente modernos y 
a pesar de brillantes excepciones, si no un abandono absoluto, p)or lo 
menos cierta negligencia con relación a este tema y un repliegue hacia 
un deísmo menos recargado de misterios, y por lo mismo expuesto a 
abstracciones deformadoras y hasta destructoras? Acaso no hubieran 
prosperado tanto los diversos tipos de panteísmo, si los teólogos y 
apologistas hubieran mantenido toda la fuerza luminosa del dogma 
de la Trinidad. Pero se replegaron a la defensiva, defendieron la “falta 
de contradicción”, relegando el estudio positivo de la Trinidad a cier¬ 
tos reductos docentes y sólo dentro de las facultades eclesiásticas. 
Ahora bien, sin esa visión de la plenitud que Dios posee en sí mismo, 
de su duración interior compartida, de sus atribuciones de poder, pen¬ 
samiento y amor, en una palabra, de su vida, se sentiría uno tentado 
a abrirles cauces de expansión hacia el exterior con las características 
de su ser, es decir, con su carácter de necesidad. La necesidad tiene 
que reflejarse en la acción de una forma o de otra: si no es en el 
interior | tendrá que ser al exterior! Así habrá quien derive al ema- 
natismo, un error perfectamente natural cuando se busca en Dios su 
razón de vivir, si se me permite la expresión, no sabiendo que posee 
en sí mismo la vida de una manera infinitamente rica. De ahí se pa¬ 
sará a la unidad esencial de Dios y de lo que se ha convertido así 
como en su vida exterior: sus atributos y sus modos, como dijo Spi- 
noza. Querían una vida divina, un mundo propiamente divino, es 
decir, una expansión infinita del Ser Supremo, una acción absoluta; al 
no encontrarla en la Trinidad la buscaron fuera y divinizaron el mun¬ 
do como una expansión y complementación de Dios. Pero esto era 
destruirlo, mientras que la Trinidad lo construye y corona verdade¬ 
ramente haciéndolo florecer en su interior; así el Infinito que com¬ 
pleta su perfección en su mismo seno, puede luego irradiar libremente 
al exterior formando, animando y conteniendo la infinidad del mundo 
finito e imperfecto, en lugar de confundirse con él. 
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CONSECUENCIAS DE LA DOCTRINA SOBRE DIOS 

El texto de Pascal, citado más arriba, de que la teología es “el 
centro de todas las verdades” se refiere sobre todo a la doctrina sobre 
Dios. En él se afirma la interdependencia de los tres órdenes: magni¬ 
tud del mundo corporal, del mundo intelectual y del mundo del mis¬ 
terio. El objeto único del pensamiento humano es el mundo redu¬ 
cido a su unidad perfecta, pero comprendiendo todos sus valores, todos 
sus matices de belleza y orden y vinculado a un Dios vivo. 

En materia de ciencias es siempre esencial la conexión. Por eso 
una solución acertada en el plano de Dios —lo mismo que cualquier 
error— tiene un alcance incalculable. De ahí la rigidez de la censura 
católica, de la que se escandalizan muchos como si se tratase de un 
bizantinismo inhumano. La principal función filosófica de la doctrina 
judío-cristiana consistió en afirmar el espíritu de los hombres respecto 
a este problema de los problemas, del que dependen todos los demás. 
Gracias a esto más que a nada, puede recoger el pasado, depurándolo 
y completándolo y atalayar el porvenir. Renouvier reconoció esta ver¬ 
dad al observar que “la relación entre la criatura y su Dios es la cues¬ 
tión básica para la composición de un sistema integral de las cosas, ya 
que se concibe a Dios como la razón universal, cuyo conocimiento 
podría explicarlo todo” 

Están las cosas, está la criatura racional y está Dios. Al definir sus 
relaciones, la religión se erige en filosofía integral en cuanto a su 
objetivo, ya que no en sus principios y técnicas. Las filosofías, por su 
parte, sólo se diferencian entre sí por la jerarquización correcta o por 
la inversión de esos tres extremos, a menos que se suprima uno de 
ellos. El ateísmo suprime a Dios; el materialismo al hombre y a Dios 
en favor de las cosas; el idealismo a Dios y las cosas en pro del 
hombre y su pensamiento; el panteísmo al hombre y las cosas en aras 
de Dios, y así los demás sistemas. La filosofía sana restablece el orden. 
Preguntarse como Santo Tomás, aún niño, “¿qué es Dios?” es abar- 


5 Ch. Renouvier, Histoire et solution des problémes métaphysiques, Pa¬ 
rís, Alean, pág. 105. 
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car todo el ámbito de la verdad, enfocando la vista a todo el ámbito 
del ser. 

Esto, en último término, es una simple operación de lógica. Nada 
ilumina como los principios, y nada ilumina en último término como 
el Primer Principio. Nada existe sino por sus relaciones, y las rela¬ 
ciones de una cosa con cualquier otra dependen de sus relaciones con 
el Todo y con su Fuente. El centro determina el círculo y constituye 
el centro exacto de enlace de todos sus puntos. Por eso el pensamien¬ 
to es uno; el pensamiento no puede fraccionarse en sí mismo; sólo 
se fraccionan las ignorancias. Miradas así, nuestras ciencias —en plu¬ 
ral— son un monumento de nuestras ignorancias. El verdadero cono¬ 
cimiento consistiría en conocer a Aquél a quien Aristóteles designó 
con una fórmula sublime como el “Pensamiento del pensamiento”. 
No podemos conocer nada sino mirándolo en Aquél en que se conoce 
todo. No podemos atribuir a nada su esencia propia, sus límites ni sus 
proporciones sino en relación con el primer Principio soberano; no se 
pueden nombrar los seres más que en presencia de Dios. 

Por eso la Iglesia cristiana ha prestado a la filosofía un servicio 
incomparable, total, liberando la doctrina de Dios, misterio viviente, 
de los errores y de la incertidumbre, de la noche cerrada o de la falsa 
claridad. Todo el esfuerzo de la filosofía, en forma consciente o in¬ 
consciente, tiende a rebasar las evidencias inmediatas para descubrir 
las conexiones cada vez más profundas de todas las cosas hasta en¬ 
contrar que todos los hilos confluyen en el misterio pleno. El recono¬ 
cer, pues, el misterio a título de verdad primera fue una actitud 
eminentemente filosófica. En el misterio viviente se condensa ese in¬ 
cognoscible luminoso, ese secreto que justifica y encierra lo visible. 


III. CREACIÓN Y PROVIDENCIA 

Santa Catalina de Siena oyó que le decía Cristo en una visión; 
“Yo soy el que soy; y tú eres la que no eres”. Esta fórmula, empa¬ 
rentada con toda una serie de vocablos místicos, es la afirmación de la 
creación en su noción más profunda y más precisa. 

Parecería que al definir a Dios “El que es”, la filosofía cristiana 
anulaba a las criaturas; si Dios es todo el ser «¡cómo puede haber 
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más ser fuera de Él? Pero por otra parte, para ser lo que no es hace 
falta ser. Lo que quiere decirse con esas expresiones es que la criatura 
no tiene el ser por sí misma, sino que lo recibe exclusivamente de 
Dios. La criatura en cuanto tal es lo que no es: esa es su diferencia 
específica, por decirlo así. Como ser, su diferencia gira hacia el polo 
positivo: pero la recibe de Dios, que es el único que existe por sí 
mismo y que tiene la propiedad exclusiva del ser; Él es “quien llama 
lo que es y lo que no es”. 

Cuando se dice que la criatura lo debe todo a Dios, se trata de 
la criatura integral; no sólo de ciertas formas o combinaciones que 
pueda presentar, sino de su más profunda realidad, de su misma pO' 
tencialidad y de ese soporte de sus potencialidades que se llama “ma^ 
teria”. 


LA CREACIÓN, EXCLUSIVA DEL CRISTIANISMO 


Podrá ser sorprendente, pero es un hecho que sólo en el crisda- 
msmo se duarrolló plenamente la noción de la creación, a diferencia 
de todos los sistemas antiguos, aun los más profundos y elevados, en 
los que subsistía un dualismo metafísico irreductible, un elemento de 
realidad que permanecía extraño a la causalidad primera; un estado 
en el que Dios sólo podía producir movimientos, combinaciones y for¬ 
mas, pero no ser. Y es que ese Dios no era El que es, sino el Bien, 
el Uno, el Primer Motor, el Pensamiento del pensamiento, todos ellos 
nombres verdaderos, pero que no llegaban al fondo de la causalidad, 
de forma que Dios no penetraba en las raíces del ser. El Artífice 
divino, mal definido ya en sí mismo, operaba sobre el caos, sobre una 
materia preexistente o en esa especie de espacio concreto, de recep¬ 
táculo o de emplazamiento, de que habla el Timeo. 

Algunos helenos aislados, como E udoro el platónico y un grupo 
de neopitagóricos enseñaron claramente la causalidad del Ser Único 
sobre la misma materia, pero quedaba oscura la naturaleza de ese Uno 
y de esa causalidad, y así siempre permanecía abierta la puerta al 
dualismo. 

Para Aristóteles el niundo es un dato preexistente con todas sus 
condiciones, incluida la primera de ellas, una especie de necesidad 
eterna. El filósofo no plantea la cuestión de la fuente del ser. sino en 
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el mundo físico únicamente la de la generación y corrupción, que se 
repiten perpetuamente en círculo interminable, y en el mundo cosmo¬ 
lógico, la graduación eterna de las diversas formas del ser, desde el 
Acto puro hasta la pura potencialidad de la materia prima. Él no se 
pregunta por qué es así la totalidad, como tampoco se pregunta el 
cristiano por qué Dios es Dios. No es que el fdósofo confunda a Dios 
con el universo, pues Aristóteles no es nada panteísta, p>ero su mundo 
que podríamos definir: lo divino colgado de Dios, parece derivar a su 
juicio de la necesidad de Dios y del ser. No se pregunta por qué 
existe el ser. 

Esta postura se parece a la de los pensadores de nuestro tiempo 
que consideran como un “falso problema” el problema de Ta creación 
tal como ellos lo entienden y tal como, a decir verdad, se lo suele 
plantear generalmente. Así lo es, en efecto, desde el momento en que 
se concibe la creación como algo que Dios fabricó, o como un devenir 
del mundo. Porque semejante forma de causalidad y de alumbramiento 
del ser presupone una materia sobre que actuar, una duración previa 
a la realización de la acción, el paso de un estado a otro, en una pala¬ 
bra, el mismo ser que se trata de explicar y que, sin darse cuenta, se 
sustituye por un no ser antecedente o subyacente, absolutamente in¬ 
concebible. En esto son totalmente contundentes las célebres críticas 
de Bergson —y las menos conocidas de Karl ^a_rx—. Pero se las 
puede esquivar fácilmente, como se verá más adelante, y no afectan 
en absoluto a la creación considerada como dependencia total, según 
lo expresé hace un momento. Pero precisamente esa d ependencia total 
es la que no acert ó ^ reconocer toda la antigüedad filosófica ni reli¬ 
giosa. Estaban sobre la pista: Santo Tomás dijo benévolamente: 
“Sólo paso a paso llegaron los filósofos al conocimiento de la ver¬ 
dad” *. Siempre queda en pie que los más insignes continuaron sobre 
la pista, hasta más de lo que parece suponer el benévolo Aquinate. 

La Biblia zanja la cuestión de un golpe con estas palabras fulgu¬ 
rantes: “En el principio creó Dios el cielo y la tierra”. Tampoco he¬ 
mos de perdemos aquí en sutilezas filológicas. No se trata de palabras, 
sino de la idea cristiana. Prescindamos también de los datos físicos, 
cosmogónicos y hasta místicos, que el autor bíblico tomó de las ideas 
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de su tiempo y que torman en conjunto el clima en que se manifiesta 
la metafísica religiosa del Génejis^ Esta misma metafísica sagrada se ; 
presenta indudablemente en términos metafóricos o analógicos, pero 
sin nada que rebase el antropomorfismo inevitable en la expresión co¬ 
rriente del pensamiento. 

Lo que ahí nos enseñan es la dependencia total del universo con 
relación a Dios y además el carácter finito de la duración creada: 
“En el principio”... Hubo, pues, principio. A decir verdad, San Agus¬ 
tín prefería entender el términq_“j)nnc_ipiq”, así traducido, no como i 
punto de partida de la duración, sino como principio de existencia in¬ 
temporal, puesto que se J:rataba del Verbo creador. Según eso, la frase 
“en el principio creó Dios el cielo y la tierra” significaría: en el Verbo 
y por el Verbo Dios creó el cielo y la tierra. De ser así, no se afirmaría 
el comienzo del tiempo y aun sería posible el mundo eterno de los 
antiguos. Pero no fue esa la conclusión del mismo Agustín y el pen¬ 
samiento cristiano fue siempre diferente. Por eso se escandalizaban 
doblemente los paganos de comienzos de la era cristiana. Éstos no 
podían concebir un Dios sin universo, como parecía suponerse al esta¬ 
blecer un principio en la duración universal L Toda la cuestión filo¬ 
sófica parecía haberse de cifrar en el orden que debía establecerse 
entre el universo jerarquizado según sus valores y el Primer Principio, 
que es su clave de bóveda. Y entonces ¿cómo concebir el uno sin el 
otro? 

Por otra parte ¿qué sentido puede tener el comienzo de una du¬ 
ración universal? Todo elemento de duración parece suponer otro que 
lo precede y todo presente parece prendido entre un futuro y un pa¬ 
sado. Así razonó Aristóteles. Así todas las cosmogonías se fijaron unos 
comienzos relativos a lo largo de una duración eterna indeterminada, 
jalonada, según Platón y otros, por las revoluciones periódicas del Gran 
Año, el “número perfecto del tiempo”. 

Pero no era eso lo esencial. Existen trw factores indudables que 
caracterizan el concepto pleno de creación del Génesis y del cristia¬ 
nismo: la idea de principio; la idea de dependencia absoluta de todos 
los seres, incluida la materia, el espacio, la duración y todo lo demás; 


Ya veremos que eso es una ilusión y que, si se concibe correctamente 
la creación, en ninyuna hipótesis hay Dios sin universo. 
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y, finalmente, la perfecta liberud creadora, inherente a la concepción 
firme y clara de la personalidacTdel Creador. Pero entre esos tres ele¬ 
mentos de la noción de creación, sólo los dos últimos tienen impor¬ 
tancia por sí mismos; el primero es episódico, y como una contra¬ 
prueba. Al tener principio el mundo se evidencia mucho más su de¬ 
pendencia del Creador y la libertad de £ste al crearlo. Pero tan cierto 
sería esto en caso de una duración eterna: el mundo sería igualmente 
una obra, un producto libre y dependiente. Dios es El que es y el 
universo lo que no es, como la pequeña mística, que nació un día en 
una tintorería de Siena. 

La resonancia de una concepción tan fundamental en todo el con¬ 
junto de la filosofía hubo de ser inmensa. Su influencia está lejos de 
haberse agotado. Los mismos cristianos, generalmente, han compren¬ 
dido muy a medias e l tesor o metafísico que nos ha transmitido la re¬ 
velación, y que el pensamiento humano, que indudablemente, pudo 
haberlo descubierto, de hecho ni siquiera lo había sospechado. 


LA VERDAD Y LA PROVIDENCIA 

Cuando adquieren mayor relieve e importancia las consecuenci as 
de esta concepción es cuando se plantea el problema de la Providen¬ 
cia. Pero esto tiene raíces más hondas. Aquí se ventila el problema 
fundamental de la filosofía, el problema de la verdad, como pudimos 
entreverlo al evocar este problema inicial. 

Los grandes pensadores de la antigüedad identificaron con razón 
el sujeto y el objeto del conocimiento mientras están en acto. El pen¬ 
sador se convierte en el objeto pensado mientras lo piensa y en la 
medida exacta en que lo piensa; pero entonces, si_lo mismo el sujeto 
que el objeto no están vinculados fuertemente a la Fuente original del 
ser y de la verdad, se corre el riesgo de que la verdad del pensamien¬ 
to dependa sólo de la responsabilidad del espíritu, como pretenden los 
idealistas, o que se hunda en la materia, cuando precisamente se la 
quiso ensalzar sobre las nubes. 

No cabe duda de que esos mismos pensadores sitúan la verdad en 
un mundo de formas puras, con lo que parecen salvarla de toda dege¬ 
neración y de toda desvalorización. Pero si esas formas o ideas son 
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más o menos independientes de Dios, lo cual no está claro ni siquiera 
en Platón, ¿dónde está su autoridad decisiva? Así no se termina el 
edificio de la verdad o al menos no se consolida. Y además ¿no tiene 
también la materia hasta cierto punto su propia verdad? Aunque es 
insondable al concepto abstracto, de hecho concurre a la constitución 
del ser, ya que es fuent e de coiuingencia. Y aquí radica precisamente 
la gravedad de la cosa. Si la materia no depende causalmente de Dios, 
tampoco depende lo contingente, y el orden del mundo que proviene 
de él no sería más que un arreglo defectuoso y una máquina imper- 
fecta cuyas grandes ruedas funcionarían solas bajo la responsabilidad 
del Motor primero, del Pensamiento madre, de la verdad objetiva y de 
la verdad de la inteligencia. 

La verdad es que también el pensador cristiano corre aquí otro 
peligro: y consiste en vincularlo todo a Dios hasta el extremo de que 
todo tenga que hacerlo Dios —tales son las causas ocasionales de Ma- 
lebranche— y además que no podamos tener pensamientos propios 
sino como participaciones de la verdad que Dios posee en exclusiva 
—tal es la visión en Dios del mismo Malebranche y de todos los on- 
tologistas—. El prudente pensador sabrá conciliar los extremos, afir¬ 
mando juntamente su idea sobre el Creador y su noción de la cria¬ 
tura, sin sacrificar imprudentemente ninguna de las dos en aras de 
la otra. 

Sólo el Creador existe pwr sí: pero por Él existe también la criatu¬ 
ra. Y si existe puede obrar, aunque sólo sea por Él; y puede pensar, 
sin que tenga que ser precisamente en Él, ya que Él ha puesto en las 
cosas un depósito de verdad. La primacía de Dios no es una exclusiva 
de usufructo, sino de propiedad y posesión respecto a todos los seres. 
Tanto si se trata de existencia real como de existencia posible, de ma¬ 
teria como de forma, de verdad como de acción, siempre es Dios El 
que es universalmente y por sí mismo, y siempre la criatura es lo que 
no es, también universalmente y por sí misma; pero también es lo 
que es por virtud de Dios, bajo todas sus formas e incluso sin forma 
intelectualmente definible. 

Esto supuesto, el problema de la P rovidencia se resuelve pwr sí 
mismo. La realidad emana de Dios totalmente. La causalidad primera 
no está dominada por ningún fatalismo ni limitada por ninguna ma¬ 
teria infinita que no quede penetrada y reducida al Ser por la Causa 
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infinita. Dios es, y es Pensamiento; es Causa universal y lo es por su 
Pensamiento. Es Verbo y es Amor. Todo esto lo es intemporalmente, 
puesto que el Ser perfecto, el Ser en su plenitud, la Conciencia dotada 
de una tensión infinita, como diría Bergson, es la misma eternidad; 
pero esta eternidad viva, pensante y amante envuelve y penetra todo 
el tiempo. El Ser comprende a todos los seres. 

En estas condiciones ¿cómo negar a Dios la posesión plena de 
todo el conocimiento, poder y sentido de responsabilidad en el go¬ 
bierno de todo? Sólo el mal escapará al control de su Providencia, en 
cuanto que es nada, puro límite del bien; pero ni siquiera él puede 
sustraerse al orden ni dejar de concurrir a él, en lo que tiene de posi¬ 
tivo y en sus efectos. Como dijo Claudel, el mal “es el esclavo que 
hace subir el agua". Obliga, pues, una fe en Dios plena y total; 
nuestra confianza en la Providencia no tiene más limite que el de) 
beneplácito. Reina la omnipotencia, la sabiduría y el amor. Para ello 
no hay cosas pequeñas: “¿No venden dos pájaros por un centavo? 
Y sin embargo, ni uno cae en el cepo sin el beneplácito de vuestro 
Padre. Hasta tiene contados todos los pelos de vuestra cabeza”. ¿En¬ 
tonces, por qué temer? “Hombres de poca fe, ¿de qué os turbáis?” 
(Mat., 6, 29-30: 8, 26). 

EsU enseñan^a ^el ^ ya^elio es eminentemente^ moral; pero su 
base es metafísica. Se funda en El que es —en quien indudablemente 
debimos reconocer al Padre, igual que debimos asociar el Amor al 
Verbo Creador—: pero todo ello estaba incluido ya en la primera 
revelación. ¡ Y qué necesario fue ese todo, condensado al principio en 
una sola palabra y tan ampliamente desarrollado después! 


LA PROVIDENCIA EN LA ANTIGÜEDAD 

En la antigüedad el pueblo ordinario no comprendió la Providen¬ 
cia, sino de una manera supersticiosa y burdamente antropomórfica. 
Todo dependía de la benevolencia o malevolencia de los dioses —o de 
la fuerza superior de la fatalidad—. 

Ta mpoco e ncontramos gra n cosa entre los p ensadores; los mun¬ 
dos de Demócrito nacidos del azar: la Inteligencia inutilizada de Ana- 
xágoras: la^Naturaleza imprecisa de los estoicos: el Destino de los 
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trágicos que domina sobre la naturaleza, los hombres y los dioses; el 
Infinito irreductible y la Unidad vagamente impersonal de Platón: la 
finalidad aristotélica tan azarosa y que ni la mirada ni el decreto de 
los dioses pueden remediar... ¡ Era poco! 

Pero en otro aspecto era mucho, pues levantaba una barrera casi 
infranqueable contra la cual tendría que utilizar la fe toda su artillería. 
Lo mismo que al principio de la Iglesia los espíritus paganos miraban 
como un contrasentido la creación en el tiempo y la libre actividad 
creadora, mucho más les escandalizó la idea de la Providencia cris' 
tiana con un Dios Padre que cuida solícita y amorosamente de todos 
los seres, y sobre todo la Encarnación, esa Providencia personificada, 
asociada a su obra humana, sacrificándose en la vida que ella misma 
se dio en el tiempo... Todos los pensadores libres veían en esto el 
derrumbamiento del orden. Pero para los cristianos el escándalo cam¬ 
biaba de signo. El orden pagano sí que era una construcción orgu- 
llosa y una limitación impuesta a Dios en nombre de un decreto arbi¬ 
trario o de un concepto abstracto. Hay una historia de Dios que en¬ 
cuentra una repulsa en el pensamiento helénico. Hay una libertad 
creadora y providencial que la filosofía griega excluye de la ciencia y 
relega al mundo de las supersticiones y deformaciones. Por eso dijo 
San Agustín: “Los sabios conocen a Dios, pero no se lo agradecen 
y así se pierden en sus cavilaciones” *. 


EL PELIGRO CRISTIANO 

Y aquí puede acechar otro peligro para el cristiano. Lo mismo en¬ 
tre el vulgo que entre los pensadores puede aparecer la tendencia 
antifilosófica a eliminar el azar en favor de Dios, a considerarlo todo 
actuado por actos de voluntad particulares, por un control minucioso 
y arbitrario, por milagros a la orden del día, aunque sin su carácter 
llamativo, como si Dios estuviera supliendo a las causas que creó o por 
lo menos espantando esa causa per accidens que llamamos azar. Esto 
daría lugar a constantes aberraciones, que se interpondrían subrepti¬ 
ciamente en la solución de los problemas oscuros, aun sin llegar a 
constituir una doctrina. Hará falta gran madurez metafísica para com- 

8 S. Agustín, Confessiones, VII, 9. 
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prender que ni el azar ni el juego de las causas particulares se oponen 
en lo más mínimo a la causalidad providencial; que los efectos de las 
causas segundas son los mismos —en segunda instancia— que los de 
la causa primera —en primera instancia—, que el azar es el azar, y sin 
dejar de ser por ello un caso dentro de la Providencia, pues la trans¬ 
cendencia divina, elevándose sobre la diferencia que separa lo acci¬ 
dental de lo necesario, puede hacer extensiva a ambas una acción que 
abarca a todo el ser. 

Pero I qué significa esto ante la certidumbre inmediata, íntima, 
capaz de transportar las montañas, que se difundía por el mundo con 
la nueva predicación! Ella transformaría la vida de las almas y ofre¬ 
cería a la filosofía una base nueva para comprender la naturaleza, el 
hombre y toda la civilización. 


IV. EL HOMBRE 

La revelación se refiere a Dios y a sus cosas, pero se dirige al 
hombre. Y a este hombre, que se desconoce a sí tanto como a Dios, 
viene a enseñarle lo que es, para que sepa el camino que ha de seguir 
y el fin que debe conseguir. 

¿Qué es, pues, este viviente maravilloso, hecho de la masa común, 
pero sin correr su misma suerte, que escapa al determinismo rígido 
que gobierna a todos los seres de la naturaleza, condenados a un ciclo 
de operaciones “cerrado” desde tiempo inmemorial, mientras que él, 
a pesar de estar construido, de nacer y de morir de la misma manera 
aparente que los demás seres, entra en vía “libre” en la que puede 
rodar por propia iniciativa, avanzar o desviarse, reflexionar, combinar, 
hacer y hacerse haciendo? 

El hombre tiene su misterio, como Dios tiene el suyo. El hombre 
es un ser extra-natural, como Dios es sobre-natural. El hombre es ne¬ 
cesariamente una excepción. Esta “enfermedad del polvo”, como se le 
ha llamado, este “animal depravado”, este “monstruo”, necesita que 
le revelen lo que es, porque él no se comprende. Siente que le tiran 
de arriba y de abajo en direcciones opuestas, se encuentra descentra¬ 
do, inestable. ¿Se encontrará el secreto de su naturaleza y con él el 
de su destino y de su ley? 
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“Después de esto dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra ima¬ 
gen y semejanza y domine sobre los peces del mar, sobre las aves del 
cielo, sobre los animales domésticos y sobre toda la tierra” (Gén., i, 
26). Ese es el secreto. De ahí al menos arranca la revelación. Ya sa¬ 
bemos que el Jiombre re sponde a_un designio^particular: “Después de | 
esto...”. ^ imagen de Dios: todo lo demás es sólo una estela del ^ 
paso de Dios, un vestigio. Con ello adquiere el derecho de dominio 
sobre todo lo demás y el privilegio de escapar a su suerte. Está ani¬ 
mado de un soplo de lo alto que lo convierte en alma viva e inmortal. 

Y ese soplo del Eterno debe volver a su Origen. Dios expira, inspira 
y luego aspira, recogiendo en su pecho el alma viva que creó. 

No pretendo deducir únicamente de las palabras del Génesis esta 
doctrina primordial, capaz de revolucionar al género humano. Esta 
doctrina empezó por fijarse a base de textos antiguos y evangélicos y 
luego se cayó en la cuenta de que estaba ya en germen en el Génesis. 
Añádase la caída, la promesa del Redentor, su preparación, su venida, 
su promulgación del reino de los cielos, su partida y sus últimas pa¬ 
labras : “Voy a prepararos el sitio”: está dicho todo. El enigma del 
monstruo queda aclarado: el anim^ depravado es jm_peregrino_del ¡ 
mundo j^que está destinado a otro: se estrió en su primer viaje j 
al fallar el primer plan divino, pero se rehizo, aunque sin restable¬ 
cerse visiblemente, y su polvo padece los dolores de su nuevo naci¬ 
miento. 

La resurrección de la carne forma parte de la revelación, como tes- í 
timonio de la paternidad total de Dios hacia este hijo de su seme¬ 
janza. Constituido en cuerpo y alma por un mismo pensamiento, carne 
animada y alma encamada en una sola sustancia, tiene que reconocer¬ 
se, apreciarse, respetarse, desarrollarse y florecer integralmente, pues es 
santo en toda su integridad, y santo quiere decir separado y apartado 
de la suerte común de los productos de la tierra. Es único ante Dios 
y sobre la universalidad de los seres carentes de alma. Miembro de 
Cristo, Dios y hombre, ve toda la creación muy por debajo de sí y, 
sin embargo, muy unida consigo. 


CONSECUENCIAS DE ESTA DOCTRINA 

¿Y qué saca la filosofía de todo esto? Consecuencias inmensas en 
profundidad y en extensión. Tardarán en aclararse: encontrarán opo- 
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sición; pero, a pesar de todo, su influencia será universal, y siempre 
quedará abierto el recurso a su acción reconstructora, después de todas 
las averías de un humanismo disidente, nacido de unas filosofías fa^ 
laces. 

Esta concepción cristi ana del Jiombre descarta automáticamente 
el materialismo, que quiere convertir al hombre en la espuma de una 
ola sobre el océano cósmico: el panteísmo que ve en él un modo 
divino, transitorio como los momentos de una duración eterna; los 
misticismos, desorbitados que a título de unión llegan a identificar más 
o menos aTTlma con su principio en este mundo o en el otro: el 
ideaJí srno en todas sus formas: averroísta o aviceniana en la Edad 
Media; hegeliana, fichteana o neO'fichteana en nuestra edad moder' 
na, todos los cuales anegan la humanidad en una idea evolutiva o la 
integran en sus elementos esenciales por algo externo, que, como su¬ 
perior que es, la hace ciertamente participante de lo eterno, pero para 
terminar abandonándola a su caducidad. 

Contra todo esto opondrá constantemente sus murallas el realismo 
espiritual. Como realismo combatirá los sistemas abstractos y los falsos 
esplritualismos. Y como realismo espiritual impondrá o sugerirá un 
esplritualismo sano, auténtico, manteniendo la unidad compuesta del 
ser humano y su naturaleza mixta perfecta. 

No puede construirse al hombre con elementos de fuera ^—ma¬ 
teria, idea o cualquier otra cosa—, supuesto que es una criatura de 
Dios, con una autonomía y una unidad que le vienen de Dios, ya 
que la materia de que está formado y la organización de esta materia 
en un organismo apto para recibir la vida humana sólo son para él un 
prerrequisito y una preparación. 

Ya Leibniz reprocha a Descartes el que confunde en física la ex¬ 
tensión con la sustancia y el movimiento con la fuerza viva; con más 
razón recriminará al filósofo el que confunda al hombre con su ma¬ 
teria o al espíritu con su objeto. Esta tendencia a ahogar el singular 
en el universal, lo mismo superior que inferior, es una de las co¬ 
rrientes filosóficas más extendidas; pero es radicalmente contraria al 
espíritu del cristianismo. Éste no sólo combate el monismo para arran¬ 
car a Dios de sus garras, sino también al hombre espiritual —si se 
trata de un monismo materialista— y su personalidad autónoma —si 
se trata de un monismo idealista—. Dios v el mundo me dan el ser; 
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pero la que concibe a Dios con su corte de inteligencias puras, la que 
despliega el mundo ante mí es mi conciencia autónoma, investida de 
poderes independientes y perpetuos. 

Lo mismo por parte del cuerpo que del espíritu reconozco en mí 
vínculos universales: dependo infinitamente en todas direcciones, pero 
mi carácter de criatura brotada de un pensamiento especial, mi calidad 
de imagen e hijo de Dios me impiden abdicar. Al aceptar mi condición 
no puedo por menos de realizar mis potencialidades. No me ahogaré 
en Dios, como si no hubiese hecho más que prestarme su semejanza, 
cuando Él mismo vino a tomarla en la Encamación; ni en el “espL 
ritu”, como si éste existiese en un mundo abstracto, fuera de los indi¬ 
viduos concretos pensantes e inmortales; ni en la materia, como si ésta 
tuviese elementos para constituirme en mi unidad viviente, siendo así 
que sólo proviene del soplo divino y lo único que hacen los elementos 
inferiores es concurrir a ella. 

Así ^fe encierra_J.oda jma_jnetafísica del hombre, sin contar la 
moral y_la ley social. También pone los fundamentos de la psicología, 
pues la distinción entre el espíritu y la materia en la unidad humana 
introduce la diferencia entre el conocimiento racional y el conocimien¬ 
to orgánico, entre el pensamiento y la sensación. Y por otra parte, la 
autonomía esencial del hombre implica, junto con la libertad, la po¬ 
sesión en propiedad de un instrumental de conocimiento y de acción 
que no necesitará recurrir a empréstitos para asegurar su funciona¬ 
miento. Con ello se repudian en distinto grado los determinismos, psi¬ 
cológicos o materialistas y también, por lo menos en su tendencia, las 
doctrinas iluministas, en el sentido psicológico de la palabra, con el 
Dios-intelecto agente de los pensadores medievales, el Intelecto sepa¬ 
rado de los averroístas, la visión en Dios y todas las clases de ontolo- 
gismo, y en fin la unicidad platónica de la especie, que todavía utilizó 
San Agustín con carácter dubitativo para explicar el origen del alma 
individual y la transmisión por herencia del pecado original, pero que 
no pudo sostenerse por mucho tiempo. 

Hay que decir, en efecto, que en esto se nos deja cierto margen y 
que a veces será difícil lograr la unanimidad de los pensadores cris¬ 
tianos o tardará en manifestarse, pero nunca en cosas esenciales. En 
seguida se ponen de acuerdo sobre la distinción entre la sensación y 
el pensamiento, lo mismo que sobre el libre albedrío, base de toda la 
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vida espiritual y que con tanta claridad se proclama en las Sagradas 
Escrituras: “Al principio creó al hombre y lo dejó a discreción de su 
consejo” (Ecles., 15, 14). 

El pensamiento originó un amplio esfuerzo por elaborar una doC' 
trina sobre la abstracción, y los conceptos universales en oposición y 
en correlación al mismo tiempo con la individualidad concreta de los 
fenómenos y de los seres. No se observa ninguna tendencia al subje¬ 
tivismo, excepto raros brotes aislados y con poca aceptación. Y la 
razón está en que el pensamiento religioso es naturalmente objetivo. 
No se elabora en función de un cogito, ni de un hecho interior, sino 
de un mensaje oído (ex auditu), por el que le llegan una serie de 
objetos, que no son creación del pensamiento, sino sus huéspedes. 

La elucubración sobre el libre albedrío y sobre sus relaciones con 
la necesidad antecedente o consiguiente se desarrolla a propósito de la 
libre creación de Dios, del pecado del hombre y de las naturalezas 
angélicas, del mérito moral y de las responsabilidades tan matizadas 
que lleva consigo la vida cristiana. 

Donde acaso fue más lento en manifestarse el valor del fermento 
cristiano fue en el punto de la unidad humana. La doctrina del com¬ 
puesto humano tiene sus dificultades y hasta sus peligros, y la influen¬ 
cia del platonismo en este punto fue poco afortunada. Si el alma es 
únicamente la “forma” de la materia se teme quede reducida a simple 
propiedad de ella. Se siente más tranquilidad considerando al hombre 
como un alma que gobierna un cuerpo, como un piloto que conduce 
su barco. Además al principio interpretaron superficialmente, cada 
autor a su modo, las ideas de materia y forma, cuyos términos son 
conocidos. No se dispondrá de una doctrina sólida hasta el siglo XIII 
o todo lo más, hasta el XII y ya se sabe que a partir del Renacimiento 
y sobre todo con Descartes hubo que volver a empezar desde el prin¬ 
cipio. Aún sigue abierto el debate, pero cada vez el mundo filosófico 
se distancia más del cartesianismo. 


EL DESTINO 

El origen y la naturaleza del hombre condicio nan su destino. Aquí 
la revelación franquea varios mundos. No le basta la tierra ni se con¬ 
tenta siquiera con los dominios del espíritu creado, aunque sea in- 
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mortal, sino que apunta al mismo Dios y a instalar a los seres en el 
corazón de la Trinidad. Herederos del Padre, coherederos del Hijo 
y unidos a los dos en el Espíritu Santo, los hombres estamos invi¬ 
tados a participar de una vida común, de una simbiosis sobrenatural 
con la Divinidad. A eso se dirigen todos los sermones de Cristo, so¬ 
bre todo el de la última tarde, precedente a la Pasión y en el trans¬ 
curso de la última cena, cuyas fórmulas llameantes transcribió Juan, 
el confidente por excelencia. 

En realidad no podía tener otra salida la paradoja de la Encarna¬ 
ción. Venido del seno de Dios y volviendo a Él para “prepararnos 
sitio” (Juan, 14, 2), ¿qué otro sitio pudo ofrecernos Jesús? Tenemos 
derecho a él por solidaridad con el Dios Hombre. Donde va el Cabeza 
ha de seguir el cuerpo. “Donde Yo estoy, dijo, allí estarán mis servi¬ 
dores” (Juan, 12, 26). Así designa el seno del Padre, que es su domi¬ 
cilio particular. En efecto, ésta es la paradoja inicial que al trastocarlo 
todo, lo ha iluminado y lo ha repuesto en su sitio y reintegrado al plan 
primitivo: personas y cosas, espíritu y materia, naturaleza y sobre¬ 
naturaleza, el Ser en su valor definitivo y su reflejo en las criaturas. 

Se comprende que Jesús pudiera decir como resultado de esta en¬ 
señanza : “¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde 
su alma?” (Mat., 16, 26). Estas palabras colocan nuestra humanidad 
por encima de todo y le marcan su precio casi infinito en contraste con 
el escaso valor de todas las demás cosas. Al ver cómo la eternidad 
ocupa el primer plano en el paisaje humano tenemos la prueba de que 
la naturaleza humana se eleva por su propia constitución al plano de lo 
eterno. 

¿Filosofía? No, esto rebasa todos sus poderes. Ella puede ser pro¬ 
feta del tiempo, pero se encuentra desorientada en el país de la eter¬ 
nidad, aun concebida meramente como una prolongación hipotética de 
la vida del espíritu, una vez divorciado de su consorte corporal, de 
donde obtenía sus experiencias. Aquí mismo, en esta vida, la anti¬ 
güedad no pasó de puros balbuceos: espera, teme, duda; nos encie¬ 
rra en una relatividad estrecha y nos empareda bajo el cielo. Mucho 
menos podrá informamos sobre un porvenir transcendental. 

Con todo, la misma filosofía puede comprobar que esta doctrina 
satisface esta doble exigencia instintiva: una posición de la criatura 
racional en armonía con la justicia y con la bondad creadoras; y un 
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fin que, en función del bueno o mal empleo de nuestra libertad, res' 
ponda a nuestro instinto de justicia y a nuestras más profundas aspi¬ 
raciones. La justicia original, el pecado, la redención, la gracia, el mé¬ 
rito, la vida eterna, la resurrección de la carne, la eterna reunión de 
los seres en torno a Dios y en Dios: todas éstas son ideas grabadas en 
nuestro corazón, al menos germinalmente y en forma de llamada; y 
el cristianismo trae la respuesta. No lo habríamos esperado, no lo hu¬ 
biéramos imaginado, pero, aun así, hubiéramos aspirado a ellas, y así 
no nos sorprende y sí nos satisface ver cómo Cristo convierte esta 
vida, que era una marcha hacia la muerte, en una realización eterna 
de sí. 

Por eso decíamos antes que si existe un objetivo filosófico bien 
caracterizado, el más necesario y el más sublime de todos —y el único 
útil, según Pascal— consiste en mostrar al hombre sus deficiencias y 
sus límites inevitables y, sin embargo, inaceptables, teniendo en cuen¬ 
ta nuestras secretas llamadas. “El hombre desborda infinitamente al 
hombre”: esta es la verdad que hay que proclamar: desde ese mo¬ 
mento se encuentran —sin confundirse de ninguna manera— la fe y 
la razón, la filosofía y la revelación, reforzándose recíprocamente y 
haciéndose mutuamente eco, cada una según su condición particular. 


EL HUMANISMO CRISTIANO 

De^aquí que_el cristianismo cultive un humanismo característico, 
transcendente, que no se contenta con avances horizontales ni a ras 
de la materia ni del espíritu abandonado a sus propias fuerzas. Se 
distinguen claramente tres “órdenes" : el orden de las magnitudes de 
la carne que realiza el progreso material; el orden de las magnitudes 
del espíritu que construye gradualmente las ciencias, y el orden de las 
magnitudes de la caridad o sobrenaturales. Truncar esta pirámide^^ 
v ^res e quivale a destruirla, pues los tres órdenes se corresponden 
mutuamente formando un solo plan general de acuerdo con el único 
pensamiento creador que nadie tiene derecho a alterar. 

Este pensamiento creador, este plano del destino, desconocido fue¬ 
ra de la revelación, pudo extraviarse a consecuencia de los falsos hu¬ 
manismos : humanismo neopagano del Renacimiento, superhumanismo 
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equivocado de Nietzsche, subhumanismo marxista, nacionalista, racis' 
ta, etc.; pero el fermento sigue trabajando la masa y tiene poder para 
hacer renacer al hombre verdadero en cualquier circunstancia y en 
cualquier época. 

Además, no hay que llamarse a engaño sobre el pretendido laicis' 
mo de los humanismos sucesivos, opuestos a la fe cristiana. Todos 
proceden de ella, de contrabando. Todos chupan de su Savia para 
infundir vida en los injertos enemigos. No existe ningún humanismo 
que no sea en alguna forma un “divinismo”: sólo que ese divinismo 
generalmente está corrompido y siempre es incompleto y, al ser in¬ 
consciente, da cabida a todos los errores. 

El más grave de éstos consiste en fundar el humanismo sobre un 
naturalismo puro, a veces elevado, por lo que resulta más desastroso, 
porque fácilmente puede crear ilusiones que nos encubran la pobreza 
de sus propósitos y el carácter falaz de sus promesas. Han querido 
construir al hombre y a la humanidad a imagen del mundo; y éste 
ciertamente presenta una bella estampa, pero derivada y de categoría 
inferior a la del hombre. Así, al modelamos sobre un molde exterior 
y al limitamos al exterior, se nos rebaja. El idealismo, que pretende 
elevamos, nos extravía en vagas elucubraciones, para dejamos caer 
fatalmente: porque el hombre no vive de las nubes. Y entonces su¬ 
cede que las más hermosas conquistas de la ciencia no sólo pueden 
volverse contra nosotros en la práctica, como se ha dicho tantas veces 
y como se ve cada día, sino que por sí mismas tienden a deshumani¬ 
zamos, porque nos anegan en un océano de grandeza y de pequenez, 
en que termina por disolverse nuestro ser, una vez perdido su centro 
de cohesión, su personalidad espiritual, transcendente a todo este uni¬ 
verso de nebulosas y de haces de electrones, de astros gigantes y de 
microbios. Así lo que podría representar para el hombre una magnífica 
ampliación bidimensional amenaza acentuar su alienación y la disolu¬ 
ción de su persona en las cosas. | Hermoso progreso fatídico! 

Sólo existe un humanismo verdadero y es el que se funda en el 
hombre-espíritu, ni existe más espiritualismo verdadero que el que se 
basa en el Evangelio. El hombre que se subordina a Dios, aceptando 
sus planes y abrazándolo con la fe y el amor, posee su centro dentro 
de sí, y puede irradiar a su alrededor en una expansión de conoci¬ 
miento y de poder sin límites, arrastrando cuanto toca en sus sublimes 
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fínalidades. El hombre desligado de Dios, convertido en un simple 
compuesto cósmico, en un nudo de fuerzas emanadas del exterior y 
destinadas a volver al exterior ve derrumbarse cuanto constituía su 
superioridad y su grandeza, y acaso, un día, hasta su propio ser. Por^ 
que el ser está en función de la verdad y una equivocación funda' 
mental en esto es presagio de ruina. 

Sin embargo, es esencial hacer constar aquí que el fermento evan¬ 
gélico en materia de humanismo no pretende desarrollarse a expensas 
de la masa que tiene que hacer fermentar. El Evangelio es para los 
hombres. Por eso la Iglesia no desea que se perjudique a la naturaleza 
por favorecer la sobrenaturaleza. Esto podría parecer que favorece a 
Dios, pero le rebaja en su obra. ¿Y no es una ofensa contra el obrero 
el rebajar su obra? El Hombre-Dios se sacrificó en aras de su obra, 
con lo que la prefirió a sí mismo. Se sumergió en nuestro mundo como 
un nadador vigoroso entre el oleaje. A su vez el cristianio se zambulle 
en el cosmos para domarlo, santificarlo y no desconocerlo a expensas 
propias. 

Humanismo, sí: pero humanismo auténtico, es decir, transcendente 
en su origen y por lo mismo tanto más inmanente a cuanto pertenece 
al hombre y a su medio creado. Humanismo de una humanidad santi¬ 
ficada y por lo mismo más dueña de sí misma, al abrigo de sus impo> 
tencias y de sus vicios. Humanismo de Cristo hombre y Dios, y tanto 
más hombre cuanto que era Dios. 


V. EL UNIVERSO Y LA VIDA 


El hombre se prolonga a través de su medio. Como observó 
H. Bergson, el ser humano se extiende realmente hasta donde llega su 
pensamiento y consiguientemente su acción virtual. Es como una glán¬ 
dula minúscula que se extiende realmente hasta donde llegan las sus¬ 
tancias que segrega y que difunde por todo el cuerpo. En el fondo 
lo que llamamos universo es la parte de ser que hemos humanizado, 
que recibió nuestra marca y nuestro perfil a través de nuestros anales 
y es también la que señala directamente la primera frase del Génesis: 
“En el principio creó Dios el cielo y la tierra”. Es, pues, natural que 
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ese “todo” humano herede en parte ciertos sentimientos y pensamien¬ 
tos admitidos y reconocidos sobre el hombre y el sentido de la 
creación. 


VISIÓN RELIGIOSA DEL MUNDO 

La religión enseña al filósofo a mirar al mundo religiosamente y 
no como una mecánica, como “una rueda de la fortuna” o como un 
espléndido caos. El cristianismo empezó der ribando las religiones de la 
naturaleza para introducir luego la naturaleza en la religión. A ello 
le obliga su mismo punto de vista, aunque el fin que persigue en la 
humanidad no se lo impusiese como un deber, según mi observación 
precedente. Todas las criaturas no son más que “testigos de Dios”’. 
Dios es Dios, y el torbellino ardiente del universo no es más que su 
sombra. El cristiano nunca pensará en un Amo del mundo, como 
Platón y la mayoría de los pensadores antiguos: sino que lo sustituirá 
por la Providencia, por Dios “mezclado en sus obras”, como se ex¬ 
presa San Agustín, es decir, que está presente en ellas convirtiéndolas 
en expresión de sus pensamientos y en instrumento de sus fines. 

¡ Aquí tenemos ya una noción filosófica, y bien importante! Pre¬ 
guntar a las cosas su razón de ser equivale a nombrar a Dios, lo mismo 
si se trata de la causa eficiente de su existencia como de su causa 
final. Dios es poder y de Él proceden el dinamismo de los seres, la 
tensión de su duración, cuanto consideramos en ellos como fuerzas o 
cualidades activas. Dios es Lqgos, y por lo mismo. Principio de unidad, 
de racionalidad y de finalidad en la creación. Dios es Amor, y ese amor 
justifica todo el optimismo sagrado. Él es la fuente, el fin y el prin¬ 
cipio del fuego bienhechor que anima y vivifica todas las cosas. De 
esa manera la revelación consagra y consolida el mismo objeto de la 
filosofía natural, proclamando su principio y su fin, su origen divino 
y la llamada eterna que se dirige a ella y que además la trabaja 
íntimamente. 


UNIVERSOS INHUMANOS 

A vista de esto ¡ qué lejos quedan las concepciones de aquellos 
antiguos naturalistas, de los Epicuros, los Lucrecios y más tarde del 


’ S. Thomas, Itj Ev. fohann., c. I, lect. 4. 
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cientismo con todas sus audaces cavilaciones! Pretender reconstruir el 
universo a base de los elementos analíticos de la materia, sin recurrir 
para nada a una idea directriz ni a un plan finalista, sin .tener en 
cuenta la primacía de Dios sobre su obra, del espíritu sobre el cuerpo, 
del sujeto sobre el objeto, del todo sobre las partes, de la forma sobre 
la materia, es un desquiciamiento antifilosófico en el que no incurrirá 
un hombre religioso, que sabe que la dirección general del ser es des¬ 
cendente y no ascendente, un chorro emanado de la fuente de la per¬ 
fección, y no una construcción levantada sobre elementos radicalmente 
impotentes e imperfectos: el polvo del ser, la potencialidad informe, 
la nada subsistente. 

La ciencia humana no puede sustraerse a la impronta exclusivista 
de las ciencias de la materia más que subordinándose a la ciencia del 
Ser primordial, es decir, a la metafísica y a la teología. Pero es que 
además, partiendo de la teología y de Dios, el pensador está en posición 
de organizar y armonizar todos sus conocimientos. La cosmología y 
todas las ciencias físicas serán sus ramificaciones; como raíz estará el 
Primer Principio: y entre los dos, el hombre. 

“Debemos intentar comprender la naturaleza, escribe Schopenhauer, 
partiendo de nosotros mismos, y no al revés, buscando el conocimien¬ 
to del hombre en el de la naturaleza” '®. Así p>ensó también Auguste 
Comte y más tarde Bergson. Si además se estudia al hombre partiendo 
de Dios, queda cerrado el ciclo. 

Entiéndasenos bien: no intento negar la legitimidad ni la fecun¬ 
didad de las ciencias analíticas en su esfuerzo por reconstruir los con¬ 
juntos naturales a base de sus elementos. Ésa es una contraprueba emi¬ 
nentemente útil y justificable doctrinalmente. Se puede analizar la 
casa partiendo de sus materiales, colocación, combinación hasta la ter¬ 
minación completa del edificio. La paradoja está en pretender que esa 
es la explicación adecuada y que no se necesita arquitecto, ni trazado, 
ni intervención acfiva, ni finalidad. 

Según el punto de vista de donde se mire, la naturaleza humana 
puede parecer el perfeccionamiento milagroso de la especie animal y 
la promoción inaudita del reino material —así la consideran las cien- 


Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, 1 . IV, 
suppl. 44, trad. Burdeau. 
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cias físicas— o, al revés, y entonces el reino animal y material serían 
una degradación ontológica y una servidumbre de la idea que dio ser 
al hombre —así lo enfoca la metafísica de acuerdo con la religión—. 
El hombre ocupa esa cumbre aparente: es como el viajero situado 
sobre una alta planicie, dominada a su vez por otras montañas. Es la 
obra maestra de la creación de aquí abajo y un esbozo muy borroso 
y un avance casi ridículo del mundo del espíritu; pero es un hijo de 
Dios, que puede remolcar al cosmos en su destino propio. 

Ideológicamente, el mundo sólo existe para que lo conozcamos, y 
su conocimiento tiene por objeto exclusivo conducirnos a nuestro ori¬ 
gen común, que es el Padre de las luces y de los seres. Prácticamente, 
el universo sólo existe para proporcionar ocasión y materia a la acción 
espiritual y al esfuerzo moral, que es un ejercicio de caridad que nos 
conduce al Amor como a nuestro fin supremo. Tal es la visión cris¬ 
tiana del cosmos, que reclama una filosofía a su imagen: es decir, 
racional y antirracionalista, finalista, optimista, pero con un toque de 
pesimismo relativo, justificado por el esí:ado accidental de la creación. 


ATRIBUTOS DEL UNIVERSO CRISTIANO: 

RACIONALIDAD Y UNIDAD 

La religión del Logos siempre afirmará la racionalidad del universo 
y consiguientemente su unidad en el plano metafísico, cualquiera que 
sea la sintonía entre las “gotas de éter” y las nebulosas espirales. Una 
racionalidad inmanente excluye automáticamente el pluralismo abso- 
luto, la desintegración ontológica sin reconstrucción posible, la multi¬ 
plicidad irreductible. Donde reina la razón impera el orden, es decir, 
relaciones mutuas, funciones armónicas, reciprocidad de acción, en 
una palabra, el “cosmos”. Ello hace posible no sólo una filosofía, sino 
un sistema filosófico. Acaso sea ésta la explicación de por qué los 
creyentes fueron los pensadores más sistemáticos y por qué florecieron 
las Sumas en épocas de fe precisamente. 

Pero esto no nos dispensa de prevenir a los mismos “sumistas” 
contra su fácil tendencia al abuso; y sobre todo, no debe olvidarse 
que, aunque la realidad, como hija de Dios, es razón, ello no legitima 
la postura racionalista. 
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Platón parece considerar el universo como un sistema de ideas y 
de números herméticamente cerrado sobre sí mismo, que una ciencia 
perfecta podría recorrer en ambos sentidos, remontando de los efectos 
a sus causas y descendiendo de éstas a aquéllos. Es una especie de 
Fatalidad, no ya tenebrosa y amenazadora como la de los trágicos, sino 
racional y de estructura predominantemente matemática. Sin embar¬ 
go, deja como substrato en la base una especie de infinito inagotable. 
Menos precavido se ha mostrado el cientismo moderno al intentar 
someter a fórmulas todo cuanto existe, “hasta el nombre del ‘enmas¬ 
carado de hierro’ Pero eso es una aberración. 

Ante la vista del misterio inmanente a la creación, todos estos an¬ 
damiajes de conceptos y de números calculadores no son más que 
un miserable castillo de naipes. No todas las razones caben en nues¬ 
tros raciocinios; ni queda agotada toda la espiritualidad en los juegos 
mentales del lógico enamorado de las síntesis abstractas. No sabemos 
ni sabremos jamás el todo de nada, porque ese todo hunde sus raíces 
en el infinito, como lo intuyó Pascal en un relámpago casi alucinante. 
Pero esto mismo no hace más que racionalizar más profundamente a 
nuestros ojos esta naturaleza que tenemos presente, porque el misterio 
radica aquí en la Razón creadora y no en una “maya” tenebrosa. 

El Logos es el manantial común de la razón del hombre y de la 
racionalidad del universo; pero esos dos efectos no están hechos a la 
misma escala ni a medida uno de otro. El hombre, por sí sólo, no es 
“la medida de todas las cosas”; tendrá que pasar por Dios para po¬ 
seer un día el conocimiento exhaustivo de su propio objeto; ahora 
sólo tiene un atisbo, pero sabe que todo es razón bajo la Razón so¬ 
berana. 


LA FINALIDAD 

La racionalidad y la unidad desembocan en la finalidad, y esta 
finalidad del universo, considerada en su conjunto, reviste en el pensa¬ 
miento cristiano un carácter peculiar, muy diferente de las concepcio¬ 
nes de la antigüedad y rico en filosofía latente. 

Los más eminentes representantes de la antigüedad clásica cre¬ 
yeron firmemente en una finalidad que pobemab a el conjugto del uni^ 
verso. Platón puso en el vértice de su pirámide doctrinal el Bien, que 
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él ídentifícaba con el Fin. Aristóteles declaró que “el cielo y toda la 
naturaleza están pendientes por el deseo” del Ser primero, conside¬ 
rado también como Bien supremo. Muchos otros abrigaban las mismas 
ideas finalistas, aunque con más vacilaciones. Pero siempre se trataba 
de una finalidad limitada, cerrada sobre sí misma, formando ciclos que 
se repetían con periodicidad indefinida, y no de una duración orga¬ 
nizada, ni de un progreso lineal con su punto de partida y su punto 
final. 

Aristóteles, por ejemplo, habla claramente de una ley ascensional 
que escalona los seres desde sus formas inferiores hasta las superio¬ 
res, pero, a pesar de su estructura dinámica, el sistema conserva todo 
el carácter de una.^clasificación ontoli^ica: es un sistema cerrado, sin 
perspectivas sobre el porvenir y sin avance sobre el pasado. El mundo 
fue siempre lo que es y lo será eternamente. El progreso en él se 
reduce a una suces i^ de fases en que alternan los avances con los 
retrocesos. Muchas veces se perdieron y volvieron a encontrarse las 
ciencias y las artes en el transcurso de la duración eterna, y no puede 
esperarse nada nuevo en el porvenir. La rueda de la Fortuna da siem¬ 
pre las mismas vueltas: sólo se diferencian “mentalmente”, como bar¬ 
cos diferentes que transportasen siempre al puerto una carga total¬ 
mente idéntica. 

H eráclit o opina que todo procede del fuego y perece por fuego. 
El Tim eo alude a parecidos cataclismos cósmicos causados por el agua 
y el fuego. También creyeron en la destrucción y en la reconstruc¬ 
ción del universo por el agua y el fuego los babilonios —según la 
versión de Berose— y antes y después de ellos los persas y los es¬ 
toicos respectivamente. Esa i dea de un cataclismo final en que el 
fuego está llamado a desempeñar un gran papel, la recogió cierta¬ 
mente el cristianismo, pero con una significación completamente dis¬ 
tinta. Ya no se trata de una acción cíclica dentro de un universo 
naturalista o panteístico, sino de la estructuración de un estado defi¬ 
nitivo, de una catástrofe constructiva, de la que surgen cielos nuevos 
y nueva tierra. 

Y eso es precisamente lo que nunca soñó la antigüedad, porque 
se lo vedaba en absoluto su concepción de la Divinidad y de sus rela¬ 
ciones con el mundo. Dios era tan sólo el elemento primordial de un 
imiv^rso cíclico, cuyo curso no podía cambian^ Aunque lo mismo en 
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Platón que en su insigne discípulo, parece conservar su carácter trans¬ 
cendente, en realidad permanece inmanente a la Necesidad eterna y 
encadenado al mismo orden en que impera, como el sol está vincu¬ 
lado a los planetas que dependen de él. 

De hecho, en todo sistema naturalista o panteísta no caben más 
alternativas que éstas: permanencia del statu quo con la recurrencia 
periódica y eterna de jos ciclos; evolución más amplia, pero también 
circular, del tipo de la del Gran Año o vuelta eterna, una idea origi¬ 
naria de la India, que recogió Heráclito y que Nietzsche llenó de ho¬ 
rrores sagrados ": o finalmente, evolución en línea recta, sin comienzo 
determinable y sin fin, pero que necesariamente tiene también que 
terminar describiendo un círculo, dada la irreversibilidad de la dura¬ 
ción real en cualquier fase dada. “Sabemos que nuestras civilizaciones 
son mortales”, dijo Paul Valéry. La ciencia sabe que también es mor¬ 
tal la fase actual de la estructura del mundo; su medida es la entro¬ 
pía. Después, será preciso que todo vuelva a empezar, a menos que 
nos resignemos a ver el mundo derrumbarse en una ruina irremedia¬ 
ble. Cuando se reflexiona sobre ello vemos que todo esto convierte la 
marcha de las cosas en una especie de desfile de movimientos que con 
su repetición perpetua y monótona equivalen a la inmovilidad eterna. 

La gente alegre nos asegura que la edad de oro no quedó atrás, 
sino que nos espera en el porvenir. Así creen dominar por altura el 
p>ensamiento cristiano. Pero éste ve más lejos que ellos y cuenta con 
la muerte del universo, en la que ni siquiera un hombre como Auguste 
Comte soñó. Si admite una edad de oro en el pasado es sólo a título 
de establecer un principio más feliz y más en consonancia con la 
naturaleza profunda del hombre y con sus relaciones filiales para con 
Dios Padre, pero de ninguna manera porque vea en él la meta ideal. 
El ideal cr istiano, su verdadera ^dad de ^rp, está tanibién en el por- 
vémr; pero no se la puede confiar a la sola naturaleza ni menos a la 


■■ Platón llama también el Gran Año al "número perfecto del tiempo". 
Éste se completa y vuelve a empezar, cuando después de ocho circuitos (la 
octava), los astros vuelven a reunirse en su punto de partida, a pesar de sus 
diversas velocidades. La repetición incesante de este número perfecto es la 
"imitación móvil de la eternidad inmóvil”. Es una manera de decir que el 
mundo se mueve porque no puede estar inmóvil, pero que la repetición de un 
movimiento eternamente igual es úna especie de inmovilidad. 
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historia, pues las dos son caducas, sobre todo la última. Para realizar 
su fin el hombre tiene que salir de la historia y de la naturaleza. Pero 
al salir de ellas, tal como son al presente, las vuelve a encontrar trans' 
formadas en Dios, de forma que pueda reinar un día el Perfecto. 

Este es el sistema cristiano. La naturaleza, “testigo de Dios”, le 
presta también un servicio a Él y a sus fines paternales con respecto 
a las criaturas racionales. Puesto que somos de “su raza”, como dijo 
Pablo a los Atenienses, tenemos dominio sobre su obra. Llamar “Pa¬ 
dre” al que gobierna el cielo y la tierra equivale a proclamar que el 
cielo y la tierra son nuestra herencia y que disponemos de ella como 
del corazón paternal y que la historia fantástica de las nebulosas, de 
los soles, de los planetas y de las edades geológicas son otros tantos 
capítulos de nuestra historia de hijos del Creador y de nuestra genea¬ 
logía secular. 

Pero ¿cómo podemos disponer del corazón paternal? Por la fide¬ 
lidad, por la fe confiada, por el amor traducido en obras, en una pala¬ 
bra, por la moralidad. Así, indirectamente, se convierte la moralidad 
en dueña del mundo físico, al que remolca en sus movimientos. La 
universalidad de las cosas no puede correr otra suerte que la de la 
criatura racional, a la que sirve de medio ambiente y de prolongación: 
baño nutritivo de este embrión de humanidad que aspira al “hombre 
perfecto”, de que habla San Pablo. 

Cuando se llegue a la Perfección, tendremos un universo perfecto 
al servicio del hombre perfecto. El mundo experimentará una trans¬ 
formación proporcional a la nuestra, y así tiene que ser, pues forma 
nuestro medio común y ni nosotros podríamos transformarnos sin él 
en la resurrección ni él sin nosotros. Pero esa transformación será defi¬ 
nitiva, no, por cierto, en la inmovilidad, sino en la estabilidad, en el 
equilibrio armonioso de las fuerzas, pues nuestra transformación será 
también definitiva; en ella la vida eterna ya no será una búsqueda, 
sino el encuentro final, la madurez sin decadencia, en fin, el verda¬ 
dero ser, en vez de una carrera a ser. 

El universo cristiano no gira cíclicamente, como el de los antiguos, 
ni progresa indefinidamente, como el de los evolucionistas, sino que 
realiza su trayectoria entre dos puntos fijos, el de partida y el de 
llegada. Es como un ser vivo que nace, se desarrolla y muere, pero 
entrando en una apoteosis, como corresponde a un hijo de Dios entre 
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los otros hijos de Dios y para ellos, de forma que también a él puede 
aplicarse el famoso verso de Mallarmé: 

Tal como le cambia por fin la eternidad en sí mismo. 

El universo está hecho para la vida y así tiene vida en la vida, 
si vale la expresión. Tiene su biosfera que es a la geosfera lo que la 
tortuga a su caparazón, y a su vez la biosfera es a la noosfera, animada 
por la espiritualidad, lo que las funciones fisiológicas del ser humano 
a su pensamiento y a su espiritualidad regenerada y perfeccionada por 
la gracia. 

“Todo es para los elegidos.” Aquí está dicho todo. Como nuestra 
humanidad se busca a sí misma y al fín se encuentra, en la medida 
en que quiere, así también, y por el mismo motivo, la creación material 
se busca en sus misteriosas evoluciones y al fin se encuentra. “Hasta 
ese día toda la creación gime y sufre dolores de parto”, dice el Após¬ 
tol (Rom., 8, 22 ). El universo que crea vida, que sirve a la vida, que 
tiene vida en la vida, tiende también hacia su propia vida eterna. 
Todos sus movimientos están destinados a procurar por su parte res¬ 
ponder plenamente a la llamada y a la espera del Verbo creador. 

Al pensar en el Verbo encarnado, las perspectivas se agrandan y 
se elevan, abriendo a la especulación horizontes nuevos que llegarán a 
tentar al mismo Hegel y a Schelling, y que, en todo caso, sabrán 
explotar Agustín, Tomás de Aquino, Bossuet, Thomassin, Malebran- 
che, Gratry y tantos otros. Así el perfeccionamiento acabado del uni¬ 
verso confina con la Divinidad en persona. “Todo sometido a los ele¬ 
gidos, los elegidos a Cristo y Cristo a Dios.” Es una cadena de con¬ 
textura no sólo moral, sino ontológica. La cantidad de honor y de 
gloria concreta que ello aporta al universo y a la humanidad no se 
mide ya sino con la Divinidad. Así nos preguntamos en qué pensaba 
Nietzsche y qué echaba de menos cuando escribió estas notas íntimas: 
“Un Dios que nos amara hubiera hecho por nosotros alguna locura. 
Por eso no sé a qué vienen esas alabanzas que dirigís a la sabi4uría 
de vuestro Dios” Acaso, después de todo dirija esa crítica contra 
el Dios de los racionalistas. En todo caso, el nuestro le respondería 


>2 OEuvres posthumes, Afor. 175. 
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que su sabiduría no es vana, pues que la pone al servicio del amor y 
de una manera que desborda toda comprensión humana. 


EL PROGRESO 

A este respecto hay que observar que en el sistema cristiano, el 
progreso en el sentido de un enriquecimiento de valores —y no sólo 
de marcha hacia una meta final— no ha de buscarse en el porvenir, 
conforme a las ideas de Condorcet y de los enciclopedistas. Porque 
no se encuentra al fin de la historia, sino sobre ella. No es horizontal, 
sino vertical. La marcha de la humanidad en sentido horizontal con^ 
siste en la subordinación de las masas, es decir, del instinto inferior 
al mediano, más que en la adquisición de los valores soberanos. Estos 
pertenecen a los héroes, a los genjos y a los santos; son individuales, 
y si transcienden a las masas, ya se sabe que es siempre en una me' 
dida muy limitada y con peligro de desvalorizarse en ellas por la 
infidelidad apasionada o por la indiferencia. Bajo este aspecto el pro- 
greso en sí mismo es independiente del tiempo. El grado más alto a 
que puede progresar la humanidad se ha obtenido ya, y consiste en la 
elevación de uno de nosotros a la “gracia de unión", mediante la cual 
todos los hermanos espirituales del Elegido divino participamos de 
la misma divinidad. 

Todo este complejo de pensamientos tan elevados y superiores a 
los paganos y afines constituyen la base de lo que se ha dado en 
llamar filosofía de la hist oria. La antigüedad no produjo más que em- 
briones informes de semejante visión. La idea del cicl o les dominaba 
demasiado y paralizaba el desarrollo. L os modem ^os que intentaron re¬ 
sucitarla en nombre de la razón no hicieron más que laizar el pen¬ 
samiento cristiano. Es el caso de Auguste Comte, de Condorcet y de 
Voltaire. Sustituyen la idea de Providencia con la de pretendidas ex¬ 
periencias o leyes abstractas; pero esa sustitución, aunque destruye el 
valor de la idea, no cambia su origen. Lo que queda en limpio es que 
unos y otros intentan dar._un_sentido a la totalidad de la historia e 
int egra rla en una u nidad racional y que los pensadores cristianos fue¬ 
ron los primeros en intentarlo; Schelling, Hegel y todos sus demás 
imitadores no son más que discípulos. 
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EL OPTIMISMO 

Apenas hace falta decir que el sistema católico sobre el universo 
y la vida universal es fundamentalmente optimista, y que sólo por 
pura miopía mental se lo puede haber calificado de pesimista. 

Como demostraron Kant y muchos otros es imposible establecer un 
optimismo teórico, fundado únicamente en la razón. Saltar del mundo 
de la experiencia a la idea de un orden perfecto del cosmos sin intrO' 
ducir a Dios y sus planes amorosos es una empresa no sólo quimérica, 
sino paradójica. Es mucho más fácil sostener la conclusión contraria, 
a no ser que se recurra a la tercera alternativa maniquea o que se 
considere más sencillo, como afirma a priori toda una pléyade de doc' 
trinas ilustres, un tanto ligeras en esto, que el universo es bueno y eso 
en nombre de una humanidad que no encuentra en él ninguna de las 
satisfacciones que exige. 

Pero no ocurre igual cuando se parte de Dios Padre como de un 
dato anterior a toda experiencia. Entonces el mismo Dios se convierte 
en intérprete de su obra en nombre de sus atributos y de los hechos 
sobrenaturales que nos los atestiguan. Cualquier apariencia contraria 
queda eliminada por anticipado, al menos por lo que se refiere a emi' 
tir un juicio definitivo; pues el juicio inmediato nos asegura que el 
mal subsiste. Se plantea la cuestión de por qué subsiste hasta ese 
grado; pero al plantearla solemos olvidar de ordinario el preguntar' 
nos si los males del mundo de que nos quejamos no tendrán su origen 
en males morales de que somos responsables. Preferimos acusar a Dios 
—o negarle— antes que volvernos contra el hombre, es decir, contra 
nosotros mismos. Sin duda que resulta dura aquella diatriba que diri' 
gió Verlaine a la humanidad por su dolorosa perversión: 

Dime, qué hiciste, tú misma, sí 
de tu juventud. 

Pero es una cuestión que también hay que afrontar. Ya la planteó 
la filosofía antigua. Empédocles consideraba el estado actual del uni' 
verso entregado a la lucha entre el Amor y el Odio como una caída 
de lo perfecto —Sfairos— en lo imperfecto, cuyo ideal continúa 
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siendo. De ahí deduce la necesidad de una puriñcación moral. Este 
mismo pensamiento se difundió en formas diversas por toda la anth 
gUedad. Por supuesto, no pudo faltar en el cristianismo, conforme a 
su doctrina general de que todo mal es un castigo y todo bien una 
gracia. Por su parte afírma el pecado original, cuya noción responde 
de tal manera a las exigencias de una especulación profunda que 
hombres como Kant, Schopenhauer, Renouvier, razonando en el plano 
de la pura filosofía, no creyeron poder explicar de otra manera el 
estado anormal de este mundo —me refiero al empalme entre el orden 
ontológico y el moral—. 

Gracias a esta noción y a la correlativa de redención, gracias a la 
vida eterna y al orden establecido en ella —orden que Kant denominó 
con expresión feliz el reino de los fines — el mal se ha moralizado 
p>or completo —valga la expresión— en el sentido de que ha quedado 
totalmente absorbido en el bien, aunque sólo sea el bien de la justicia, 
por lo que se refiere al mal moral, y la fecunda prueba de los esco¬ 
gidos, por lo que se refiere al físico. 

Semejante solución ataca la raíz de la cuestión de manera muy 
diferente que el Timeo, para quien el mal es el resultado de una 
especie de aberración del alma del mundo, parecida a los errores pa¬ 
sionales del nuestro; o que la física de Aristóteles, que lo considera 
como una falla de la forma, de la idea, causada por la irracionalidad 
de la materia; o que aquella resignación lúgubre que hizo exclamar 
a Renán y a tantos otros: “ ¡ Acaso la verdad es muy triste 1". 

Parece bastante claro que la causa principal del politeísmo fue la 
evidencia del mal y el desorden relativo del universo, y que ello ex¬ 
plica el que persistiese aún en épocas en que se imponía categórica¬ 
mente el sentido unitario a la mente de los pensadores. También más 
adelante fue el p roblema del mal —explícita o implícitamente— el 
inspirador o la piedra dte es cándalo de todos los sistemas generales 
que abordaroiTla ex^icación del mundo. Sin él no habrían nacido ni 
los emanatismos complicados, ni los maniqueísmos, ni los diversos 
evolucionismos. No habría dificultad en atribuir a un Dios sabio un 
universo organizado según todas las exigencias de la sabiduría huma¬ 
na ; como tampoco, sí se admite que la falta de sabiduría inmanente 
en el mundo real no proviene de los planes primitivos de Dios, sino 
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de una caída misteriosa, compensada y reparada por un misterioso 
designio de amor. 

Este es el sentido del optimismo cristiano. Así se deja margen a 
cierta desconfianza de la naturaleza, que se achaca sin razón a la fe, 
pues está inevitablemente vinculada a la esperanza futura que nos 
ofrecen. El optimismo cristiano no significa que todo esté bien: sino 
que todo está destinado a estar bien, y que .todo estará bien, si nos 
decidimos a entablar la lucha moral de la que depende la victoria. El 
sentido de la vida es el heroísmo, dijo William James. 

La naturaleza, como hija de Dios, aunque con cicatrices de su an^ 
tigua caída, debe inspiramos al mismo tiempo amor y recelo contra 
sus ardides, contra los que hemos de defendernos heroicamente, en un 
esfuerzo supremo por franquear sus obstáculos. Pero sólo puede sos¬ 
tenerse que el sentido de la vida sea el heroísmo en el supuesto de 
que el resultado del heroísmo sea el triunfo, lo cual sólo puede lo¬ 
grarse por Dios. Ésta es una doble invitación que se hace a la filoso¬ 
fía a que acepte la fe, puesto que sólo puede uno ser optimista cre¬ 
yendo en Dios Padre y amando su voluntad. 


VI. LA PERSONA 


En varias ocasiones he llamado la atención sobre la tendencia de 
muchas filosofías a anegar al hombre en el exterior, sea en el universo 
ambiente o en su misma especie o en un grupo de su especie. Esto nos 
invita a estudiar más de cerca el problema de la persona en sus rela¬ 
ciones con la doctrina cristiana. 

El Evangelio toma al hombre en lo que tiene de humano, inde¬ 
pendientemente de toda condición accidental de raza, nacionalidad, 
clase, familia, sexo, cultura o recursos de cualquier género; y dentro 
del hombre se fija sobre todo en la espiritualidad, por la que el hom¬ 
bre se distingue de todo el resto de la naturaleza. Ahí reside la gran¬ 
deza incomparable de la enseñanza divina. Pero al hablar del hombre 
no nos referimos al ser humano abstracto, conceptual, sino al hombre 
concreto y personal: pues únicamente existe lo concreto, aunque Pla¬ 
tón opine lo contrario. De aquí se sigue que el Evangelio se dirige a 
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todos y cada uno. En eso está su efícacia y su nobleza. Y por eso 
adquiere la persona por sí misma una importancia que no tenía en las 
religiones del hogar y de la ciudad ni en las doctrinas modernas lia' 
madas positivas. 

Para el cristianismo las circunstancias de familia, nación, raza, cía' 
se, grupo, y con mayor razón las condiciones del ambiente exterior son 
sólo combinaciones pasajeras, materiales más o menos preciosos o ek' 
horados, pero en todo caso provisionales y subordinados al reino fu' 
turo —y además perpetuo— del espíritu. De ahí resulta un persona' 
lismo muy marcado que, sin romper ningún lazo legítimo, destaca 
netamente la autonomía individual, cuya raíz última es la naturaleza 
de Dios y el sentido de su creación. 


PERSONA HUMANA Y PERSONA DIVINA 

El Dios cristiano es una Persona, pero con tres vértices, que lejos 
de disociarla la refuerzan. En nosotros mismos el pensamiento y el 
amor son principios de unidad y de unidad tanto más estrecha cuanto 
más perfectamente funcionan. Por lo mismo la perfección viviente del 
Pensamiento y del Amor sustanciales refuerzan la personalidad de 
Dios, ofreciendo así un modelo impresionante a la personalidad creada 
a su imagen. 

El hombre fue creado a imagen de Dios; no es hijo de una natU' 
raleza imprecisa, cuya causalidad no favorecería en nada a su autono' 
mía, antes la arrastraría fatalmente en su torbellino. No procede de 
un DioS'Idea, de donde pueden proceder por grados cualesquier ideas 
sin que se sepa por ello las relaciones que establecerán con el Uno y 
con el Bien. Es hijo de un Dios Padre, que en cierto modo lo engendra 
al crearlo, pues lo reconoce por hijo dándole lo que sólo Él puede 
darle: el pensamiento y el amor por herencia propia y constituyen' 
dolo por añadidura hijo de predilección por la regeneración sobreña' 
tural. 

Todo esto está forzosamente cargado de consecuencias. Ya las in' 
dicamos a otros propósitos: pero entonces pensábamos más bien en 
nuestra naturaleza que en los individuos particulares y por eso la 
doctrina no estaba completa. Ahora bien, la imagen del Dios p ersonal, 
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Padre, Hijo y Espíritu, del Dios que se comunica sobrenaturalmente, 
es decir, precisamente en sus relaciones íntimas interpersonales, no 
puede tener solamente el carácter de especie, es decir, de abstracción, 
tomada así en su unidad, sino de individuo concreto, que gracias a esa 
derivación, asume él mismo el valor de especie. 


LA PERSONA Y LA CREACIÓN 

Esto supone que Dios interviene directamente en el nacimiento 
de cada hombre. Pero sabemos que sólo es conforme al espíritu del 
cristianismo ese creacionismo inmediato por lo que se refiere al alma, 
principio del pensamiento que nos hace imágenes de Dios. El mismo 
traducianismo, tal como lo exponen hipotéticamente San Agustín y 
otros pensadores, debe mantener y mantiene su carácter metafísico. 
Ahora bien, ese creacionismo directo es el que marca claramente la 
diferencia entre el hombre y los otros seres vivos, entre la personali¬ 
dad, característica de los hombres, y la individualidad, propia de los 
animales y plantas. 


LA PERSONA Y EL INDIVIDUO 

En los vivientes inferiores la especie representa una idea creadora 
definida que cada individuo reproduce a su manera, no con un nuevo 
recurso a su Fuente, sino por el simple moldeamiento de la materia 
dentro de condiciones particulares, definidas también. Esta definición 
en segundo grado que constituye la individualidad, constituiría tam¬ 
bién la personalidad si le confiriese la autonomía. Pero no se la con¬ 
fiere. El individuo así formado pertenece a la especie, la exhibe un 
momento y desaparece. En cambio, el individuo humano perdura; está 
hecho para sí; y lo que desaparecerá un día como fuerza generadora 
será la especie. 

Así parece traslucirse de aquellas palabras rápidas con que descri¬ 
bió Jesús la vida eterna: “En la resurrección ni los hombres toman 
mujer ni las mujeres marido, sino que son como los ángeles de Dios 
en el cielo” (Mat., 22, 30). Ya allí se terminó la generación y la 
muerte; se acabó la exhibición transitoria de las especies; la especie 
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se fija en los individuos y desaparece como tal especie, lo mismo que 
ocurre con los ángeles, en los que no se dan especies que transciendan 
a los individuos por el hecho del nacimiento o de la muerte 

Semejante doctrina de inmortalidad, que prolonga sobre el más 
allá las enseñanzas sobre la unión íntima con Dios Padre, estaba lia' 
mada por su misma naturaleza a reforzar maravillosamente el huma' 
nismo y la atención a la persona moral. Ya no se podría tratar al in' 
dividuo como a una simple pieza del universo, ni como una fuerza 
subordinada de las fuerzas sociales; la autonomía individual se esta' 
blecía sobre bases sólidas y esto encerraba inmensas consecuencias para 
el porvenir. 


LA PERSONA EN LA ANTIGÜEDAD 

No se puede afirmar que la antigüedad desconociese sencillamente 
la noción de persona, aun en lo que tiene de más elevado. Al con' 
trario, en este aspecto el cristianismo encontró un apoyo en el pensa' 
miento griego, en la exaltación de los héroes y de los sabios, e incluso 
en la historia helénica, en la que se destaca la sublime personalidad de 
un Sócrates. Pero era más bien el instinto que la doctrina positiva lo 
que elevaba las altas conciencias de la gentilidad sobre el gregarismo 
de su tiempo para reivindicar la autonomía de la persona. Aparte de 
que no llegaron a destacarla hasta~^oñ 3 e hubieran debido, como in' 
dicaremos. 

Platón no sabe si el hombre posee un valor transcendente como 
individuo, y consiguientemente ignora si tiene un valor eterno: úni' 
camente lo espera y sólo afirma su calidad de representante de la 
Idea de hombre, que es en el fondo la única real. Se puede ver en la 
República, en Las Leyes y en otros tratados hasta dónde le lleva esto 
prácticamente. Aristóteles rechaza las Ideas subsistentes y sólo reconoce 
como existentes a los individuos, y, sin embargo, los subordina igual' 
mente a la especie, porque ésta permanece, mientras que los individuos 
desaparecen y porque, aunque la especie no tiene existencia como 
sujeto, tiene un puesto en el orden del mundo por obra y gracia de 


D Puede observarse que aquí queda abierta la cuestión tan discutida sobre 
las especies angélicas y la materia espiritual. 
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los sujetos eternamente mortales. No sabe que el mismo orden del 
mundo está hecho para los “escogidos” no sólo en la otra vida, sino 
en ésta. Sólo la sólida razón de este extraordinario p>ensador le frenó 
en la pendiente en que se deslizó su maestro tan lastimosamente. Pero 
también él patinó, como veremos. 

Los Mójeos cultivaron especialmente el orden moral y lo estable¬ 
cieron metafísicamente sobre el materialismo: cierto que un materia¬ 
lismo un poco ambiguo, pero la ambigüedad no es precisamente un 
mérito doctrinal; lo cierto es que los estoicos eran rígidamente deter¬ 
ministas, lo cual hay que confesar que no favorece la autonomía de 
la persona. No podemos negar un tributo de admiración a personali¬ 
dades como Epicteto, Marco Aurelio o Séneca: pero aquí hablamos 
de doctrina. 

Mucho menos podríamos encontrar lo que buscamos en los epicú¬ 
reos, también moralistas, que presentan igualmente su galería de per¬ 
sonalidades dignísimas, como el mismo Epicuro. Eran atomistas, deter¬ 
ministas ; para ellos la persona es un conglomerado momentáneo de 
fuerzas dispersas que se cruzan y arremolinan hasta disgregarse rápi¬ 
damente de nuevo. En todo esto no hay nada que presagie el reino de 
una doctrina de autonomía a favor del hombre. 


LA PERSONA EN EL JUDAÍSMO 

Naturalmente, el jud aismo tenía base suficiente para inspirar a sus 
fieles una idea adecuada de la persona; pero sólo lo hizo por ráfagas. 
Aun en los profetas saltan a la vista los baches; y en todo caso ahí 
está el gran vacío producido por el misterio en que se ocultaba toda¬ 
vía el orden de la gracia. Estaban bajo la Ley y ésta adolecía todavía 
de un orden de espiritualidad gregaria, del predominio de los “ele¬ 
mentos” y del imperio de la especie. Porque “la Ley no perfecciona 
nada” (Heb., 7, 19). Tendrá que venir el Evangelio para desarrollar 
plenamente la noción que nos ocupa y desencadenar el desenvolvi¬ 
miento de todas sus consecuencias. 
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CONSECUENCIAS TEÓRICAS DEL 
PERSONALISMO CRISTIANO 

Consecuencias primeramente doctrinales. La doctrina cristiana sO' 
bre la persona condena en nueva instancia los sistemas fílosófícos que 
ya quedaron excluidos por sus ideas sobre la verdad objetiva y sub¬ 
jetiva, sobre Dios, la creación y el hombre en cuanto a su especie. 
Esto se cae de su peso, pues esas nociones escalonadas se eslabonan 
unas con otras. Todo se reduce, en una palabra, a la noción de Dios; 
nosotros no hacemos sino tensar el acero puro, cuidando de que no se 
tuerza ni se rompa el alambre. 

La concep ción cristjana de la persona elimina de un golpe las ten¬ 
taciones de panteísmo, emanatismo, naturalismo, escepdcismo, idea¬ 
lismo y de todos los sistemas parecidos, pues todos ellos implican una 
pérdida de autonomía, una inmersión en algún todo, o en la nada, 
que prácticamente se reduce a lo mismo. 

Cuando el espíritu adquiere conciencia de sí experimenta su sus- 
tancialidad, su independencia frente a la naturaleza exterior, su cau¬ 
salidad respecto a sus propios fenómenos de pensamiento y de elec¬ 
ción, su verdad y la verdad de sus juicios de evidencia y su autonomía 
respecto a los otros espíritus y del “espíritu”. Y entonces ya no es ni 
materialista, ni panteísta, ni idealista, ni escéptico. Tampoco puede 
ser ya emanatista; pues sería una arbitrariedad que el emanatismo que 
niega la libertad en Dios la afirmase en su imagen, y además la per¬ 
sona que procede de un proceso fatal ¿no se vería arrollada irreme¬ 
diablemente en esa fatalidad? 

Todo está en saber cómo puede mantenerse y justificarse teórica¬ 
mente ese sentimiento de la persona que decimos estar garantizado 
contra esos errores tan frecuentes. ¿Sería demasiada audacia afirmar 
que sólo puede lograrlo la fe, si no siempre con su presencia efectiva, 
por lo menos con su influencia, con el ambiente que crea, y que creó 
de una vez para siempre y que sólo permite ciertas desviaciones loca¬ 
les y pasajeras, generalmente parciales compensadas a veces por vivas 
ráfagas de luz y siempre abiertas a la esperanza? 

A este propósito resulta interesante que un espíritu tan vigoroso 
como Jules Lachelier, tan inclinado al idealismo, no temiese hacer un 
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llamamiento eventual a la revelación “para decidir a la inteligencia 
a separarse a sí misma de sus objetos, y en consecuencia a añrmar a 
la vez la realidad de ambos” y eso, dice, “en un espíritu genuina' 
mente filosófico”, y sin recurrir al “tradicionalismo” que entonces ¡jer- 
turbaba ciertos cerebros creyentes 

CONSECUENCIAS MORALES Y SOCIALES 

La importancia de las consecuencias del personalismo cristiano des^ 
de el punto de vista social y moral dependerán de lo que permitan los 
prejuicios, las pasiones y los intereses, la inconsciencia y el retraso en 
la adaptación. Siernpr^ 1 ^ habido una tendencia pertinaz a absorber 
al individuo en el grupo, a anegar lo individual en lo social, a desva¬ 
lorizar, por decirlo así, al hombre eterno y espiritual en aras de com¬ 
binaciones transitorias y de ese pretendido superhombre, que es la 
colectividad, siendo así que ésta, en cuanto tal, es prima hermana de 
lo episódico, de lo eternamente cambiante, de lo material, antípoda 
del espíritu. 

Lo bueno de estas tendencias es que eliminan el individualismo, 
contra el que tendré que fulminar más adelante el anatema cristiano; 
pero la política gregaria del fascismo y comunismo, del nacionalismo y 
socialismo cultiva un individualismo de otro tipo. Contra la persona¬ 
lidad auténtica presenta la máscara de una personalidad ficticia: el 
Estado, la nación, la raza, la clase y así abandona al hombre a su 
soledad, sin más recurso que el de embriagarse en su propia inmer¬ 
sión en el todo. 

Y lo que es más: después de anular la persona moral y social¬ 
mente, terminan por despreciar también al individuo biológicamente. 
La vida ya no cuenta; las matanzas, la supresión de los antagonistas 
o indeseables, los ataques interesados y las venganzas más atroces, todo 
parece natural: la existencia es un lujo. Es lo que ocurrió en Es¬ 
parta : y lo que recomendó Platón que se hiciese con los niños defor¬ 
mados o que excediesen el cupo; basta ojear la historia o mirar en 
tomo a sí para comprobar mil atentados de este género contra la 
persona. 
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Cfr. Lettres de fules Lachelier, Paris, 1933, pág. 49. 
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En ambos extremos y abusos se conculca el principio cristiano. 
Pero en conjunto el antipersonalismo es un pecado más grave, pues es 
peor sacrificar lo permanente a lo mortal, que despreciar lo mortal, 
ya que esto sólo tiene valor por razón de sus efectos perdurables. 

Además, aquí no debemos pensar solamente en lo de fuera. La 
personalidad humana no tiene que defenderse solamente de los ene^ 
migos exteriores: lleva dentro de sí el principio de su propia disolu¬ 
ción, que es ese polizoísmo anárquico que tantos pensadores han de¬ 
nunciado y descrito. San Pablo lo denunció en términos violentos 
(Rom., 7, 18-24) y tisdie podrá negar a la fe cristiana el mérito de 
haber visto claramente la fuente del mal y del posible remedio. 

La originalidad de la persona no puede afirmarse más que sobre 
su origen: Cuanto más estrechamente se une con él tanto más se 
afianza, se concentra y se p>osee; y cuanto más se desvincula de él 
tanto más tiende a descomponerse en fuerzas divergentes que trabajan 
cada una por su cuenta hasta precipitar bien pronto en la ruina al 
hombre verdadero, a la personalidad una y fuerte. Las siguientes pa¬ 
labras de Paul Valéry contienen un buen consejo para el hombre 
salido de Dios, imagen suya y llamado a gozar de su intimidad : “Ele¬ 
vad lo que es misterio en vosotros a lo que es misterio en sí. Hay en 
vosotros algo igual a lo que os sobrepasa 


LOS OBSTÁCULOS 

Nadie se extrañará demasiado al comprobar que en una cuestión 
tan vidriosa, que se roza con principios contrarios y que pone en tela 
de juicio casi todos los sentimientos humanos, no haya podido actuar 
muy de prisa el fermento cristiano, en medio de mil contradicciones, 
con frecuencia victoriosas. Aun en materia de doctrina, se cometieron 
frecuentes claudicaciones, o mejor dicho, incomprensiones. Sólo se per¬ 
ciben débilmente los latidos del personalismo metafísico, psicológico, 
moral y social, que vibran implícitamente en el pensamiento evan¬ 
gélico. 


Paul Valéry. Commerce, 1915. 
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Metafísicamente, las tesis averroístas que anegaban la inteligencia 
individual en el Intelecto común no dejaron de impresionar a los pen' 
sadores más católicos; al mismo Alberto Magno parecen haberle afec' 
tado. Las tesis agustinianas sobre la “iluminación”, que tienden tam' 
bien a reducir la autonomía intelectual de la persona, ejercieron sobre 
las escuelas una influencia que aún no se ha extinguido del todo. 

Sobre este terreno doctrinal nos vemos obligados a consignar que 
nunca llegó a establecerse en términos categóricos la autonomía per' 
fecta de la persona ni a defendérsela por igual contra los agentes ex' 
teriores y, si se me permite la expresión, contra Dios, quiero decir 
contra ciertos misticismos desorbitados anteriores a la intervención 
de Tomás de Aquino. Él será el principal transmisor que la retrans¬ 
mitirá a la edad moderna a través de varios canales. 

En el terreno^jjráctico el retraso es todavía mucho más llamativo, 
pues se extiende a todo lo largo de la historia. El espíritu pagano tiene 
cómplices en^ todos jiosotros. Sin embargo, los avances considerables 
que se han operado en la liberación de la persona humana, en el res¬ 
peto a su dignidad y en su derecho a desarrollarse autónomamente, se 
deben evidentemente a la civilización cristiana, es decir, al Evangelio 
y a su verdad; pues la verdad es la que libera, como lo dice el mismo 
Evangelio (Juan, 8, 32). Y si se producen regresiones ¿no habrá que 
atribuirlas al abandono de ese espíritu evangélico? A pesar de todo, 
la chispa ha saltado y prosigue alumbrando; la dirección está clarí¬ 
sima ; se han establecido las nociones básicas y lo mismo las doctrinas 
que las prácticas llevan la marca original del cristianismo en la me¬ 
dida exacta en que respetan la estricta autonomía de la persona bajo 
el gobierno divino, que es su mejor garantía. 


VII. LA VIDA MORAL 

“Las intuiciones morales constituyen en todas las ñlosofías el ger¬ 
men vital del que brota siempre .toda la planta” Así escribió Nietz- 
sche. Esta profunda observación hace pensar que la influencia del 
Evangelio sobre toda la filosofía ha de estar en relación directa con su 
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influencia moral, que como se sabe es universal. Ya se puede traicionar 
o impugnar el Sermón de la Montaña: todo en la vida acusa su 
acento, todo corazón humano resuena a su eco. 

Toda la religión cristiana está orientada hacia la moralidad. En 
ella el dogma no es más que el articulado de considerandos de una 
práctica y esa práctica es el conjunto de medios para obtener el fin, 
que es la vida íntima y feliz con Dios Padre. 


EL MENSAJE DE CRISTO 

He aquí una vista panorámica del mensaje de Cristo. Todo se 
encierra en el Reino de Dios. Es decir, que existe Dios, el Dios ver¬ 
dadero : el reino verdadero, universal, temporal y eterno al mismo 
tiempo, y las condiciones para su establecimiento en lo que concierne 
a nosotros, criaturas libres. 

Ya sabemos lo que es el verdadero Dios: el Creador de todo y de 
todos. Padre de los seres racionales creados, a los que llama a su in¬ 
timidad familiar por razón de su paternidad —esa intimidad incluye 
lo sobrenatural propiamente dicho, pero también la plenitud y la rec¬ 
titud de lo natural, en lo que el filósofo podrá encontrar al reflexionar 
sobre la fe una indicación y una garantía—. 

El reino verdadero es universal en todos los sentidos: además de 
las personas comprende también las cosas, pero en beneficio de aqué¬ 
llas ; y a las personas se las considera en sí mismas independiente¬ 
mente de los cuadros convencionales o incluso naturales en que figu¬ 
ren. Ya no hay barreras ni pueblos “escogidos”: ya no hay judíos ni 
escitas. Todos los Estados, razas, familias, castas y clases son iguales 
ante Dios. 

En este reino las relaciones del hombre con Dios son sobre todo 
de orden interior: el mismo reino está en nosotros. Es decir, que el 
vínculo del hombre individual con lo eterno y universal sólo depende 
de él, sin que tenga que pasar necesariamente por grupos, autoridades 
o ritos, por más que subsista y aun se precise la intervención de estos 
intermediarios. 

Finalmente, las condiciones del reino se resumen en un despren¬ 
dimiento superior que trastueca los valores de la vida y en un aban- 



g6 


El cristianismo y las filosofías 


dono a Dios, juntamente activo y pasivo: pasivo para soportar las 
pruebas que Dios envíe, y activo para realizar sus órdenes o consejos. 

El Pater Noster es la oración que mantiene vivo este espíritu. El 
Sermón de la Montaña promulgó las normas. Se .trata de adorar; de 
buscar ante todo el reino de Dios y su justicia; de esperar y procurar 
la “añadidura” para sí y para los demás, sin olvidar nunca lo esencial, 
que es el fundamento y la corona de aquélla. Para lograr todo esto: 
“a Dios rogando y con el mazo dando”, orar y luchar: dominar las 
inclinaciones, fomentar la sinceridad, huir la hipocresía y las exigen' 
cias mutuas; ceder gustosamente de su derecho sin menoscabo del 
cumplimiento de su deber; no engreírse, hacer justicia a los demás; 
perdonar el mal y amar a los que nos lo causen; imitar a los buenos y 
esforzarse por evitar el escándalo y por sembrar el bien en la concien¬ 
cia de los demás. 

Estas normas no quedarán en papel mojado, como ocurre con los 
moralistas humanos; tienen todo el impulso de una fuente poderosa 
y ardiente: es el corazón mismo del Hombre Dios, que se presenta 
como el camino que conduce al Padre allá en la altura. 

EL ORDEN FILOSÓFICO DE LAS NOCIONES 

El Evangelio no se preocupó por codificar estas nociones ni por 
organizarías en cuadros teóricos; sencillamente arrojó la semilla. Si en 
consideración a los filósofos queremos intentar esa sistematización a 
que son tan aficionados, habremos de distinguir aquí el objeto de la 
moral, la regla moral y la fuente de la obligación que implica, la san< 
ción moral y finalmente las garantías de la eficacia de la moral en el 
orden concreto. 


EL OBJETO MORAL 

Empecemos por el objeto de la moral. ¿Qt*® se pretende obtener? 
1 Gran cuestión! Pues se trata del soberano bien, tema de discusiones 
y de dudas angustiosas desde que existen los hombres. En el siglo II 
antes de Jesucristo, Varrón contó 288 sectas, cada una con su corres¬ 
pondiente solución al problema —un “cálculo” sobre el cual ironiza 
admirativamente Montaigne. 
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Pero Sócrates había encontrado el punto de partida, lanzando su 
“conócete a ti mismo”. Fue un atisbo genial; pues precisamente lo 
que decide del destino de un ser viviente es su naturaleza. ¿Qué es 
el destino sino el pleno florecimiento de la naturaleza, el coronamiento 
de su dinamismo inicial continuado hasta lograr la meta? Sólo que ese 
“conócete a ti” no podía realizarse enteramente sino en régimen cris¬ 
tiano, y así, como germen de una filosofía integral lo mismo en moral 
que en psicología, no arranca propiamente de Sócrates, sino de San 
Agustín. 

La razón de esto es que el hombre no puede conocerse por sí 
sólo, como ya dije, y por eso no alcanza a comprender su destino. 
Razón tenía Paul Valéry en alabar al catolicismo por ser el único 
que profundizó la “vida interior” y que logró así “crear puntos fijos 
en el caos... por vía sistemática y por operaciones definidas”. Por esta 
labor, añade, “el ser llega a integrarse de nuevo; ahí radica el secreto 
de la única filosofía verdadera, que consiste en crear un orden trans¬ 
cendente —quiero decir que lo abarca todo— y en forjar un 
mundo” ’L 

El catolicismo lo forja partiendo del yo explorado a fondo, pues 
el yo está sumergido en Dios (in ipso vivimus, movemur et sumus), 
está llamado a la divinización y lleva sus huellas (Deus factus est 
homo ut homo fieret Deus), y así a través de Dios está en relación 
de origen, de ley y de fin con todas las criaturas. En esto interviene 
lo natural y lo sobrenatural: pero, prescindiendo del elemento sobre¬ 
natural ¿cómo podría dejar de influir en el mundo del pensamiento 
semejante amplitud de concepción, ofrecida a la civilización por una 
institución de potente organización y de intensa vida interior? 

La Encamación nos revela al hombre lo mismo que a Dios. Toda 
vida humana se convierte a su imagen en un esfuerzo de deificación 
natural y sobrenatural, en una unión de asimilación con Dios creador 
y con Dios Padre, eso sin merma ninguna del hombre, lo mismo que 
la Encamación no supone ningún menoscabo en Dios. En Cristo mani¬ 
fiesta la Divinidad sus atributos al máximum; así la humanidad se 
expansiona al máximum en la superhumanización que realiza en ella 
el orden de la gracia. 

Paul Valéry, Cahier B, pág. 59. 


CRISTIANISMO I. — 7 
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En este aspecto es una equivocación completa acusar al cristia¬ 
nismo, especialmente al de la edad media, de desconocer la posibilidad 
de una “síntesis del hombre a nivel humano” por exaltar más a su 
gusto su “síntesis del hombre a nivel divino” Históricamente, esa 
añrmación es inexacta. Ahí está el tratado de Santo Tomás sobre la 
“Felicidad”, que es precisamente un proyecto de esa síntesis, en el 
que su autor hace sus investigaciones en el doble plano, sin descartar 
ni mucho menos el natural. Pero aquí se trata de la suficiencia hu¬ 
mana, teniendo en cuenta nuestro ser fundamental y nuestras más pro¬ 
fundas aspiraciones, en las que ya alborea y apunta hasta cierto punto 
lo sobrenatural. 

El cristianismo empuja la vida hacia lo alto, pero sin desprenderla 
de la tierra, porque para él la tierra está también en el cielo. Lo que 
los astrónomos no supieron hasta que vino Copémico, lo sabía la 
Iglesia —en lo moral— desde su nacimiento. Este mundo es territorio 
de Dios y morada de sus hijos; no se trata de expatriarse de él, sino 
de servir en él cada cual durante su paso por él, de aprovecharlo lo 
mejor posible para las diversas manifestaciones de la vida —que son 
todas solidarias— en espera de la transformación final. 

El Oriente conoció el espíritu de contemplación y de ultratumba, 
pero era de signo contrario a la vida y por consiguiente constituía 
un obstáculo para una amplia acción civilizadora. El cristianismo posee 
el espíritu contemplativo de Oriente, pero de signo más positivo y 
activo en el que se concillan las dos tendencias, adoptando una fór¬ 
mula que expresa su verdadera “síntesis” y de la que ha sabido sacar 
todas sus consecuencias: estamos en el mundo y a su servicio, pero 
sin ser del mundo. 

Por lo que respecta a esta limitación, es interesante transcribir esta 
preciosa nota de Lachelier en una carta a Félix Ravaisson (4 de mayo 
de 1871): “Para que la moral constituya una ciencia distinta de la 
filosofía de la naturaleza, es preciso que poseamos alguna idea y alguna 
esperanza de una existencia superior a la naturaleza. Por eso opino 
que lo mismo la moral que la religión, que considero inseparables, 
constituyen esencialmente la ciencia de la inmortalidad”. 


Cfr. Rene Gilloin, Les NouveUes Litteraires, 18 abril 1931. 
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IMPOTENCIA DE LOS ANTIGUOS 

Precisamente esa “idea” y esa “esperanza” es la que no pudieron 
poseer firmemente los pensadores anteriores a Cristo: de suerte que 
sus éticas, según la norma de Lachelier, no eran más que filosofías de 
la naturaleza, es decir, leyes funcionales del animal pensante, que 
venían a continuar la serie de las leyes activas de los animales irra' 
clónales, de las plantas y de todos los elementos de la naturaleza. 

Esa manera de identificar la moral de los antiguos con una simple 
historia natural es una evidente exageración. Yo destacaré más adelante 
los elementos de sublimidad que contiene. Pero es indudable que e sa 
insuficiencia radical del naturalismo es patrimonio de toda la anti' 
gUedad clásica; por eso no pudo incorporarse el objeto real de la moral 
que es transcendental, al orden actual de la naturaleza. 

Mencionemos sólo a los más destacados: lo que digamos de ellos 
se aplicará a fortiori a los demás. ¿Qué nos proponen como objeto 
ideal de la moralidad Sócrates, Platón, Aristóteles, Epicteto, Marco 
Aurelio, Séneca? Forjar al hombre: está bien: o también, más con¬ 
cretamente, enseñar al hombre a ejercer su oficio de hombre: exce¬ 
lente. Y sería perfecto si poseyesen una idea plena del hombre. Pero 
¿qué entienden por esa humanidad ideal que intentan forjar? Algo 
magnífico: mens sana in corpore sano; una mente culta, concentrada 
en los objetos más nobles, sobre todo en lo divino: una voluntad 
dueña de sí: una sensibilidad controlada: amistades fundadas en la 
virtud: una actividad cívica orientada al bien común y la aceptación 
de la vida tal como es e incluso de la muerte. 

Imposible dejar de admirar tan magnífico programa. Pero en se¬ 
guida salta a la vista que es un ideal fundamentalmente aristocrático, 
hecho a la medida del civis romano o griego, con exclusión del esclavo, 
del bárbaro, del pequeño artesano, del labrador, del desheredado, de 
casi todas las mujeres, es decir, de la inmensa mayoría de los seres 
humanos. Además ¿no supone una salud permanente, oportunidades 
inesperadas y .toda clase de gollerías por parte de la naturaleza y de 
los demás seres humanos? 

Se dan cuenta de todo esto y remiendan la doctrina como pueden. 
Los estoicos la refunden de tal forma que le dan la vuelta completa. 
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llegando a afirmar que todo consiste en conservar el dominio de sí 
mismo y la conformidad con los decretos del destino. Platón tiene el 
noble gesto de asegurar que el justo encerrado en el toro de bronce 
ardiente de Fálaris era más feliz que el tirano triunfante. Aplaudimos, 
pero no sin experimentar en el fondo una protesta secreta. ¿Es que la 
felicidad, ese objetivo definitivo del hombre, sólo consiste en la pura 
y simple honradez, es decir, en un estado de conciencia que prescinde 
de toda condición objetiva, interior y exterior? Al principio nos decían 
que se trataba de forjar al hombre en toda su integridad. 

Resulta curioso y un tanto penoso ver las acrobacias a que tiene 
que recurrir un hombre así para armonizar bien o mal esos elementos 
opuestos de su doctrina. Se dirá que sólo se requiere la integración 
del hombre con vistas a la más alta función humana que es la com 
templación. Ésta no consiste solamente en la teoría sino en la imita' 
ción de su objeto, que es lo divino. ¿Y en qué consiste la imitación 
de Dios sino en la justicia? Así, pues, en rigor basta ésta; por eso el 
justo en el toro... Cada vez más bonito, pero cada vez más inhumano, 
y hasta sofístico, puesto que el hombre en cuanto tal no imita a Dios 
sólo por la justicia. Dios es algo más que un ser justo: es plenitud y 
plenitud de gozo. Es la misma alegría. Y en el toro sólo se refleja 
uno de sus atributos. 

Hablando en serio y sin recurrir a paradojas, por sublimes que 
sean, todo el mundo comprende que el hombre al realizar su misión 
en este mundo debe realizarse también a sí mismo, y que la felicidad 
en su plenitud consiste en lograr la realización de todas sus tendencias 
ingénitas y de experimentarlo así en la plenitud del gozo. Sacrificar 
esa realización equivale a sacrificar la felicidad en lo que tiene de 
objetivo, y sacrificar el gozo es sacrificarla en lo que tiene de sub¬ 
jetivo, que es ese testimonio de la felicidad de nuestro ser que da en 
nosotros el gozo. 

Precisamente a vista de esta contradicción, primero S ócrates y des- 
j pués Platón, pensaron en la vida eterna. _La esperan pero no pueden 
j asegurarla. Sólo pueden apoyarla en argumentos inconvincentes y ellos 
lo saben. Aristóteles, que no cree en esa vida eterna, propone una 
dicha que exige condiciones tan poco comunes, y que resulta después 
de todo tan insuficiente, que él mismo se ve obligado a concluir: 
“Así el hombre será feliz... en la medida en que le está permitido 
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serlo a un hombre". ¡Curiosa limitación! Al describir la felicidad ¿no 
pretendían describir al hombre en toda su integridad natural humana 
y el objetivo a que tiende el germen humano y que la moralidad se 
propone realizar? No podría confesarse más claro que no sólo no está 
segura de su trabajo la moralidad, al no poderlo realizar más que en 
muy pocos individuos, en condiciones muy especiales y a breves in¬ 
tervalos, sino que ha emprendido una obra imposible. Así lo consig¬ 
nará Kant, justificando con ello los famosos postulados de la razón 
práctica. La diferencia está en que Kant tiene el cristianismo detrás 
de sí y a su alrededor, mientras que Platón, Sócrates, Aristóteles y los 
estoicos lo tenían de frente y sólo podían presentirlo. Tienden hacia 
él en esos impulsos doctrinales abortados, en esas tentativas conde¬ 
nadas al fracaso, que señaló Santo Tomás notando “la gran angustia 
que sufrían aquellas poderosas inteligencias, zarandeadas de acá para 
allá” Éstas, dice, fijaron el verdadero fin del hombre al establecer la 
existencia y naturaleza de Dios y sus relaciones con el hombre, pero 
no tenían base para precisarlo ni medio para facilitar su consecución. 
Entre ellos eran muy flojos los vínculos que unían al hombre con 
Dios; carecían de la idea de paternidad y del mismo concepto de 
creación, y por otra parte, la duración de la vida humana, tal como 
ellos la concebían, no tenía ni la extensión ni la seguridad interna 
suficiente para proporcionar un desarrollo de la moralidad que pudiera 
satisfacer la propia conciencia y el bien de los demás. 

Las éticas antiguas acusan una expectación maravillosa que ellas 
mismas no podían satisfacer explícitamente y que sólo en el Evan¬ 
gelio encontraría su respuesta afirmativa Pero éste iría todavía 
mucho más lejos, revelando a sus fieles que “el hombre desborda infi¬ 
nitamente al hombre”, como dice Pascal. En el mejor de los casos, lo 
más que podía ofrecer al hombre la antigüedad era la realización de 
sus posibilidades naturales terrenas y ultraterrenas. El cristianismo le 
ofrece la realización de sus potencialidades absolutas, que engloban 
también lo sobrenatural, colmando así con la ayuda divina sus aspi¬ 
raciones supremas. 

S. Thomas, Contra Gentiles. 

Cfr. sobre este punto la hermosa obra del P. Festugiére: L’ldéal reli' 
gieux des Crees et l'Évangile, ed. Gabalda, 1932. 
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EL OBJETO TRANSCENDENTE 

¿Hemos abandonado con esto el terreno de la experiencia, al que 
debe atenerse el filósofo y al que debe referirse únicamente para con¬ 
signar hipiotéticamente una doctrina en la que encontrar una inspira¬ 
ción? Está bien claro que aquí hemos rebasado la experiencia ordina¬ 
ria, pero ha sido en beneficio de una superexperiencia. Cristo, como 
Dios, piosee experiencias divinas, pero también las posee como hom¬ 
bre por efecto de la “gracia de unión”; así Cristo, que es uno de 
nosotros, realiza por nosotros una especie de superexperiencia huma¬ 
na. Por eso dijo San Juan: “Nadie conoce los secretos del cielo sino 
el que descendió del cielo y esjá en el cielo, el Hijo del hombre”. 
El Hijo del hombre está en el cielo y por él nuestra vista se clava en 
esa nuestra patria, en ella ancla nuestra esperanza, se funda nuestro 
porvenir y se asegura sus fines la moralidad cristiana. Pero también 
la moral a secas, la ética del filósofo, tiene ante sí un ideal, del que 
le será imposible prescindir en adelante; podrá negarlo y renegar de 
él. pero no podrá deshacerse de su realidad. 

...es muy tarde; el mundo se ha hecho viejo; 
una inmensa esperanza fulgura en la tierra 
de oriente a poniente; 
a pesar nuestro, es preciso elevar 
nuestra mirada al cielo 

Desde el Renacimiento se ha vuelto muchas veces al naturalismo 
puro, espiritualista, materialista o panteísta. Se ha preconizado como 
ideal moral la “vida” individual, el placer, la pasión, la simpatía, la 
compasión; o colectivamente, la patria, la raza, la clase, la humani¬ 
dad, e incluso Dios considerado como el “gran Todo”. Pero todos los 
sistemas erigidos sobre estas bases adolecen de las mismas deficiencias. 
Todos cojean en proporción directa al cuadrado de su distancia al 
cristianismo. Pero ninguno deja de referirse a él de una forma u otra, 
proponiendo valores que pretenden superiores a los cristianos, pero 
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Alfred de Musset, L’Espoir en Dieu. 
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que se apoyan precisamente en esa sustitución, demostrando así la 
importancia que les merece lo mismo que pretenden menospreciar. 
Esto lo veremos a lo largo de este estudio. Ahora estamos tratando de 
caracterizar el contenido moral del fermento evangélico. Nadie puede 
despreciarlo filosóficamente desde el punto de vista del objeto que 
propone, puesto que sin referirse a ninguna filosofía particular coin¬ 
cide con los genios más sublimes en sus momentos cumbre, rectifica 
sus atisbos y les da un impulso gigante, siguiendo los derroteros por 
los que ellos se habían internado sin esperanza. 


LA REGLA MORAL 

Dicho esto, llega el momento de precisar la regla moral y de con¬ 
trastar su solidez. La regla moral del filósofo es la razón. Nadie que¬ 
rría renunciar a ella. Pero cuando se trata de fundar una ética prác¬ 
tica, ¿podemos fiarnos de los que comprometieron el valor de la razón 
y de la verdad con su filosofía general? Ya examiné este punto y 
mostré cómo la fe cristiana aporta un fuerte puntal a la razón humana 
y a su fe en la verdad. Nuestras observaciones tienen un valor especial 
en materia moral, pues donde más interesa reforzar la razón es preci¬ 
samente en el tema de la conducta humana. Fácilmente se hacen con 
las riendas los sentimientos y las pasiones, tendiendo a imponer su 
autoridad, aun teóricamente, a la de la recta razón. Es cierto que se 
pretende justificar con razones la repulsa de la razón. Conocemos esa 
postura contradictoria. Siempre queda en pie que el mero hecho de 
reconocer el origen divino de nuestro instrumento racional contribuye 
no poco a fortificar la conciencia fluctuante. El convencimiento de que 
Dios nos habla por medio de ella y de que nuestra conciencia es su 
profeta ¿no es ya una garantía contra los sofismas interesados y con¬ 
tra las falacias de ciertas filosofías morales? 


LA LEY DEL DEBER 

Parece que la antigüedad podía haber dispuesto ampliamente de 
este recurso, ya que tanto ensalzaba la razón, considerando como 
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divino todo cuanto emana de ella y cuanto ella aborda. Pero no hay 
que dejarse fascinar por el espejismo de las palabras. Lo “divino” no 
es Dios; hemos comprobado su distancia, y sabemos que las relaciones 
entre el universo, el hombre y la razón y Dios fueron muy diferentes 
a los ojos de los antiguos de lo que han venido a ser para todo el 
mundo bajo el régimen cristiano. De aquí que haya sido posible plan¬ 
tearse la pregunta de si las éticas antiguas ccnocieron y profesaron 
nuestra noción precisa del deber. Victor Brochard lo niega rotunda¬ 
mente. Para él el imperativo moral es un concepto esencialmente reli¬ 
gioso. La filosofía ar^igua no conoció más que un optativo de carác¬ 
ter principalmente estético y de forma condicional: haz esto si quie¬ 
res ser hermoso y bueno (kalokágazos), si quieres portarte como un 
hombre (anzropéueszai), si quieres realizar el ideal de la especie y de 
la ciudad. 

Creo que esta crít ica es exagerada . Los antiguos conocieron el 
deber: pero el hecho de que puedan dudar de ello personas doctas 
prueba al menos que no tenían una idea muy clara de él. Amaron la 
belleza moral, pe ro no supieron vincular, su obligación a un absoluto, 
que escapaba a su investigación. Su noción de Dios era fluctuante y 
su idea de nuestras relaciones con Él era más fluctuante todavía; y así 
el imperium moral no tenía más apoyo que la fe del hombre en sí 
mismo, un sentimiento noble, pero expuesto a la duda e imposible 
de establecer sobre una base general, a falta de un fundamento común 
suficientemente firme. En la tragedia y epopeya griegas aparecen los 
hombres enseñando la justicia a los dioses. Y los mismos hombres 
fde dónde sacan la idea? Ellos la conciben, pero no la crean, y por 
eso buscan su origen instintivamente, aunque bastante en vano. 

No olvidemos que si descartamos a Dios, el imperativo moral es 
una orden que el hombre se da a sí mismo. ¿Puede uno en realidad 
obligarse a sí mismo? ¿Y varía mucho la situación si se reconoce a un 
Dios allá en el fondo, muy lejano y mal definido? En estas circunstan¬ 
cias la obligación moral exige una actitud heroica en el sujeto que se 
somete a ella, y no se puede esperar que haga escuela fácilmente. “El 
hecho de que un alma animal se vuelva contra sí misma aporta al 
mundo un fenómeno tan nuevo, profundo, enigmático y rico en pro¬ 
mesas de porvenir que autoriza a fundar en él la certidumbre de un 
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posible tipo sobrehumano”, escribió Nietzsche Poco importa que 
Nietzsche haya deformado por su cuenta lo que él llama el alma 
animal y el tipo sobrehumano; lo interesante es que subsiste el 
heroísmo de la postura y que su justifícación ante una razón exigente 
necesita algo más que un absoluto impreciso y abstracto, tan alejado 
de la vida que se supone gobierna. 


DIOS, PADRE DEL BIEN 

No es éste ni mucho menos el caso del cristianismo; y eso por 
dos razones que influirán conjuntamente en las filosofías ulteriores. 
Primeramente, en el régimen cristiano, la idea de Dios y de las rela¬ 
ciones con Él es clarísima, y con ello la conciencia, como profeta de 
Dios, ve su autoridad asentada sobre bases firmes e indiscutibles. 

Siendo Dios creador de los seres y no sólo su motor o su centro 
de atracción, es transcendente a su obra y la domina por entero. 
Uniéndose a su pensamiento y a su voluntad uno puede dominar tam¬ 
bién lo relativo en nombre de lo absoluto; se puede desbordar todo 
el ámbito social y todo lo visible, refiriéndose a su presencia en el 
corazón, supuesto que Dios es no menos creador del alma que de la 
ciudad y de toda la naturaleza. Pero hay más. Ese Dios que habla 
al corazón del cristiano no es un Dios metafísico, surgido en la punta 
de un raciocinio abstracto, sino un Dios revelado y encarnado, un 
Dios Padre, un Dios Espíritu, hospedado en nosotros, y que por lo 
mismo se presenta a la conciencia no como un simple objeto de refe¬ 
rencia con vistas a su propio funcionamiento, sino como un objeto 
inmediato de obediencia y de ternura, de adoración y de intimidad 
amistosa. Es e l “Padre del bien", como le llama San Ag ustín. Su 
voluntad es el bien moral; y el mal moral es una transgresión de su 
voluntad y una ofensa a su persona. De ahí la noción de pecado, es 
decir, de desorden absoluto, de trastorno del orden universal conside¬ 
rado en su fuente, un concepto que jamás conoció la antigüedad y 
que orienta la moral por rumbos totalmente nuevos. De ahí la ex¬ 
tensión de la ley moral a los pensamientos y deseos secretos, una 
extensión que da más profundidad a la moralidad haciéndola llegar 

^ F. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, pág. 16. 
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a su raíz. El Decálogo, código social del judaismo, se convierte en ley 
del corazón (cfr. Mat., 5, 28). 


TRANSCENDENCIA DE LA LEY CRISTIANA 

El cristiano, como cristiano, recibe sus órdenes y los motivos de 
su conducta sólo de Dios, en una soledad total respecto a influencias 
y razonamientos humanos, y aun podríamos decir que “f>or encima 
del bien y del mal”, entendiendo por bien y por mal lo que ordena 
o prohíbe la conciencia abandonada a su funcionamiento propio, a sus 
propias razones o a los motivos del grup>o que le intima sus órdenes. 
El cristiano se interesa como nadie por el bien general; los intereses 
humanos, individuales y sociales merecen toda su devoción, pero como 
signo de la voluntad del Padre celestial: y en caso de conflicto entre 
ambas normas, no duda siquiera. De ahí aquella máxima que escan^ 
dalizó en tiempo de las persecuciones y que choca siempre a los paga' 
nizantes: “Es preferible obedecer a Dios antes que a los hombres” 
(Act., 5, 29). Igual podría decirse: es preferible obedecer a Dios antes 
que a sí mismo, es decir, al dictado puramente racional de su conciem 
cia. Con esto se desplaza por completo el centro de gravedad de la 
moral, y hasta se supera ésta, entendida en sentido puramente filo' 
sófico. 

El cristiano determina sus relaciones con la ley moral en el sentido 
griego y racionalista, sobre la base de sus relaciones con Dios y no 
sus relaciones con Dios sobre la base de sus relaciones con la ley 
moral del racionalista. En otras palabras, que ^su ley moral es tran scen^ 
dente y no inmanente ni al universo, ni a la sociedad ni a la con¬ 
ciencia. Y eso porque, al estar asociado con Dios por su adopción, se 
mueve en su mismo plano: es, pues, dueño de la creación y no una 
pieza más dentro de ella, y dentro de sí mismo el hijo de Dios manda 
al hijo del hombre. 

Así se explican ciertos hechos, que sin eso serían inexplicables y 
hasta inmorales: como Abraham levantando el cuchillo para sacrificar 
a su hijo, y no por la ciudad, como Agamenón o como fefté, sino en 
virtud de una orden que a él mismo se le hacía incomprensible; así 
las vírgenes cristianas que se daban muerte contra toda ley para esca¬ 
par al enemigo de Dios que sentían dentro de sí y que creían peor 
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que el llamado pecado de suicidio. Podrían citarse otros muchos casos, 
aunque no todos tienen el mismo valor. Late en ello un peligro que 
ponen de relieve ciertos excesos, como la “no resistencia al mal” de 
Tolstoi o la “objeción de conciencia”. Pero ni el abuso ni el peligro 
bastan a anular el principio. El cristiano en cuanto tal está por encima 
del derecho público universal, y de la conciencia puramente racional, 
es decir, basada en principios generales y abstractos naturales; pues 
los transciende por el hecho de haberse situado en el plano de Dios. 


UNA MORAL “REVOLUCIONARIA” 

¿No aludió Jesús a lo que había de revolucionario humanamente 
hablando en aquel principio nuevo que proclamó pensando en sus 
consecuencias: “No penséis que vine a traer la paz a la tierra; no 
vine a traer la paz, sino la espada, vine a encender la lucha entre el 
hijo y el padre, entre la hija y la madre”...? (Mat., 10, 34-35). Pero 
también dijo: “Confiad, yo vencí al mundo” (Juan, 16, 33), lo cual 
no ha de entenderse del mundo perverso, sino del mundo abandonado 
a su inmanencia, por muy sublime que sea, del mundo de Marco Au¬ 
relio, perseguidor de los cristianos en nombre de la moral social; del 
mundo del noble Sócrates, que estuvo a punto de superarlo, pero que 
no pudo; del mundo de la Ética a Nicómaco y de Las Leyes, que 
encuadran al individuo en el marco general con elegante distinción, 
esperan que se realice a sí mismo realizando los ideales de la ciudad, 
su morada amiga, le invitan a desempeñar su oficio de hombre entre 
los hombres, a la luz de lo que es el hombre tal como se le ve, una 
luz accesible a todos, la cual podrá dar origen a divergencias de opi¬ 
nión, pero sin crear escándalos ni conflictos. 

El Reino de Dios que proclama el Evangelio es algo muy distinto. 
Su ciudad es la ferusalén celeste, no Atenas, Roma o Lutecia. La 
norma de su gobierno es la voluntad del Padre, que domina sobre 
todas las leyes, puesto que es Él quien las promulga, y su luz no es 
la razón filosófica, cuyos conceptos son hijos de la realidad, mientras 
que Dios es su Padre: su luz es el mismo Dios y Aquel a quien 
envió. “La ciudad no necesita del alumbrado del sol ni de la luna. 
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porque la ilumina la gloria de Dios, y el Cordero es su antorcha" 
(Apoc., 21, 23). 


LAS CONSECUENCIAS 

Podrá parecer que un punto de vista tan extraño a la filosofía, al 
parecer, habría de serle indiferente a ésta. Pero la historia desmiente 
esta suposición, y la psicología debía haber previsto la conmoción que 
semejante sacudida era capaz de producir en la conciencia del género 
humano y a través de ella en sus especulaciones, incluso independien' 
tes y hasta encarnizadamente hostiles. Basta leer a Voltaire para ver¬ 
lo. Yo lo aclararé sobre todo a propósito de Kant y de Bergson, que 
presentan dos tipos bien caracterizados de esta creación filosófíca, sa¬ 
lida de principios que transcienden la filosofía en materia moral. Baste 
aquí haber apuntado el germen de la cuestión. 


LA SANCIÓN MORAL 

Poco nos queda por decir sobre la sanción moral, ya que su noción 
coincide en el fondo con la del objeto en toda filosofía correcta. El 
esfuerzo moral ha de alcanzar la meta que persigue, si suponemos que 
el agente moral se desenvuelve en un orden bien establecido y garan¬ 
tizado contra accidentes ajenos a la misma moralidad. Sobre esto no 
dudaron los antiguos. Al menos por lo que se refiere a los principios, 
su moral en esto es muy superior al legalismo de Kant, y mereció la 
plena aprobación de los doctores cristianos más eminentes, como pue¬ 
de verse en la Suma Teológica. En lo que no estuvieron tan acerta¬ 
dos —y es grave— es en hacer totalmente empírica la objetividad de 
su moral, con lo que la herían de una incapacidad radical para pro¬ 
ducir verdaderas sanciones. 

El esfuerzo moral debe alcanzar lo que persigue. Esa homogenei¬ 
dad entre las aspiraciones del acto moral y sus logros es un principio 
indiscutible. Pero esto supone, añadí, que el agente moral cuenta con 
un orden bien establecido y que se siente asegurado contra accidentes 
extraños a la misma moralidad. Ahora bien, eso es lo que nunca 
ocurre en este mundo. Ni los efectos naturales de la acción moral, ni 
sus efectos sociales ni sus efectos psicológicos (lo que se llama san- 
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clones de conciencia) corresponden de una manera regular a la mora' 
lidad tomada en sí misma. 

La moralidad o inmoralidad radica en la voluntad; la acción eX' 
terna no es más que un efecto y un .testimonio. Ahora bien, ese efecto 
cae en un ambien.te natural, social y psíquico que se apodera de él y 
lo trata conforme a sus propias leyes o al azar, pero de ninguna ma' 
ñera de acuerdo con la voluntad inicial. En estas condiciones se frus' 
tra el principio, adoptado como base, de la acción moral. Los antiguos 
no tenían más remedio que notarlo; pero ¿qué podían hacer? No 
sabían que el universo pertenece al Reino de Dios; que “están con¬ 
tados todos los pelos de nuestra cabeza”; que si parece como si nues¬ 
tros actos cayeran en el vacío o en el caos para no volverse a saber de 
ellos, en realidad “nos siguen” (Apoc., 14, 13), porque el mismo caos 
está en manos de la Providencia y en último término está sujeto a 
sus leyes. Aquí vuelve a aflorar el problema de Dios y de sus rela¬ 
ciones con el universo. La moral cristiana es tan objetiva como la de 
los antiguos; pero como refiere y conecta estrechamente todo objeto 
de su acción al Objeto primero, creador y garante de todo objeto, 
tiene la manera de hacer coincidir los resultados de su acto moral con 
su misma voluntad, buena o mala. Así, si llegamos a merecerla, en¬ 
contraremos la felicidad al alcance de nuestra mano, garantizada con¬ 
tra todo riesgo de accidente por lo que se refiere a su consecución 
final. Así la curva de la moralidad va uniendo los puntos que estaba 
llamada a unir: la virtud, la realización humana, el gozo. Aquí es 
donde mejor se justifica la fórmula de Lacbelier al definir la moral 
como “la ciencia de la inmortalidad”. 

“Nada más fácil a la buena voluntad que ella misma para sí mis¬ 
ma, dice San Agustín. | Y Dios se contenta con ella! ” Le basta esa 
buena voluntad para realizar sus intenciones paternales a través de la 
moralidad de sus hijos. Al principio les dio todo lo creado como cam¬ 
po y como medio de acción; al fin todo lo creado contribuye a san¬ 
cionar la acción, tomando como medida su fuente, que es su con¬ 
ciencia. 

OPTIMISMO Y MORALIDAD 

Podría decirse que de esta manera el magnífico optimismo cristia¬ 
no, optimismo de ultratumba, entra en competencia con el sistema 
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moral. Éste está vinculado con lo eterno en todos sus elementos. El 
objeto moral es plenitud de vida ultraterrestre: la regla moral es la 
voluntad creadora, transcendente a toda ley del mundo creado; la 
sanción moral está en manos de una Providencia que domina la dura' 
ción y que conduce simultáneamente hasta su fin todo el contenido y 
todas sus fases. Así todo se ajusta a la naturaleza del hombre, situado 
entre dos mundos. El porvenir dará cuenta de estas nociones, muchas 
veces desvirtuándolas, otras desplazándolas o alterándolas, pero nunca 
las cubrirá el olvido en los anales de las generaciones pensantes. Esto 
es demasiado grande, y hasta para fracasar en el empeño hace falta 
sufrir su contacto inspirador. 


LA EFICACIA MORAL 

Queda la cuestión de la eficacia. Los sistemas están muy bien: 
pero hay que ponerlos en práctica. ¿Qué resultados pueden apuntarse 
los sistemas antiguos? Las religiones hicieron algo; los sistemas, nada. 
Sus inventores tenían ideas, pero carecían de autoridad sobre las al¬ 
ias mistemas antiguos? Las religiones hicieron algo; los sistemas, nada, 
al interior; les era totalmente extraña la admirable disciplina que evO' 
caba Paul Valéry en elogio del catolicismo. No se les puede repro¬ 
char que no tuvieran un Hombre-Dios ni gracia ni sacramentos efi¬ 
caces, esas fuentes de eficacia para impulsar la acción de las almas 
sobre sí mismas. Pero, al menos ¿por qué no una psicología armada 
de experiencia, de métodos y de cierta organización? 


EL MÉTODO CATÓLICO 

Sólo en la Iglesia se da en estado integral la experiencia del hom¬ 
bre en el terreno moral. En el coloquio con De Sacy muestra Pas¬ 
cal cómo este hecho lo cambió todo. Desde ese momento se equüibra 
la bajeza y la grandeza, el poder y la debilidad al reconocérselas p)or 
igual, y desde entonces la humildad y la confianza, dosificadas con no 
menos sabia precisión, ocupan el puesto de la desesperación más o 
menos dorada y de la presunción hipócritamente modesta que reina¬ 
ron hasta entonces entre los pensadores. 
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El cristianismo encontró al hombre enfermo de sí mismo y se 
propuso curarlo. No estableció una Academia ni un Liceo ni un Pór¬ 
tico para diletantes presumidos. Fundó una sociedad de pecadores, 
predicó una moral de pecadores, en que hay que hacer un esfuerzo 
constante de rehabilitación porque el hombre recae incesantemente. 
No se trata de un esfuerzo negativo. Sólo se elimina el pecado infun¬ 
diendo la gracia; nadie se levanta sino para marchar y el acicate de 
una penitencia penetrada de amor impulsa al heroísmo. “Las prostitu¬ 
tas os tomarán la delantera en el reino de los cielos", dijo Jesús, el 
amigo de los pecadores despreciados y el despreciador de los doctos 
fariseos, el que vino a salvar “los restos del naufragio” (Mat., 21, 

31; 18, ii). 

Este espíritu positivo y misericordioso supo forjarse los instrumen¬ 
tos adecuados. No piodemos describirlos aquí; pero si alguien los 
desconoce es porque quiere, pues la misma crítica no creyente les 
hace plena justicia. Nada de esto encontramos en los filósofos. ¿No 
es este un gran vacío cuando se pretende como ellos elaborar una 
ciencia práctica? Y para llenar ese vacío ¿puede uno contentarse con 
los consejos vagos o utópicos de Platón? El único que supo asociar 
una disciplina fuerte y eficaz a su grandeza doctrinal fue el Evange¬ 
lio. El Evangelio socializado, convertido en Iglesia, sabrá ofrecer al 
mundo ese espectáculo y esa bendición. 

Esta lección no se echará en saco roto. La recogerán varias sectas, 
Saint-Simon, Auguste Comte... Otros han soñado en ella y han le¬ 
vantado algunas maquetas de Iglesias filosóficas. Su fracaso sólo prue¬ 
ba que también aquí era indispensable el elemento transcendente. Pero 
aun así constituyen un homenaje y ostentan la marca de una influen¬ 
cia secular, que es de lo que tratamos. 


VIII. LA VIDA SOCIAL 


No ha faltado quien se atreva a negar al Evangelio todo carácter 
social, bajo pretexto de que por aspirar a lo eterno abandona lo tem¬ 
poral y por preocuparse del cumplimiento del deber olvida el derecho. 
Ya sabemos la contestación a la primera crítica por lo que se refiere 
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a los individuos; por lo que respecta a lo social, tampoco tiene ningún 
valor, pues también en esto la finalidad humana orientada al más 
allá rectifica, consolida y sanea cuanto pertenece a la duración efímera. 
El segundo reproche recoge esa falsa interpretación del Evangelio 
según la cual, al predicar Jesús la fraternidad, el perdón de las inju' 
rias, la misma cesión de su derecho en pro de la paz y de la concordia 
fraterna habría intentado establecer una especie de anarquía benévola, 
que no hay que negar favorecería muy poco al progreso social. Así lo 
entienden Tolstoi y otros soñadores que consideran el ejercicio de la 
justicia social como un abuso de la fuerza. Pero esto es entender las 
cosas del revés. 

Jesús no se preocupó de organizar un movimiento social! no es 
cierto, como pretenden equivocadamente algunos teorizantes iguaU 
mente desorientados, que fuese propiamente un reformador social ni 
un profeta de los nuevos tiempos en el terreno político ni económico. 
Sus ideas son mucho más profundas. Pero precisamente porque des¬ 
borda estas preocupaciones, por eso precisamente las abarca, así como 
decimos que la eternidad abarca y envuelve el tiempo. Así se compro¬ 
bará por sus efectos cada vez que se ponga en práctica el Evangelio 
real, que es esencialmente reino de Dios, es decir, precedencia indis¬ 
cutible de los valores soberanos: justicia, amor, bondad, misericordia, 
sacrifício en favor del bien y renuncia a todo egoísmo. En cuanto se 
pusiese en práctica este programa se acababa la cuestión social, y que¬ 
darían resueltos automáticamente los problemas de organización, re¬ 
parto, producción y distribución, relaciones ascendentes o descenden¬ 
tes, intercambios y amistad a nivel. 

¿Es que hacía falta que el Evangelio redactase un catálogo de rei¬ 
vindicaciones para poner el fundamento del derecho? Esa sería una 
concepción bastante superfícial. La mejor garantía del derecho de cada 
uno es que todos cumplamos nuestro deber. Asegurar el deber es ga¬ 
rantizar el derecho; aquél incluye a éste, aunque éste es más acuciante 
que aquél. Importa más asegurar nuestra consagración al deber, de 
donde huirá lo demás que reclamar derechos, que es una cosa a la 
que nos sentimos naturalmente más impulsados y que por sí sola no 
haría más que empeorar las situaciones ya tirantes. Aquí no hay có¬ 
digo social ni política ni economía, pero hay una base no sólo de vida 
individual, sino colectiva. Con esto no se erige ningún sistema ni se 
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proclama ninguna constitución, pero se promulgan normas y se pro¬ 
híben abusos de los que podrán aprovecharse todos los sistemas y todas 
las constituciones. 


LO ESPIRITUAL Y LO TEMPORAL 

Dije antes que la distinción entre lo espiritual y lo temporal, tan 
vigorosamente inculcada en el Evangelio, ¿s el principio de liberación 
del hombre con relación a los elementos de este mundo; pero también 
es el principio de liberacióiTHe Ta persona con relación al César, inclu¬ 
yendo en este término todas las fuerzas colectivas llamadas totalita¬ 
rias, como tiranos, Estados autocráticos, razas, castas, clases, partidos 
y demás instrumentos parecidos de poder. El cristianismo representa 
el polo opuesto de esa tendencia siempre renaciente a mirar a la per¬ 
sona desde fuera, como si fuera una cosa y a anegarla en un universo 
en el que ya no es más que un átomo o en unos grupos en los que se 
transforma en un instrumento casi anónimo. El tipo de esta tenden¬ 
cia en filosofía general es el hegelianismo; en sociología son otras tan¬ 
tas manifestaciones de esa tendencia las diversas formas de fascismo 
y marxismo. Frente a todos ellos la doctrina que proclama al indi¬ 
viduo inmortal, imagen de Dios, en marcha hacia su Padre celestial 
a través de las organizaciones de este mundo, tiene base para operar 
una revisión de valores que producirá consecuencias incalculables. 


LA PRIMACÍA DEL INDIVIDUO 

La sociedad está al servicio del individuo. La antigüedad apenas 
tuvo en cuenta este axioma. El mejor rasgo de su sistema consistía 
en considerar al Estado como un valor “divino”, como en efecto lo es. 
Pero cuando a vueltas de ese principio, se subordinaba al Estado no 
sólo la individualidad del hombre mortal, con su actividad y su vida 
temporales, sino además su persona moral, el pensador antiguo in¬ 
vertía el orden de los valores. Porque lo “divino” tiene sus grados, y 
en esto tiene la preeminencia la persona moral. Hoy día en que el 
Estado ya no es divino, pero en cambio pretende erigirse en Dios, es 
de temer todavía más la opresión de la persona. 


CRISTIANISMO I. — 8 
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Esta opresión subsistió teóricamente bajo el mismo cristianismo: 
era una supervivencia de los antiguos sistemas político-religiosos in¬ 
crustados en las costumbres; pero los principios cristianos son clara¬ 
mente opuestos. Todo régimen totalitario, en el pleno sentido de la 
palabra y cualquiera que sea su inspiración, no es más que la organi¬ 
zación del caos espiritual en nombre de un principio parcial que no es 
expresión del hombre y que por lo mismo ofende al cristiano en el 
hombre. En el fondo, esa absorción de la persona por las fuerzas co¬ 
lectivas de origen temporal y material supone que se identifica el 
espíritu con la materia. Eso supuesto | qué lejos nos encontramos de 
un Evangelio totalmente espiritual, que considera la materia como una 
sirvienta y el tiempo una duración de orden inferior, como los astros 
variables que lo miden! 

Los mártires interpusieron un río de sangre entre la religión y la 
política totalitaria, marcando así su separación. La línea divisoria está 
bien trazada y es irrevocable. Hay en nosotros algo que está por 

debajo de la sociedad y que se debe a ella como la parte al todo. Y 

hay algo en nosotros que está por encima de la sociedad y ante lo 

cual debe ceder ésta, porque se juega en ello el fin del hombre: y 

una sociedad que no tradujese y sirviese al hombre estaría perver¬ 
tida. 


EL DERECHO DE LAS COLECTIVIDADES NATURALES 

Lo que decimos de los individuos debe aplicarse a los grupos na¬ 
turales, sobre todo a la familia, que es como un Estado con relación 
al individuo, pero como un individuo con relación al Estado. En el 
libro II de su Política dice Aristóteles que Sócrates destruyó la nación 
por imponerle una unificación exagerada. Lo mismo hizo Platón en su 
República al minar los cimientos de la familia, no comprendiendo que 
la solidez de los grupos naturales, igual que la salud de los órganos 
del cuerpo, es la condición básica de la armonía del conjunto. El cris¬ 
tianismo es el sostén de la familia y de los grupos integrantes del 
Estado, siempre que estén debidamente constituidos, es decir, escalo¬ 
nados jerárquicamente, de forma que las unidades intermedias asegu¬ 
ren la unidad del todo y ésta la autonomía inicial del individuo, que 
constituye también su último fin. 
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LA LIBERTAD CRISTIANA 

La libertad person al tal como la entiende el Evangelio es comple- 
tamente distinta de la libertad civil, política y económica; está muy 
por encima de ellas y apunta ante todo a liberar al hombre interior de 
la esclavitud moral en que le sume cada recaída en el mal. Pero, aun¬ 
que no figura entre las libertades cívicas, las fomenta; se desarrollan 
en el mismo clima; todas las constituciones que las conceden se ins¬ 
piran en el Sermón de la Montaña y ningún historiador se atreverá a 
negar que los Derechos del hombre proceden de él en su contenido 
de liberación. 


LA IGUALDAD CRISTIANA 

Lo mismo ocurre con la igualdad. El Evangelio la proclamó en su 
propia esfera, en moral pura: y como la sociología rectamente orien¬ 
tada no es más que una moral ampliada, indirectamente afectó a la 
igualdad ante la ley, que debe ser a sus ojos una ley de hermanos. 
Así quedaba excluida automáticamente la esclavitud, que es una alie¬ 
nación de la persona espiritual; pero también desdecía totalmente de 
su espíritu la misma esclavitud económica, esa alienación de por vida 
de toda la actividad de un hijo de Dios. Si se la pudo tolerar por ser 
indiferente a los fines esenciales, se ve que ya la Epístola a Filemón 
la condenaba en su raíz y que estaba destinada a desaparecer poco a 
poco y a hacerse ilegítima y aun inicua a medida que se produjesen 
ciertas condiciones sociales que permitiesen su supresión. 

Por no haber captado el punto exacto de la cuestión se ha discu¬ 
tido mucho sobre si el cristianismo suprimió o no suprimió la escla¬ 
vitud : mientras unos exigen al Evangelio lo que no es de su com¬ 
petencia, otros, después de aceptar la discusión en el mismo terreno 
del adversario, no temen apelar contra él al testimonio de la historia. 

El Evangelio suprimió autoritativamente la esclavitud espiritual, 
al proclamar: “Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres”. 
La esclavitud económica no la tocó, porque el Evangelio se mueve 
en un plano más alto; por eso, todavía en el siglo XIII, un espíritu 
tan penetrante y religioso como Tomás de Aquino, habla tranquila- 
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mente y sin la menor señal de indignación de esa institución social. 
Pero sabe muy bien que no es ese el ideal de la vida humana. En 
esto se guardaría de seguir a su guía habitual en filosofía general, a 
Aristóteles, cuyo sistema en este punto resulta francamente odioso. 

Para Aristóteles los esclavos lo son por ley de naturaleza: son en 
cierto modo como intermediarios entre los animales y los hombres 
auténticamente tales. En eso se le parecen los bárbaros y así sacrifica 
de un plumazo a una parte inmensa del género humano, condenan' 
dola a un mandarinato helénico de una estrechez escandalosa. Cítese un 
solo pensador cristiano que profese una doctrina similar o sencilla' 
mente afín: no se lo encontrará; está en contradicción demasiado ña' 
grante con la fraternidad humana en Cristo y en Dios. Sólo existe una 
naturaleza humana, salida de Dios, asumida por su Verbo y animada 
por su Espíritu en la Iglesia y en cada conciencia: por poco que se 
penetre una sociedad de esta doctrina, terminará por imponerse bien 
pronto la libertad de la actividad a remolque de la libertad del alma. 


LA VIRTUD SOCIAL 

También interviene como fautor de esta liberación otro aspecto 
de la predicación y de la acción evangélica: me refiero a la denuncia 
y a la guerra declarada contra los enemigos sociales más perniciosos, 
que son los vicios. El cristianismo emprendió una lucha tanto ideoló' 
gica como práctica contra las concupiscencias, que arruinan al hombre 
y minan los fundamentos de sus instituciones colectivas. El catolicismo 
remó contra viento y marea, en algunos puntos absolutamente solo 
—como en la indisolubilidad del matrimonio y en las leyes de la vida 
íntima matrimonial y de la adolescencia de ambos sexos—, mostrán' 
dose amigo del género humano contra el libertinaje humano, salvando 
al niño, al joven, a la joven y a la esposa contra la autocracia de la 
carne y esforzándose por salvar con ellos al mundo. 

Esto provocó contra la Iglesia las protestas más aceradas de fuera 
e incluso de dentro y con frecuencia la cobardía triunfó de su rigO' 
rismo tan necesario. Pero la doctrina se mantuvo siempre intacta, e in' 
tacta se conservará; y las filosofías morales se verán forzadas a inspi' 
rarse en ella siempre que quieran ocuparse seriamente del hombre. 
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¿Quién no sabe hasta dónele puede llevar una pasión incontrolada y la 
pendiente inexorable que conduce de la esclavitud de los sentidos a la 
esclavitud social y de ambas a la de las fuerzas cósmicas? 

Hablando en términos generales debemos decir que la predicación 
moral y el esfuerzo ético del Evangelio representa la salvación de las 
sociedades tanto como de las almas individuales. El hombre es natU' 
raímente social; pero también puede ser antisocial por sus vicios, sus 
concupiscencias instintivas y por la irritabilidad caprichosa de sus de' 
seos. Se hace creer al individualismo anárquico, al capitalismo liberal, 
al egoísmo “burgués” que al servir a sus propios intereses sirven al in¬ 
terés común. Así sería si empezaran por cumplirse previamente todos 
los deberes humanos. Pero no se sirve al interés general olvidando la 
justicia y el amor para no pensar más que en el cuidado de su per¬ 
sona; eso no es más que sembrar a boleo semillas de discordias, de 
desórdenes y de decadencia. 


LA AUTORIDAD Y LA LEY 

Después del objeto social, que es el desenvolvimiento del hombre, 
nos corresponde considerar la regla social, que es la autoridad y la 
ley. La ley es a la sociedad lo que la razón individual es a la persona. 
La ley es también un “dictamen de la razón”, procedente de la auto¬ 
ridad con vistas al bien general del grupo. Ésta es al menos la doc¬ 
trina correcta y no es fácil imaginar lo mucho que ha contribuido el 
Evangelio a aclarar e inculcar esa idea. 

Todo poder procede de Dios, supuesto que Él es el creador de las 
sociedades como de los individuos, en cuanto que la necesidad de su 
funcionamiento radica primordialmente en su pensamiento y en su 
voluntad. En este campo la razón humana llega con retraso para pre¬ 
tender el título de fundadora; lo único que hace es aplicar y concre¬ 
tar; y siempre necesita un punto de referencia superior. Puede decirse 
con todo derecho que la racionalidad en materia social sólo constituye 
un punto de vista parcial extraído por abstracción de un sentimiento 
religioso. Esto quiere decir que el Cristianismo, religión perfecta, es el 
substrato por excelencia de la verdadera autoridad social; él es el ins¬ 
pirador del derecho, el sostén y el garante supremo de la ley. Así 
vemos lo mucho que hizo el desarrollo del derecho canónico hasta el 
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Renacimiento y p>osteriormente para inspirar la elaboración de las doc' 
trinas políticas y el establecimiento de los códigos. 

Supuesto el principio de que la sociedad está al servicio del indi' 
viduo inmortal fluye inmediatament e la doctrina d e la autoridad como 
servicio púUico. Mientras la ley eterna presida el oerecho humano y 
la ley natural el derecho positivo, el derecho aplicado no será el “en¬ 
treacto de la fuerza”, como alguien ha dicho con demasiada verosi¬ 
militud 


LOS LÍMITES DEL PODER 

Se señalarán los límites del p>oder tanto como su legitimidad y sus 
prerrogativas. Deberá respetar tanto la conciencia individual como la 
de los grupos naturales o de origen natural, a cada una en su propio 
terreno, sobre todo la familia, que es el individuo completo y en la 
que radican fundamentalmente todos los recursos, derechos y deberes 
de la humanidad. 


DERECHO DE REBELIÓN 

El derecho a declarar la caída de un poder abusivo, a alzarse con¬ 
tra él en determinadas circunstancias —muy delicadas por cierto de 
precisar y muy raras— es un derecho que admiten generalmente los 
pensadores cristianos y que no sólo no se opone al origen divino del 
poder, sino que fluye de él. Dios quiere la autoridad porque quiere 
la sociedad; por tanto un poder destructor no tiene derecho a su in¬ 
vestidura. Entonces el “derecho divino” no sería más que el derecho 
a ofender a Dios en su obra y a contravenir a su voluntad. 


LOS DERECHOS POLÍTICOS 

¿Se habrá adquirido igualmente el derecho básico del ciudadano 
con respecto a la constitución del p>oder? Evitemos aquí exageracio- 


23 


Paul Valéry, Regarás sur le temps présent. 




Composición del fermento 119 

nes; el Evangelio en sí mismo no es ni democrático ni autocrático; 
pero tiende un plano inclinado determinado por su carácter persona' 
lista, en el sentido definido anteriormente, y por su profundo carác¬ 
ter moral. Todos los hombres son moralmente iguales; en ellos predo¬ 
mina el elemento moral sobre el intelectual y mucho más sobre el 
económico y el práctico. Esto tiene su repercusión en materia de go¬ 
bierno y de acceso al poder. 

Los teóricos políticos griegos, sobre todo Platón, quisieran ver el 
gobierno político en manos de los filósofos. Aristóteles prefiere al hom¬ 
bre prudente, en lo cual se acerca más a nuestra mentalidad. Pero 
también él considera la aristocracia como el sistema de gobierno ideal. 
El cristianismo, al acentuar la moralidad, favorece al mismo tiempo 
el gobierno de los mejores y la participación de todos los elementos 
sanos, no encastillados en una sola clase social. En esto, como notó 
Lachelier, Kant y Rousseau son sus discípulos. A pesar de sus errores, 
estos pensadores buscan el reino de la razón y de la buena voluntad 
impersonal, depurada de egoísmos, es decir, en el fondo, el reino de 
Dios. Bajo este aspecto, como observa el mismo Lachelier, la demo¬ 
cracia coincide con la teocracia en el sentido etimológico de esta pa¬ 
labra 


LA AMISTAD SOCIAL 

Ese lazo social que los griegos llamaron amistad y que nosotros 
calificamos pomposamente de civismo o idealmente de fraternidad 
¿puede invocar algún otro fundamento doctrinal fuera de la acepta¬ 
ción implícita o explícita de la paternidad creadora? Que sepamos, los 
hermanos implican necesariamente la descendencia de unos mismos 
padres y los amigos la convivencia en el seno de un grupo ya socia¬ 
lizado, es decir, unidos por una serie de circunstancias y por la natu¬ 
raleza de las cosas, que implica un Primer Principio. Todos estos 
vínculos los refuerza la fe cristiana con su doctrina sobre la adopción 
fílial, la gracia común, la unidad en Cristo o, como se dice con una 
palabra admirable, la comunión de los santos. ¿No es éste un lazo 
más fuerte que todos los vínculos, un elemento de cohesión mucho 
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más potente que la pura comunidad territorial, de raza, de intereses, 
de tradiciones o de costumbres? 

El respeto práctico a la paternidad de Dios forzosamente ha de 
inspirar el respeto a la humanidad del prójimo, lo mismo que a la 
propia, las consideraciones recíprocas y las relaciones de justicia y 
amor. La fraternidad sobrenatural que fundó a la Iglesia agrupándola 
en tomo a Cristo, “el primogénito entre muchos hermanos” (Rom., 8, 
29), representa el modelo y el sostén de toda verdadera sociedad. Si 
Cristo es el hermano espiritual de los hombres es por ser el Hijo de 
Dios. Su filiación divina es como el alma de su fraternidad humana y 
universal. Así por ser nosotros también hijos de Dios somos hermanos 
en Él y esa filiación divina es el alma de nuestra fraternidad; fuera 
de ella la humanidad no es más que un cuerpo sin alma y sin vincu' 
lación, porque es una familia sin padre. En este sentido toda ruptura 
con Dios constituye un rompimiento de la unidad humana y de la sO' 
ciabilidad. Es el crimen de Babel, consecuencia del crimen individual 
de Adán y de sus imitadores. 

Hoy día se organizan en todas partes encuestas y coloquios con el 
objeto de procurar a cada uno el máximum de beneficios con el mí¬ 
nimum de gastos, sin preocuparse del bien común fraternal. Es una 
claudicación miserable, o acaso un mal menor que cada uno deplora 
en su corazón sin dejar por eso de buscar sus intereses. Pero esos be¬ 
neficios no serán muy halagüeños: de esas conversaciones no puede 
salir gran cosa, si no es tal vez un sistema de fuerza que aplicado en 
nombre de una mayoría verdadera o pretendida no beneficia en defi¬ 
nitiva a nadie. 

Ésta es la condenación de ese pretendido liberalismo social, tan 
atento al interés privado como indiferente al interés público, confiando 
ingenua o hipócritamente que éste brote de aquél, como si pudiese 
emanar el orden del caos espontáneamente y como si, negándose a 
considerar al hombre en relación con las cosas, pudiese éste salir feliz¬ 
mente del conflicto de las cosas, del choque de las realidades mate¬ 
riales en el que se jugaba en realidad su propia persona. 

En el polo opuesto hay otros que quieren confiar al Estado la 
tutela de los intereses de todos; pero o el Estado lo acapara todo en 
beneficio de las clientelas de las que depende abusivamente, o bien 
afloja las riendas y entonces la autonomía de las personas y de los 
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grupos no es más que una máscara para ocultar la esclavitud colectiva 
ejercida por el dominio de los más fuertes. Entonces surgen reacciones 
contra esa hipocresía y de rechazo contra la libertad verdadera que se 
vio conculcada y que se sigue conculcando. Esta es la historia de 
todos los fascismos. A vista de estas desviaciones, es fuerza confesar 
que la doctrina cristiana tiene su peso y puede inspirar cierta espe^ 
ranza. 


LA SOCIEDAD INTEGRAL 

Terminemos refiriéndonos a ese ideal de la sociabilidad que ronda 
desde hace tiempo los corazones de los hombres, que entrevio el 
profetismo y que el cristianismo puso de relieve y se propuso realizar 
en el terreno espiritual, piero que en el terreno temporal no pasa de 
ser una vaga aspiración: me refíero a la unificación del género hu' 
mano bajo un régimen que habrá de determinar el juego mismo de 
la historia. 

Ya en la antigüedad no faltó algún que otro pensador que soñara 
con esa unidad; de hecho, cuando los ciudadanos abandonan la ciu' 
dad se dejan en ella el corazón. Los judíos, a pesar de los anuncios 
proféticos, no creen en la universalidad sino a base de que los demás 
pueblos se incorporen al pueblo escogido mediante la marca de la cir' 
concisión. Y así se hace hasta que la promulgación de un reino espi' 
ritual sin fronteras abre el camino a cierto movimiento de condescen¬ 
dencia y a la supresión relativa de las barreras humanas, sin perjuicio 
de las diferencias providenciales y de las jerarquías de valores que 
constituyen la condición de nuestra misma unidad. 

Fue mucha audacia en el Predicador atreverse a presentar al Sa- 
maritano, al falso hermano, peor que un extranjero, como tipo del 
prójimo a quien debemos amar y que a su vez puede ser caritativo. 
“¿Quién es mi prójimo?...”, pregunta un astuto doctor. Respuesta: 
“Un hombre...”. Ese es el prójimo del cristiano. No es el conciudada¬ 
no, el hermano más o menos cercano de un régimen patriarcal o el 
miembro adoptado de una confederación: es el hombre. ¿No tendrá 
esto infinitas resonancias en el orden moral, político, jurídico, en es¬ 
trecha dependencia mutua, de forma que la concepción de uno im¬ 
plique inevitablemente la espieranza del otro? 
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EL CIUDADANO DEL MUNDO 

El ciudadano del mundo se concibió al mismo tiempo que el cris¬ 
tiano: sólo falta ayudarle a nacer. Una operación laboriosa, cierta¬ 
mente, pero que una vez realizada —si es que llega a realizarse un 
día— no podrá renegar de su origen. Hay muchas organizaciones in¬ 
ternacionales, pero apenas si las hay humanas en el pleno sentido de 
la palabra. Hay internacionalismos que representan una clase, un me¬ 
dio científico, un círculo artístico, unos contactos técnicos, etc.: pero 
todo esto es parcial y no basta para fundar la unidad del hombre. Los 
que vinculan esa unidad a una razón abstracta oigan lo que les dice 
Bergson: No se os hubiese ocu rrido la idea si no os la hubiese so¬ 
plado al oídq^J¿_religión. El hombre es naturalmente sociable, pero 
también es por naturaleza cerrado en sí mismo y en su grupo inme¬ 
diato. Su ideal horizontal es una individualidad lo bastante amplia 
para satisfacer su propio yo con más plenitud y no una universalidad 
auténtica. 

Esa idea de formar una unidad orgánica de la humanidad y el 
noble esfuerzo por prepararla le vino al hombre como una sugerencia 
secreta de la unidad en Dios manifestada en Cristo. “La unidad de la 
humanidad es la divino-humanidad”, que dijo Berdiaeff^^. El huma¬ 
nitarismo filosófico tal como lo entienden Auguste Comte y Herder 
deriva claramente de la noción cristiana del reino de Dios en la tierra. 
Sin esa semilla no hubiese brotado. Con la diferencia de que al con¬ 
vertirse en pura filosofía, esa noción se rebaja y se falsea como ocurre 
con todas las que se transplantan del vergel del cristianismo a la 
estufa laica del espíritu. 


LAS REGRESIONES 

La prueba concreta de esa impotencia de la filosofía es la reapa¬ 
rición hiriente de los nacionalismos y racismos más agresivos en pleno 
clima de universalización, esa vuelta a la naturaleza en lo que tiene 


^ Nicolás Berdiae£f, Destín de l’homme dans le monde actuel, pág. 70, 
París, Stock, ic)?4. 
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de menos espiritual, de más instintivo y egoísta en el fondo, pese a los 
inmensos sacrificios que impone. Aquí podría aplicarse la fórmula de 
Víctor Hugo a propósito del amor: “Es un egoísmo capaz de los ma¬ 
yores altruismos”. 

El nacionalismo abusivo en sus diversas formas es un retomo a los 
dioses patrios, como el egoísmo familiar, tan frecuente en los mismos 
ambientes, es un retomo a los dioses lares. El racismo reviste un ca¬ 
rácter zoológico hostil a toda espiritualidad. Sólo el universalismo cris'_ 
daño es a la vez esplritualismo y monoteísmo, tanto más operante 
cuanto que está vinculado a la idea de la Encamación, en la que se 
hizo algo vivo y concreto, como nunca pudiera hacerlo una pura 
filosofía del Verbo. El universalismo eficaz supone un sobrenaturalismo 
revelado e inmanente a la misma naturaleza y eso es la Encamación, 
sobre todo la Encamación continuada históricamente y socializada, que 
es la Iglesia. La humanidad existe en Cristo y en la Iglesia: sólo falta 
irla a descubrir donde está. Más valdría ese acto de reconocimiento 
que la elaboración de sistemas abstractos, incapaces por sí mismos de 
absorber los pluralismos instintivos, y de superar esa división de gru¬ 
pos antagónicos cuyo odio parecen exacerbar los mismos contactos 
materiales a que obligan los adelantos recientes. 


UNIVERSALISMO E INTERNACIONALISMO 

Téngase muy en cuenta, además, que el universalismo católico dis¬ 
ta mucho de lo que se llama corrientemente internacionalismo. Sólo 
se los podría confundir cometiendo la grave falta de olvidar sus ideas 
sobre la persona, ramificada en la familia, en los grupos intermedios y 
en el Estado. Las personas morales tienen sus derechos igual que las 
personas físicas; también ellas constituyen un caso providencial, una 
voluntad creadora determinada y, como diría Platón, un hecho divino. 
El internacionalismo que las combata no tiende a acrecentar la huma¬ 
nidad sino a disolverla, a convertirla en polvo inconsistente, sin más 
unidad humana que la pura fachada. Porque nuestra verdadera unidad 
es orgánica; forja una vida común con gérmenes espirituales diferen¬ 
tes, presentando así un carácter concreto en contraste con las abstrac¬ 
ciones intemacionalistas. La civilización material puede igualarse muy 
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bien por todas partes, pero no así la cultura humana, porque el alma 
de las razas es distinta, lo mismo que el alma nacional forjada por la 
historia y como las almas individuales en el seno de un mismo pueblo. 


POSTURA PRECISA DE LA IGLESIA 

Poca gente se da claramente cuenta de estas cosas. Así vemos que 
lo mismo se acusa a la Iglesia de favorecer la anarquía que de fo' 
mentar los nacionalismos, que de inducir a una unidad internacional 
contraria a la patria. Pero todo esto representa para ella el mismo 
caos en el que peligra por igual el orden humano, aunque en diversa 
forma. El deshumanizamos encerrándonos en nosotros mismos, como 
hace el egoísmo individualista, o disolvemos en el grupo, como pre- 
tende el nacionalismo extremoso y abusivo, o convidándonos a per- 
demos en el seno de un universo anónimo y frío: todo se reduce a lo 
mismo en último término. Todos estos vicios opuestos convergen en 
el empobrecimiento y desintegración de la personalidad. Situado entre 
dos extremos pxxlría parecer que el nacionalismo ocupa el justo medio 
razonable; pero es un falso medio, porque ofende al hombre tanto 
como a su contrario. El pensamiento cristiano sortea todos los escollos, 
p>orque concibe al hombre tal como Dios lo hizo y tal como lo pre¬ 
senta a la doble acción del poder temporal y eclesiástico. Siempre la 
síntesis, la visión exhaustiva, que resuelve las contradicciones y consi¬ 
gue la unidad sin mengua de la variedad. 

Hablando del proyecto de paz perpetua del cura de Saint-Pierre, 
decía J.-). Rousseau: “Si no se pone en práctica este proyecto no es 
porque sea quimérico, sino porque los hombres son tan insensatos que 
el que quiera ser prudente entre ellos ha de parecer loco”. Esta locura 
es lo que llamamos utopía; pero esa utopía se debe a nuestros vicios; 
hace falta un gran poder moral, como el de la Iglesia, para considerar 
de su competencia proponer ese ideal igual que propone la virtud y la 
Redención, sabiendo que su Maestro tiene recursos, con tal que nos¬ 
otros cooperemos, para convertir mañana en verdad lo que ayer parecía 
pura ilusión quimérica. 

Puede decirse que aún no ha comenzado la civilización tal como la 
entiende la Iglesia, ya que aún no se ha forjado la unidad humana y 
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supuesto que la civilización es la obra específica del hombre. Pero ya 
existe en embrión. Es la semilla sembrada desde arriba como una luz 
y como un impulso espiritual. La historia de la humanidad comenzó 
verdaderamente en el momento en que se proclamó y se socializó en la 
Iglesia la unidad de los hombres en Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
en vez de las historias de clanes, pueblos y razas vinculados acciden^ 
talmente y sin una base profunda de parentesco. De en tonces data la 
unidad de la civilización. No queda sino hacer extensiva esa unidad 
propia de lo sobrenatural al orden moral humano, al orden jurídico 
y al orden político que aún la desconocen. Esta será la obra del por' 
venir, empalmando con el pasado que proporcionó el punto de parti' 
da, o mejor, con lo eterno. 


EL FIN ÚLTIMO DE LAS SOCIEDADES 

Falta por averiguar el punto omega al que debe dirigirse esta hu' 
manidad unificada, la meta a donde debe orientar sus esfuerzos. Aquí 
surge de nuevo ante nuestra vista lo que dije antes sobre el destino 
del universo, del que forma parte nuestra humanidad. El ñn último 
del individuo humano no está aquí abajo. El fin último del matrimO' 
nio no es la procreación —actividad relativa de la especie mortal—, 
sino la creación de seres inmortales con la ayuda de Dios. Así el fín 
último de la sociedad no es una humanidad encadenada a este mundo 
fluctuante, cuya desaparición prevé la ciencia igual que imagina su 
nacimiento. Lo que da su verdadero sentido a la civilización es la idea 
de lo eterno. Sin eso sólo queda la carrera hacia la muerte. Sin eso, 
en el transcurso de la misma duración temporal no queda sino un 
vacío vestido de progreso, cuando se olvidan los valores eternos a 
cuenta de ensalzar los valores perecederos, lo mismo en el hombre que 
en su medio. 

Por una incomprensión trágica, al querer campar y prosperar fuera 
de sus cauces, el hombre se convierte en esclavo de las fuerzas que 
maneja: sustancias, máquinas. Estado, clase, raza..., y la misma hu' 
manidad, emparedada dentro de sí y entregada a sus contradicciones, 
se convierte en fuente de opresión para sus miembros. El individuo 
moral se abre a Dios; la humanidad colectiva y las fuerzas de la ma' 
teria a la nada. Confinar al hombre a este mundo y no darle más 
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ideales ni aspiraciones que las de aquí abajo es entregarle a las concu' 
piscencias engañosas y destructoras. Engañosas y decepcionantes, por' 
que en realidad lo temporal no basta a satisfacerle; y destructoras p>or 
razón de la competencia y del reparto; porque lo temporal se reparte 
y divide, mientras que lo eterno se comunica y multiplica. 

Entiéndase que al hablar así no nos referimos únicamente a esa 
otra vida que se llama eterna, sino a una vida con aspiraciones y obje' 
tivos eternos, una vida que no coincide necesariamente con aquélla, 
aunque la exige y la inicia. Pues bien, el cristianismo es el que ha 
propuesto a la sociedad ese fín elevado, al marcárselo al individuo in' 
mortal en quien revierte la actividad y la vida social. Así impulsa la 
civilización en el sentido de la verdadera humanidad, de la perfecta 
sociabilidad, en su esfuerzo por realizar el superhombre. 

La idea de progreso no es más que una variante de la idea de PrO' 
videncia y de revelación sucesiva, algo así como una reproducción per' 
petua del Antiguo y del Nuevo Testamento. Así lo intuyó Chateau' 
briand cuando escribió a Mme. de Staél; “Donde usted ve progreso, 
yo veo a Cristo”. No se quiere con esto negar el progreso humano, sino 
señalar únicamente sus condiciones, que se resumen en el desarrollo 
de los valores espirituales, cuyo modelo y punto de partida es el Evan' 
gelio y cuya floración en este mundo sólo puede procurarla el Espíritu 
de Cristo, igual que nos garantiza el reino en el más allá. 



CAPÍTULO III 

LA RECUPERACIÓN DEL PASADO 


I. EFECTO RETROACTIVO DEL FERMENTO CRISTIANO 

El lector que nos haya seguido hasta aquí sabe ya que no puede 
encasillarse el mensaje cristiano en ningún cuadro sinóptico ideológico 
ni en ningún sistema práctico tomado de las disciplinas humanas. Es 
una vida original» de procedencia transcendental; un hecho humano^ 
divino. Pero esta última expresión hace pensar que tiene tentáculos 
universales y que su origen divino, que obliga a pensar en dimensiones 
de eternidad, lo destina a desempeñar frente al universo y al hombre 
un papel de evocación del pasado tanto como de pronóstico del fu' 
turo. Es una antorcha que ilumina en todas direcciones; un fermento 
capaz de levantar toda la masa, lo mismo la del pasado que la del 
porvenir. 

Al penetrar en el mundo un valor de verdad del calibre del Evan¬ 
gelio, forzosamente ha de revisarse y volverse a sopesar toda la his¬ 
toria de la verdad. El pasado tenía sus fulgores; el sol presente les 
presta un valor nuevo y más fácil de reconocer; ese aumento de lu¬ 
minosidad cederá en honor de ambas, y con ello podrán vencerse me¬ 
jor las oscuridades restantes. 


FACULTAD DE ASIMILACIÓN 

Muchos críticos han observado el extraordinario poder de asimila¬ 
ción de que siempre dio prueba el pensamiento cristiano. Germen po- 
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tente, seguro de su especie, este pensamiento puede fabricar con todos 
los jugos espirituales una savia única y proliferar en ramas y frutos. Él 
atrae a su campo magnético todo cuanto puede convivir y es verda¬ 
dero; disp>one de ello, con lo que se capacita para disponer mejor de 
sí mismo; él, que en el fondo se basta a sí mismo, hace alarde de no 
poder prescindir de nada. Así le pasa lo que a las catedrales que siem¬ 
pre son perfectas, aunque nunca se acaban. 

Pero al principio de su expansión, cuando se estaba experimen¬ 
tando a sí mismo como hecho nuevo, fuera de serie y eterno, fue 
cuando hubo de referirse especialmente a sus preparaciones y anticipa¬ 
ciones, a sus herencias extrañas, si cabe decirlo así, sabiendo que no 
son extrañas más que en apariencia, pues nada hay extraño a la 
eternidad. 


LA ETERNIDAD EN EL TIEMPO 

El cristianismo es la eternidad en el tiempo. Es, pues, heredero de 
la antigua sabiduría y profeta de la nueva. Lo antiguo y lo nuevo con¬ 
fluyen en él, opierando su fusión e integrándose en la unidad, y su 
alma puede encerrarlos en sus cofres como un tesoro único. 

Cristo es “ayer, hoy y en todos los siglos” (Hebr., 13, 8). Es secu¬ 
lar en todas las direcciones de la duración. La historia del mundo es, 
pues, su historia personal; Él une en su eternidad inmanente dos ho¬ 
rizontes temporales, uno que le precede como la aurora y otro que le 
sobrevive como el crepúsculo. Todo depende de su juicio; todo está 
sujeto a su acción, porque todo pende de Dios y está vinculado a Él. 
Su supremacía soberana se ejerce y se impondrá un día lo mismo en 
filosofía que en todo lo demás. 


SENTIDO NUEVO DEL PASADO 

Paul Claudel hizo esta experiencia después de su conversión; Re¬ 
leyó los poetas latinos y griegos a la luz de sus nuevos pensamientos 
y tuvo la impresión de que los leía por primera vez. “Cristo presente 
en su alma, dice [acques Madaule, le comunicaba la comprensión 
de esas obras escritas por hombres que no pudieron conocerle.” Gene¬ 
ralizando el ca.co, veríamos realizada la idea de San Ireneo cuando ha- 
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biaba de una “recapitulación” del pasado, aplicándola al mismo Dios. 
Si Dios recapitula en Cristo todo cuanto hizo, como en una edición 
revisada de la historia humana, bien puede sentirse invitado el pensa^ 
dor cristiano a recapitular por su cuenta todos los destellos de verdad y 
justicia que Dios inspiró a los pensadores de todos los tiempos, una 
vez admitido el principio que acabamos de aclarar de que todos los 
tiempos son cristianos. 


II. EL [UDAISMO 

El judaismo es el pasado más inmediatamente asimilable a la nueva 
fe, ya que sólo se distingue de ella por el desarrollo. El_ cnstianismo | 
se encuentra en ^ 1 ^ corno un adulto en su propia infancia. Esta es la ' 
comparación que aplica el mismo Pablo al Evangelio con respecto a la 
revelación antigua y a la visión eterna con respecto al Evangelio. La 
relación no es la misma en un caso que en otro: pero se verifica en 
el sentido de que en ambos casos se trata de una evolución dentro de 
la misma especie. El Evangelio es celestial por su origen y por su pro¬ 
funda naturaleza; el Antiguo Testamento es evangélico en su fondo 
profético, de intuiciones divinamente inspiradas y de esperanza. 

Jesús declaró que no venía a abolir la ley, sino a cumplirla, es de¬ 
cir, a depurarla y a perfeccionarla (Mat., 5, 17). Lo que dijo de la 
práctica vale igualmente de la doctrina, pues aquélla no es más que la 
aplicación de ésta. Sus órganos transmisores fueron los videntes de 
Israel. Los profetas fueron como la conciencia del pueblo de Dios; 
no porque sólo traduzcan el medio humano en que viven sumergidos, 
como si sólo fueran su portavoz, sino porque constituyen el punto de 
contacto privilegiado entre el Dios de Israel y su pueblo, igual que 
Jesús será el punto de empalme entre Dios y la humanidad, aunque 
esta vez en unidad de persona. 

En una palabra, la revelación cristiana se remonta hasta los orí¬ 
genes de la raza y se canaliza en el pueblo escogido, llamado así por 
su misión espiritual, que se resume en dos palabras: el monoteísmo 
con sus consecuencias prácticas en el orden moral, y el mesianismo, 
que supone un embrión doctrinal y práctico en armonía con lo que se 
trata de preparar para la “plenitud de los tiempos” (Gál., 4, 4). 

CRISTIANISMO L — q 
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EL DIOS DE ISRAEL 

El Dios de Israel está concebido muy defectuosamente, sin el me' 
ñor encuadre conceptual metafísico; pero no tiene nada de que ha' 
yamos de renegar, aparte de ciertos aiUrqp^morfUmos bastante burdos 
con que se lo presenta algunas veces. Ya su carácter de Creador lo hace 
superior al Dios de la antigüedad clásica, sin hablar de los dioses fah 
sos. La afirmación de su Providencia universal, de su omnipotencia, 
de su justicia, de su s antidad que tanto contrastan con los atributos 
y las costumbres de las divinidades paganas y con esa Necesidad abs' 
tracta de la que no supieron liberarse los mayores genios, constituyen 
ya una base sólida para una teodicea aceptable; por otra parte las 
consecuencias morales y sociales que se derivan de ellas, por muy 
deficientes que sean en muchos aspectos, sobre todo en la práctica 
(aunque ésta aquí no nos interesa), inician una corriente de civilización 
que podrán reconocer las filosofías ulteriores. 


EL HUMANISMO PROFÉTICO 

Ya entre los profetas alboreó cierto humanismo, basado en una 
concepción religiosa limitada piero profunda, a la vez que personal, 
íntima y de envergadura universal. Vibra en él el sentido de misterio: 
todavía no ha cristalizado la angustia metafísica en formas técnicas, ni 
siquiera elementales, pero existe en estado latente; en cambio, gracias 
al mesia nismo, el dolor místico produce efectos de amplitud moral, 
humanitaria y hasta cósmica, de la que un día se beneficiará la fílo' 
Sofía. 


LA REGRESIÓN RABÍNICA 

Es muy cierto que el judaismo contemporáneo de Jesús estaba en 
regresión en comparación con la filosofía difusa esparcida en el Antiguo 
Testamento, de la que se creía representante fiel. Descuidó el elemento 
sobrenatural y endureció los mismos aspectos naturales, encerrándose 
en un legalismo frío y seco, según se lo reprochó Jesús. Aun así y 
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aunque haya quien opine lo contrario, es superior a la filosofía antigua, 
no ciertamente en tecnicismo, pero sí en el fondo de espiritualidad 
que contiene. 


DEPURACIÓN Y FIJACIÓN 

Falta una cosa: y es que respec.to a su contenido, como al de las 
doctrinas antiguas consignadas en las sagradas Escrituras, esa recupe' 
ración ha de hacerse a base de una depuración y de una fijación iguaU 
mente apremiantes. Por lo que se refiere a Dios, no parece que el 
Antiguo Testamento alcanzó la noción de espíritu puro, tan corriente 
en nuestros catecismos. No tiene nada de extraño cuando vemos que 
San Agustín, familiarizado con el pensamiento platónico, confiesa que 
durante mucho tiempo imaginaba a Dios como un cuerpo diluido, 
infinitamente sutil y dotado de una virtualidad espiritual infinita, pero 
de todas formas como un cuerpo. Igualmente, si exceptuamos algunos 
doctores, sobre todo alejandrinos, los judíos materializaban el alma, 
imaginándola como el “soplo de Dios”, por fuerza de una tendencia 
invencible. 

Dije que admitían la idea de la creación, pero sin elaborar y por 
lo mismo su concepción sobre la providencia era imperfecta. Los an- 
tiguos judíos estaban muy lejos del panteísmo y del emanatismo. No 
creían en eones ni en ninguna materia eterna e independiente, como 
los babilonios. Su Dios no es un simple demiurgo organizando el caos, 
piorque el mismo caos es suyo. Pero los judíos no abordan el problema 
del ser en cuanto ser y su pertenencia y dependencia universal de 
Dios basta sus más profundas fibras; carecen del sentimiento claro de 
esta metafísica y mucho más de su técnica. 

Respecto al hombre en concreto, nunca se les pudo ocurrir la idea 
de atribuir a Dios creador el acto libre en su misma libertad, sobre 
todo el acto malo, aunque sólo fuera en lo que tiene de positivo onto- 
lógicamente. En esto los judíos eran molinistas extremosos, si vale el 
apelativo, más molinistas ciertamente que Molina. En cambio, fuera 
del grupo saduceo, supieron elevarse a la concepción de la vida eterna 
y a la retribución de ultratumba, aunque se advierten muchas fluctúa' 
ciones en las condiciones del más allá. El mesianismo auténtico, muy 
distinto de la concepción estrechamente nacionalista de los últimos 
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rabinos, servirá de trampolín a las aspiraciones infinitas del alma cris' 
tiana ganosa de la “visión beatífica”. Bastará tomar al Mesías por lo 
que es: Hijo de Dios por naturaleza y por lo mismo hermano nues¬ 
tro. Entonces parecerá natural oírle decir: “Voy a prepararos el sitio” 
(Juan, 14, 2) y: “donde yo estoy estarán también mis servidores”. 

El universalismo moral es consecuencia del mesianismo verdadero, 
aunque fluye también de la justa apreciación de las relaciones de Dios 
con el hombre, y se siente claramente en las palabras de Simeón en el 
templo: “Mis ojos vieron tu salvación, que preparaste a vista de todos 
los pueblos, como una luz para iluminar a las naciones y glorificar a tu 
pueblo Israel” (Luc., 2, 30-32). La gloria recae en Israel, su patria de 
origen; pero la salvación y la luz están destinadas para todos los 
pueblos. 

El judaism o alejandrino es muy pec uliar en ciertos aspe ctos, debido 
a que había asimilado ya parte del espíritu helénico; pero aun así 
de ordinario conservó su fondo judío bajo formas prestadas. El libro 
de la Sabiduría, que surgió de este medio, reproduce la misma doc¬ 
trina esencial que los libros similares de ambiente palestino. En una 
palabra, entre el Antiguo y el Nuevo Testamento se advierte una con¬ 
tinuidad interna y vital que explica y justifica este juicio de Alfred 
Fouillée; “Pode mos sacar de los libros sagrados del judaismo las gran¬ 
des doctrinas filosóficas que debíy formar más tarde los elementos de 
Ta filosofía cristiana y moderna” *. 


III. LA FILOSOFIA HELÉNICA 

Prescindiré de los filósofos del Extremo Oriente; hindées, chinos, 
etcétera. Apenas fueron conocidos en los primeros tiempos de nues¬ 
tra era y no pudieron influir sensiblemente en nuestras filosofías. Sin 
embargo, existía cierta afinidad entre el hinduismo y los más profun¬ 
dos pensamientos cristianos. Aparecen en él muchos impulsos peli¬ 
grosos y sobre todo ciertas lagunas; pero se descubre también en él 
un sentido del misterio y de lo transcendente que se transmitió al 
Seudo-Dionisio, al Maestro Eckart y a Ruysbroek. 

• Alfred Fouillée, Histoire de la phüosophie, pág. 25, Delagrave, 1887. 
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EL ESTADO DE LOS HECHOS 

Por lo que se refiere al helenismo, que tanto influyó en el des¬ 
arrollo de la filosofía occidental, puede decirse que en el momento 
en que apareció el cristianismo se había clausurado la era clásica en 
sus mejores y más elevadas producciones. Si exceptuamos a los judíos 
y a un escaso número de paganos, los dioses habían suplantado a Dios 
definitivamente; la superstición dominaba en todas partes. Las gran¬ 
des doctrinas no habían muerto, pero su influencia era escasa y habían 
caído en tal desprestigio ante la mentalidad dominante, que amenaza¬ 
ba dificultar por mucho tiempo el feliz aprovechamiento de sus ri¬ 
quezas. 


LAS PRIMERAS ACTITUDES CRISTIANAS 

Con todo, a partir del siglo ll, el pensamiento griego empezó a 
influenciar sensiblemente la especulación cristiana. Había en la litera¬ 
tura griega recursos incomparables y profundas analogías con las nue¬ 
vas ideas, al lado de divergencias y aun de diferencias irreductibles. 
Los errore^ Mejiciales concemían_^la esencia de Dios, a la elación, a ¡ 
la Providencia, a la causa del mal, a la naturaleza del almajo al último^ j 
fin del hombre y en parte a las virtudes y vicios. Y mirando la cosa 
desde un punto de vista puramente racional ¿no era una mentalidad 
radicalmente contraria al principio de la fe, como gustaban de pro¬ 
clamar sus afiliados de última hora y con frecuencia bien poco fieles? 
En todo caso no podían dejar de ver en ella una ayuda eventual y de 
echar una mirada de envidia a sus tesoros. 

De aquí proviene el^carácter ambiguo de los Padres f^nte a la 
filosofía helénica: es enemiga y aliaja; es un compañero de ruta 
sospechoso, a quien se le pregunta el camino, pero desconfiando de su 
información. Se hicieron tanteos de asimil^jón en ciertos puntos: en 
otros parece imponerse como única política prudente una defensa vi¬ 
gorosa y la Iglesia no deja de organizaría. Esta inevitable ambigüedad 
dividió a los Padres entre sí y a cada uno en su interior. Algunos ha¬ 
bitualmente y todos a intervalos temían desviarse al internarse en 
estos caminos extraños. Al probar sin reservas ni cortapisas que Platón 
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era cristiano se corría el riesgo de hacerse pagano, como dijo el Abad 
de Clairvaux hablando de Abelardo. Este miedo es sumamente im^ 
presionante en San Agustín. De pronto platoniza, luego reflexiona y 
se retracta o deja en suspenso toda su interpretación para atenerse 
a la fe. 

Para colmo, en los primeros tiempos viene a perturbar esa recu¬ 
peración del pensamiento helénico una doble corriente de críticas con¬ 
trarias, de fuego entrecruzado, entre los cristianos y los filósofos. Los 
primeros se inclinan a creer que las semejanzas entre los Evangelios y 
los filósofos antiguos se explican por puro pla¿ioj^ los filósofos cono¬ 
cieron las Escrituras y además heredaron la tradición primitiva. Estas 
ideas volverán a brotar en tiempos del tradicionalismo moderno. Y al 
revés, los adversarios acusan a los cristianos de plagiar a los griegos y 
de que lo único que hacen es infestarlos con supersticiones nuevas, una 
acusación tan injusta como la contraria, aunque no sin ciertos visos de 
razón. 

Por encima de estas discusiones, la idea más sencilla era la de una 
c onvergencia y un encuentro en la verdad: y esa será la idea que se 
irá imponiendo cada vez más a la práctica intelectual, a despecho de 
las protestas contrarias. Por otra parte, la convicción de que los filó¬ 
sofos eran unos plagiarios tuvo por resultado inevitable el entrar a 
saco en sus escritos. No se hacía sino recuperar su herencia. Se recor¬ 
daba la historia de los “d^ojos de Egipto”. De hecho y en un sen¬ 
tido superior, no hacían sino recuperar su herencia, puesto que todos 
procedían de Dios y toda verdad le pertenecía a Él. “Toda verdad 
procede del Espíritu Santo”, dirá un día Santo Tomás; ahora San 
Justino decía “del Logos”. 

ADOPCIÓN DE LOS PAGANOS MÁS DESTACADOS 

Entre los filósofos emparentados con el pensamiento cristiano men¬ 
ciona EusehTo á~Platón, Filón, Atico, Severo, Plutarco, Numenio, Plo- 
tino y Porfirio. Había bastantes más. San Pablo comprendía y daba 
por supuesto su intento al esforzarse por conducir a los intelectuales 
del Areópago al Dios encarnado, tomando como base al Dios de los 
filósofos y de los sabios, como hubiera dicho Pascal. De los dioses 
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del politeísmo popular no podía sacarse nada en limpio, fuera de cierto 
testimonio vago c inconsciente en favor del “dios desconocido”. Esos 
dioses fueron engendrados; los envuelve, igual que a nosotros, la suS' 
tancia material, objeto de nuestros sentidos y les impone su ley insos¬ 
layable: ¿qué utilidad pueden reportar a una vida religiosa de cierta 
altura? Pero no puede decirse lo mismo del Dios “que hizo el mundo 
y todo cuanto encierra”, el que infunde “a todos la vida y el aliento 
y todo”, y está tan íntimamente unido a su obra que puede decirse 
que “vivimos, nos movemos y somos en Él”, una fórmula de corte 
casi panteísta y que nos conduce a esa especie de panteísmo individual 
que es la Encamación. ^ 

La filo sofía griega se centra totalmente en el' Dios Bien, en el 
Dios Pensamiento del pensamiento, en el Logos, prfecipio del orden 
eterno y de su reflejo en las inteligencias. El cristianismo añade a esos 
conceptos los de Dios Amor, Dios Providencia y un “Logos” que “ha¬ 
bitó entre nosotros”, haciéndose nuestro hermano y nuestro redentor. 
Aunque entre estas dos concepciones existe un gran abismo —chaos 
magnum —, no es imposible el paso. 


AFINIDAD ESENCIAL 

Entre la losofía griega y el cristianismo existe una afinidad esen¬ 
cial ; radica ésta en el hecho de que la filosofía griega en sus más 
destacados representantes siempre concibió la realidad universal en 
relac ión de dependencia con un principio de armonía y una finalidad 
que confería sentido a nuestra vida y a cuanto nos rodea. Es esa una 
idea filosófica por excelencia al mismo tiempo que una idea religiosa, 
y por consiguiente punto de contacto y entendimiento entre la anti¬ 
güedad y la fe, lo mismo que entre la fe y la razón cristiana. Ella 
influirá por igual en los teólogos y en los apologistas. 


EL ESPÍRITU DE LAS DOCTRINAS 

En cuanto al espíritu de ambas doctrinas, los griegos disponían de 
riqueza de intuiciones y de alta cultura técnica con que enriquecer el 
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pensamiento filosófico naciente del cristianismo. La técnica sin intui' 
ción es enemiga del alma; y la intuición sin técnica es enemiga del 
espíritu. Una miente bajo las formas de una espiritualidad falsa, que 
es pura abstracción, y o.tra miente bajo un ropaje metafórico que sólo 
reproduce un concreto falsificado. Sin el espíritu griego nuestros pri¬ 
meros pensadores hubiesen carecido tal vez del necesario equilibrio, y 
hubiesen sucumbido al espíritu oriental anegándose en sus mitos. 

André Suarés notó perfectamente la relación entre el espíritu 
griego y el espíritu cristiano vistos en conjunto: “Cristo y Grecia son 
entre sí como Pascal y Descartes: el orden del corazón y el orden de 
la inteligencia”. Y sin embargo, se sabe que ni Pascal repudiaba el 
orden de la inteligencia, aunque lo rebajaba tomado aisladamente, ni 
Descartes excluía el orden del corazón. Lo mismo ocurre aquí, a 
pesar del predominio de factores diferentes. A pesar de ciertas exage¬ 
raciones y contradicciones en que incurre M. André Suarés (él mismo 
reclama su derecho a contradecirse), lo reconoce al decir: “Entre am¬ 
bos Roma hace muy buen papel en el plano espiritual y mucho más 
en el plano camal y material” En una palabra ¡ en toda la vida y 
en toda la realidad! 


LAS VERDADES PARCIALES 

Tratándose de verdades parciales diseminadas en las diversas ra¬ 
mas del saber son incontables las posibilidades de coincidencia y de 
consiguiente recuperación. La ctanc io estaba convencido de que los 
filósofos clásicosj^ Sócrates, Platón, Aristóteles, Séneca “habían com¬ 
prendido todo el bloque de verdades, aunque por piezas”, de manera 
que se las podía r^cQmpoüer_j^ ^e^ucit a la jinidad_orgá^ica__de un 
verdadero mosaico. Pero esto sólo puede hacerlo, dice, quien esté 
imbuido previamente de esa verdad integral. Desde la fe que la 
contiene íntegra se puede pasar a sus fragmentos y volver de nuevo 
a ella: pero de los fragmentos esporádicos hasta la síntesis de la fe 
hay más distancia que entre un puñado de átomos y un ser vivo que 
respira L 


2 André Suarés, Valeurs, pág. 22. 

3 lactancio, Instítutiones, Vil, 7. 
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Hay un poco de artificio en esta tesis del apologista; pero su 
contenido de verdad tiene su importancia y es el que ha regido en 
todo momento la política cristiana. 


AFINIDADES PRÁCTICAS 

En materias prácticas ^omo moialj derecho, filosofía política, prin¬ 
cipios de organización, la Iglesia divide su atención entre el espíritu 
griego y el romano. En administración y derecho jurídico, predominó 
con mucho Roma: pero en moral es sabido que Roma se fija sobre 
todo en las aplicaciones y Atenas en los principios. Los filósofos clá¬ 
sicos, Platón, Aristóteles y Plotino habían realizado una amplia obra 
de sistematización moral, tanto individual como colectiva, y la habían 
impulsado en la buena dirección, de forma que bastó transportar su 
temática a la tonalidad cristiana y darle los últimos retoques para re¬ 
valorizarla por completo. La Ética y la Suma se corresponden, por de¬ 
cirlo así, palabra a palabra. San Agustín siguió a Platón y sobre todo 
a Plotino. Pero, como ya indiqué, esos grandes talentos tenían una 
falla: y era el desconocimiento de las verdaderas relaciones del hom¬ 
bre con Dios y del doble plano en que debe realizarse el destino mo¬ 
ral. Una vez fijados estos dos puntos, recobrarán todo su valor sus 
nobles pensamientos y el sistema moral que habían elaborado como 
en un gesto heroico de desesperación se convertirá en el pan cotidiano 
de nuestros hijos. El catecismo pondrá el colofón a la Ética. 


LA PRUEBA DE LOS HECHOS 

El esfuerzo realizado desde el principio para rgcuge^ar las doctri¬ 
nas antiguas tuvo un efecto inmediato y fue la facilidad con que el 
mundo intelectual abrazó la fe en el siglo IV. Se sabe que ese movi¬ 
miento de conversiones fue propiamente fulminante, como lo puso de 
relieve Hamack en una página célebre. No se hubiese producido con 
la misma amplitud si los doctores cristianos hubieran hecho ascos a 
los justos conceptos en que habían vivido hasta entonces los recién 
convertidos y que, a pesar de la decadencia filosófica, eran todavía 
considerables. También se produjo la reacción inversa de los nuevos 
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conversos con respecto a la misma doctrina, en cuanto a sus formas 
especulativas. 

El cristianismo siguió en esto por anticipado el consejo de Mauri' 
ce Barres en sus Cahiers postumos: tomemos fácilmente la mpos- 

tur a de disen tir de l ge nio". La verdad es que en este sentimiento 
abundó más que nadie Orígen es: “Así como, según la doctrina helé¬ 
nica escribió, todas las otras ciencias como la geometría, la música, la 
gramática, la retórica, la astronomía, son una preparación para la filo¬ 
sofía, así la misma filosofía griega toda entera puede considerarse como 
una preparacién_al_.cristianismo” *. En términos parecidos se expresa 
Cleme nte de Aleja ndría^, y muchos otros con ellos convendrían en 
llamar a Ia~ filosofía, como foseph de Maistre, “el_pról_ogo_ jiumano al 
Evangelio ". 


INTERPRETACIONES EQUIVOCADAS 

Sería una equivocación atribuir por esto a la filosofía antigua una 
influencia determinante en la formación del sistema cristiano, incluso 
en los puntos en que el plagio es más evidente. Hamac k, Charles 
Langlois y otros más sostienen la tesi s de que el platonismo y en ge¬ 
neral la filosofía griega dewió violentamente al cristianismo^ de sus 
orígenes históricos para hacer de Jesús “un Cristo imaginario”, debili¬ 
tar el monoteísmo con la doctrina de las hipóstasis divinas, resucitar 
el concepto de intermediarios entre Dios y los hombres con la adop¬ 
ción de los ángeles y de los demonios y penetrar la misma práctica 
cristiana con la renovación de la ascética y de la contemplación mís¬ 
tica de los misterios. 

Todas estas críticas, por más que las formulen escritores eruditos, 
sólo se fundan en aproximaciones, apariencias superficiales y equívo¬ 
cos. No es éste el lugar de insistir en esto, pero, por poco que haya 
vivido uno la teología cristiana, sabe que Cristo es para nosotros un 
personaje de carne y hueso y no un eón ni un sueño; que las Per¬ 
sonas de la Trinidad son muy distintas de las hipóstasis platónicas, y 
que lejos de debilitar la unidad divina la animan; que los ángeles y 


* Orígenes, Epist. ad Gregor., I. 
5 Cfr. Stwmata, 1 , 5. 
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los demonios son criaturas con el mismo derecho que nosotros y no 
intermediarios en el sentido helénico, y que nuestra ascesis y nuestra 
contemplación mística son en sí mismas muy diferentes de las de los 
misterios, y que además no constituyen un fin, como estos, sino un 
medio de progresar en la práctica de la virtud moral. 

En este terreno dogmático el grupo apostólico no debe absoluta' 
mente nada a la filosofía; la constitución de su doctrina deriva en' 
teramente de la revelación judíO'Cristiana. Una vez formado ese cuer' 
po de doctrina y gracias a la filosofía Jnmai^ente en ella, de que 
hablé, esta doctrina conquistó a Tos hombres cultos respondiendo a 
cuestiones que los filósofos habían dejado sin resolver. Luego ella 
misma se enriqueció filosóficamente con el trabajo de sus pensadores 
y apr opiá ndose las adquisicione s de los pensadores a ntiguo s; pero no 
lo hizo sino después de haber fijado sus propias fórmulas, es decir, 
después de Nicea, e incluso más tarde. 

El primer sistema que se “bautizó” fue el platonismo, depurado y 
tratado más como un filón que como un monumento. Luego le tocó 
la vez a Aris^teles. También se explotó a Sócrates, a los esticos y a 
los neopla_tónicos de Alejandría y a otros más. No es extraño que una 
vez que apareció el Verbo atrajese a Sí toda la luz cuyos rayos dis' 
persos habían brillado a los ojos de los filósofos y que luego los 
discípulos del Verbo continuasen alumbrándose con esos rayos ya 
centrados y reducidos a sus justas proporciones. 


INDEPENDENCIA BIENHECHORA DE LA FE 

Hay que reconocer que los griegos deben más al cristianismo que 
el cristianismo a los griegos, si es cierto, como dice Boutroux, que la 
obra más hermosa de Aristóteles es la filosofía cristiana. De no ser j 
por: d^ri^anismo, estas nobles filosofías antiguas hubiesen quedado' I 
sepultadas sin duda entre los escombros en que yacían en tiempos del 
sincretismo. El cristianismo las levantó y las puso sobre el candelero 
para que brillasen dentro de la civilización creada por él, con un 
brillo que jamás habían conocido. No fue el cristianismo el que se 
enfeudo a sus máximas: fueron ellos los que se vieron uncidos al 
carro del sol. 
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Cuando los pensadores cristianos utilizan las reservas de la an(i' 
güedad no se contentan con copiar ciertas tesis particulares, ya que, 
a decir verdad, no podrían aceptar ninguna de ellas en su contexto 
original, sino que transforman el conjunto, inyectando en él el prin¬ 
cipio de iluminación cristiana, en^a convicción de que la levadura 
nueva hará fermentar toda la masa. 

Toda la filosofía helénica se basa en el culto de la naturaleza y en 
la afirmación de la necesidad natural, de que se compone luego lo 
divino. Por el contrario, el espíriíu judío-cristiano se basa en el culto 
de Dios, que se difunde, como su acción creadora, en todas las direc¬ 
ciones de la naturaleza. Es imposible insistir lo bastante en la gran 
diferencia que esto supone; con ella cambia todo y todas las tesis 
adquieren un sentido nuevo. ¿No es esto lo que quiso decir San Pa¬ 
blo en materia de teodicea cuando escribió a los Corintios (I, 19, 2): 
“La sabiduría del mundo no supo conocer la sabiduría de Dios?”. 
Todo hay que conocerlo en la sabiduría de Dios, incluso al mismo 
Dios, igual que todo lo demás; es decir, que el P rimer Pri ncipio debe 
desemp>eñar su papel de primer principio y no reducirse a una supre¬ 
ma abstracción vacía, a un vértice piramidal al que todo sube ideal¬ 
mente y del que nada vuelve a bajar. Ya veremos que ese fue el 
punto débil de Platón y Aristóteles. Por consiguiente, ningún plagio 
de su doctrina podía ser puro plagio, y lo mismo se diga a fortiori 
de todos los demás puntos. 


ASIMILACIÓN TRANSFORMADORA 

Los materiales antiguos se transfiguran cuando se los organiza bajo 
una idea nueva, y la filosofía comienz^ una era nu eva cuando reco¬ 
noce una fuente espiritual superior a sí. Bergson acentúa con un 
trazo instantáneo que el cristianismo “sacó” de los filósofos griegos 
lo mismo que de las religiones antiguas más de lo que “recibió” de 
ellos y de ellas*. Sacar no es recibir, sino crear a base de algún ma¬ 
terial, y en ese sentido es también completar: es a la vez reconocer 
y complementar. 

^ Cfr. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religión, 
pág. 2 ^ 55 . 
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CONCLUSIÓN PRELIMINAR 

Ahí radica el secreto y el incomparable beneficio de la Buena 
Nueva en materia filosófica. Ya no será posible prescindir jamás de 
este hecho. No podemos deshacemos de la historia, y mucho menos 
de un hecho que domina la historia hasta el punto de constituir su 
eje. A la filosofía precristiana se la ha llamado “filosofía expectante" 

El nombre más apropiado para designar la filosofía moderna en lo que 
tiene de más aceptable, es el de “filosofía_ deriyada”. Como punto 
de llegada y como punto de partida, el cristianismo domina la filosofía 
y la civilización en ambos sentidos; mientras él contempla las dos 
vertientes, la historia lo contempla a él desde cada punto de ambas 
vertientes. Para él el tiempo es reversible; es su fiel, su perpetuo 
compañero, como el porvenir de sus aspiraciones y como el pasado 
de sus recuerdos. 


IV. LA ERA PRESOCRATICA 


Después de este esbozo general en que hemos delineado la recu¬ 
peración del pasado, sus condiciones y sus límites, debemos examinar 
más de cerca la materia de esta recuperación, para formarnos una idea 
clara de los medios de formación de la filosofía católica al mismo 
tiemf)0 que de su superioridad transcendente. 

Aquí ocupan el primer plano tres grandes escuelas: la pl atónica , 
comprendiendo en ella a los neoplatónicos: la per ipatética , represen¬ 
tada por Aristóteles y sus continuadores, griegos y árabes, y la estoica^ 
con algunas infiltraciones procedentes del gr upo de ^ icuro. Este tríp¬ 
tico es suficientemente amplio para recoger en sí todo el pensamiento 
griego; porque entre el gran curioso, o la abeja solícita, que se 
llamó Platón, el “lector" Aristóteles y no menos los estoicos, concen¬ 
traron en sí todo lo bueno y original que elaboró la investigación 
helénica. En el método, en el arte de definir y en la orientación moral 


^ La expresión es de Georges Goyau. 
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dependen de Sócrates; en filosofía natural, de la escuela de Jonia, 
sobre todo de Heráclito y de Anaxágoras; en la especulación meta¬ 
física, también de Jonia y de los grandes eleáticos, principalmente de 
Parménides: en psicología, ciencia de los números y religiosidad, de 
los pitagóricos. 

Es cierto que en esos tres grandes sistemas que he elegido como 
representantes de todos los demás, fueron cayendo con el trancurso 
del tiempo muchos elementos que nadie se ocupó de resucitar; esto 
se hará más tarde por pura curiosidad. El cristianismo mira a los he¬ 
chos; a él lo que le importa es la fecundidad, y para la fecundidad 
la altura de miras y las ideas madre. Así se puede comprobar que, 
a pesar de lo que perdieron en ruta, estos sistemas sobrevivieron en 
lo que tienen de mejor, gracias al cristianismo. 


LA ESCUELA DE JONIA. TALES 

La especulación griega nace con tendencia principalmente cosmo¬ 
lógica. Tales, Anaximandro, Anaxímenes y Diógenes de Apolonia se 
preguntan ante todo cuál es la materia de que están hechas todas las 
cosas. ¿Son el agua, el aire, el fuego, la tierra o algún otro elemento 
intermedio los que constituyen la base de la naturaleza y los que 
pueden explicar sus fenómenos? Planteada así la cosa y sobre todo 
dado el carácter empírico de los elementos así propuestos, poco pro¬ 
vecho podrían haber sacado los pensadores cristianos del contacto di¬ 
recto con estas escuelas. Se trataba de cuestiones de tipo científico, 
como diríamos hoy, en las que no sólo no se resolvían los problemas 
filosóficos esenciales, pero ni siquiera parecían plantearse. 

Sin embargo, debemos guardamos aquí de una simplificación en¬ 
gañosa. Los manuales exageran al decir que lo único que preocupaba 
a las escuelas de Jonia antes de Anaxágoras era la causa material. Las 
grandes figuras que acabamos de mencionar, según los escasos ex¬ 
tractos que poseemos de sus obras, demuestran preocupaci ones más 
elevadas que las de orden puramente físico. En la misma física apa¬ 
rece cierto hilozoismo —un vitalismo secreto atribuido a la materia y 
que la hace inmortal— el cual plantea un problema metafísico, cuyo 
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sentimiento instintivo no debe desestimarse. Por extraño que nos 
parezca, aún no se llega a percibir la distinción entre la materia y el 
espíritu. Se espiritualiza la materia cuando se pretende materializar el 
espíritu. 

Parece cierto que los dioses de Tales no son más que productos 
o p>ersonificaciones de las fuerzas de la naturaleza. Juran por la laguna 
Estigia, como los dioses órficos, acusando así la antigüedad y el pre¬ 
dominio del elemento líquido, como observa el crítico de Estagira 
(Met., I, 3). En esta concepción late un auténtico espíritu religioso, 
aunque a expensas de una contradicción doctrinal. Pero aun esa con¬ 
tradicción es más aparente que fundamental, pues si los espíritus par¬ 
ticulares, dioses o almas, son productos de la materia universal, es 
que ésta posee una espiritualidad inmanente que explica sus transfor¬ 
maciones. Por eso Tales concibe a la naturaleza “llena de dioses”, 
por donde Aristóteles entiende que anima y diviniza los mismos 
principios materiales, en concreto, ese agua misteriosa de la que cree 
ver emanar todo cuanto existe (Aristóteles, De anima, I). 


ANAXIMANDRO 

En Anaximandro se acentúa el aspecto metafísico de la doctrina 
jónica en el sentido de que el infinito, tal como lo entiende el filósofo, 
es decir, el elemento indeterminado potencial y evolutivo, sustituye al 
elemento empírico, o el agua, que, según suponía Tales, constituía 
la base de la naturaleza. Con esto no se sale del materialismo, pero se 
lo transporta del plano físico al ontológico, y al mantener su carácter 
vitalista o anímico, se transforma la doctrina en un panteísmo de ins¬ 
piración bastante elevada, por más que esté muy lejos de la verdad 
—téngase en cuenta que el infinito de Anaximandro tiene por misión 
proveer por sí mismo a su propio desarrollo, con lo que coincide más 
o menos con el éter divino de los estoicos—. 


ANAXÍMENES 

Anaxímenes, a quien Aristóteles supone discípulo de Tales, resu¬ 
cita el empirismo de su maestro, pero proclamando como primer prin- 
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cipio de la naturaleza no ya el agua, sino el aire, aunque parece seguro 
que no se refiere al aire que respiramos, sino a un elemento aeriforme, 
lo cual quiere decir que Anaxímenes pretende avanzar más que su 
maestro en el análisis de los elementos, supuesto que éstos se clasifi¬ 
can por orden de sutileza y que la condensación y la rarefacción son 
la ley suprema de las cosas. 

Estas pobres ideas simplistas son, efectivamente, las que dominan 
la ciencia de aquel tiempo, lo mismo que la psicología, ya que el alma 
era sólo una cosa entre las demás y un caso más del monismo univer¬ 
sal. Dios es ese “aire inmenso, infinito, en eterno movimiento” de 
que habla Cicerón. Y, como observa acertadamente San Agustín, se¬ 
gún la concepción de Anaxímenes, no es la Divinidad la que crea el 
aire, sino el aire el que como principio dio nacimiento a los dioses 
(De Civ. Dei, 1 . III, cap. II). 


DIÓGENES DE APOLONIA 

Siguiendo a Anaxímenes, Diógenes de Apolonia atribuye al aire 
el carácter de principio universal y, según Simplicio, lo supone ani¬ 
mado y dirigido por una razón inmanente. El aire lo sabe todo, él 
dirige el curso de todas las cosas y tiene poder sobre todas ellas. Según 
explica Aristóteles comentando a Diógenes, nuestra alma sólo puede 
conocer las cosas en cuanto que procede del aire, principio y sustan¬ 
cia de todas las cosas, lo mismo que su sutileza, como sustancia aeri¬ 
forme, la convierte en principio motor. 

Es un materialismo extraño, como se ve: una especie de mate¬ 
rialismo espiritualista, podríamos decir. ¿Qué importa que se atribuya 
todo a la materia, si en ella se incluye el espíritu? Lo único que ha¬ 
brá que hacer es vigilar las consecuencias. Pero aún era demasiado 
pronto para estas distinciones. 


HERÁCLITO 

Heráclito de Éfeso se presta a otras consideraciones, algunas de 
ellas sumamente fecundas, aunque peligrosas y cuajadas de errores 
funestos. A su juicio, la sustancia universal es el fuego, que es un 
elemento más sutil que el agua y el aire, y que permite concebir la 
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naturaleza en su eterno flujo de creaciones y destrucciones como un 
inmenso incendio combatido por gigantes fuerzas extintoras, que “se 
enciende y se extingue según medida”, como una tea cuyas partículas 
brillan y se apagan en su totalidad simultáneamente. 

Por lo demás, este fuego universal tiene también su vida inma¬ 
nente: es un “fuego siempre vivo”, “inteligente”, “divino”: es como 
una Divinidad regida por una Necesidad interna que actúa sin cesar: 
es un “ser-movimiento”, en frase de Aristóteles, un “deseo”, un Lo- 
gos, una Justicia. De él proceden y a él vuelven periódicamente todas 
las cosas, “igual que las mercancías se convierten en dinero y el dinero 
en mercancías”. 

El mundo que tenemos ante nuestros ojos y que parece estable 
es una ilusión de nuestros sentidos: la verdadera esencia de los seres 
consiste en su mismo cambio, en su paso perpetuo del no ser al ser 
y del ser al no ser, sea total o sólo parcial. Las almas, los dioses y los 
genios o demonios están formados del mismo fuego y son tanto más 
perfectos cuanto más participan de su sutileza y de su armoniosa 
movilidad. Son emanaciones del fuego divino que se va degradando 
en ellos más o menos, y en cierto modo viven de su muerte y mueren 
de su vida. Están dotados de razón, la cual supera el poder de los 
sentidos, porque puede concebir el factor de permanencia del mundo, 
que es la sustancia primera y su ley inmanente. 

En efecto, al cambiar todo, tiene que haber una continuidad y una 
ley que regule ese cambio. Esa ley es el destino que se caracteriza 
por la unión y la conciliación de los contrarios. Nada escapa a este 
destino: su juego eterno es una armonía en la que la vida y la 
muerte, el bien y el mal, el ser y el no ser, formas contrarias del de¬ 
venir, no son más que distintos aspectos y fases de la misma armo¬ 
nía. Así el combate es el padre de las cosas y de la misma armonía: 
es el instrumento de una sabiduría y de una justicia que se identifica 
con la Necesidad eterna que es Dios y que, como dice Clemente de 
Alejandría, “puede llamarse o no llamarse Júpiter” (Stromates, V). 

Aquí aparecen en sus líneas fundamentales muchos sistemas mo¬ 
dernos de forma panteística e idealista: se comprueba además un de¬ 
plorable abuso de lo Absoluto, mientras se presenta lo relativo como 
su sucedáneo ilusorio. Pero con ello se encuentran mezclados elemen¬ 
tos de gran valor: la búsqueda de la unidad: la distinción entre los 

CRISTMNISMO I. — lO 
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fenómenos pasajeros y la ley permanente, entre las percepciones sen¬ 
sibles y la razón como facultad de lo universal, y el planteamiento 
del problema crítico. No tardarán los escépticos en explotar el flujo 
universal para negar toda verdad, pero no puede hacerse responsable 
de ello a un partidario del Logos tan sincero que pudo escribir: 
“Todas las leyes humanas se nutren de la única ley divina. Ésta pre¬ 
valece en todo lo que quiere, ella sola se basta para todo, sin ago¬ 
tarse siquiera”. Heráclito cometió indudablemente el error de confun¬ 
dir lo verdadero con lo necesario: pero al menos lo reconoció en el 
órgano y en el objeto del pensamiento. 

¿No tiene importancia el habernos enseñado que nada hay estable 
aquí abajo, que todo lo visible está en continuo proceso de transfor¬ 
mación y que, como decía poéticamente el filósofo de Éfeso, “nadie 
se baña dos veces en el mismo río”? Por otra parte ¿no fue Herá¬ 
clito el inspirador de Platón? ¿No ideó éste las ideas eternas para 
fijar a nuestra mente un objeto estable por encima de las fluctuaciones 
perpetuas de lo sensible? Según el testimonio de Aristóteles, Platón 
cayó en la cuenta de esta necesidad en la escuela de Heráclito. Pero 
antes se bifurca la escuela jónica, dirigiéndose con Anaxágoras hacia 
el esplritualismo y con Leucipo y Demócrito hacia el atomismo mate¬ 
rialista. 


ANAXÁGORAS 

Aristóteles tributa un gran elogio a Anaxágoras proclamando que 
un pensador que supo atribuir a la Inteligencia tanto el orden del 
universo como el que resplandece en los seres vivos, destaca como un 
hombre sobrio entre un corro de borrachos. Nació en Clazomene en 
494 (?) a. de C.: parece que fue el primero que enseñó públicamente 
en Atenas la filosofía, mereciendo por ello el título de padre de aquella 
filosofía que tanto floreció en la ciudad de Platón. Fue objeto de per¬ 
secución igual que lo sería Sócrates años más adelante y por las mis¬ 
mas razones. Era un “impío”; condenaba las supersticiones reinantes 
y como astrónomo negaba la divinidad del sol, al que llamaba piedra 
de fuego. Murió en Lampsaca al fin de un noble destierro, que le 
mereció por mucho tiempo, como afirma Diógenes Laercio, una espe¬ 
cie de culto. 
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La doctrina de Anaxágoras es compleja y en algunos pasajes oscu¬ 
ra. Pero su orientación espiritualista está clara. Igual que a sus pre¬ 
decesores jónicos, le preocupa la composición material de los cuerpos 
que él cree estar formados de elementos más sutiles que el agua, el 
aire y el fuego, que, a su parecer, son ya elementos compuestos. No 
acepta la opinión de Heráclito de que el movimiento es el fenómeno 
primero y fundamental y que la ley de las cosas es la vida y la muerte. 
Según su física, toda existencia es un fenómeno de agregación y toda 
destrucción como una separación de elementos preexistentes, sutili¬ 
zando mucho en esta materia. Además aborda el problema del agente, 
que hasta entonces se había preterido en favor de una espontaneidad 
necesaria y ciega de la materia. 

Cada elemento tiene sus propiedades, las cuales determinan su 
acción: Y ¿cómo podría concurrir a producir resultados tan comple¬ 
jos y no menos precisos que los que se observan en la naturaleza 
universal y en el mundo de los seres vivos, si no existiese un agente 
inteligente que dirigiese su acción? El hombre posee una razón, dife¬ 
rente de los sentidos; también en la naturaleza hay una Inteligencia 
que se manifiesta en la misma razón humana, en la sensibilidad de los 
animales y en la vida de las plantas; la variedad de estas manifesta¬ 
ciones depende del grado de organización de los diferentes seres, 
pero sin perjuicio, según parece, de la autonomía del principio que 
piensa, siente o vegeta en los seres respectivos. En otros términos, no 
se trata de un panteísmo ni menos de un averroismo anticipado, por 
más que en este punto no siempre están de acuerdo los testimonios 
ni las interpretaciones. 

El mundo comenzó en un caos de elementos confusamente revuel¬ 
tos, en los que puso orden la Inteligencia mediante movimientos ver¬ 
tiginosos, que hacen pensar en nuestro Descartes. Esta Inteligencia 
está “separada” para poder dominar todo lo que tiene que poner 
en movimiento. No es inmanente a la materia, como en Anaximandro 
y Tales, ni parece obrar por necesidad. Se descartan por igual el azar y 
el destino como explicación exclusiva de las cosas; en ese sentido, 
estas son sólo “ficciones de poetas”. Sin embargo, subsiste el dualismo. 
La Inteligencia no es creadora; lo único que hace es coordenar los 
elementos que se supone existen eternamente. El autor no cae en la 
cuenta de preguntarse si la existencia de esos elementos no plantea ya 
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un problema previo al de su organización, e incluso un problema de 
organización, ya que ¡lambién el caos tiene su orden. 

Tampoco se determina el pensamiento que preside a ese orden, 
es decir, el bien que pretende realizar el universo. Esto es lo que le 
reprocha Platón. Aristóteles por su parte observa que después de ha¬ 
ber introducido la Inteligencia, Anaxágoras no la utiliza y continúa 
buscando explicaciones fuera de Ella en cosas que la conciernen direc¬ 
tamente, o, al revés, la hace intervenir como un Deus ex machina 
en lo que no la pertenece. 

Además, su doctrina se encastilla en la física, descuidando dema¬ 
siado el orden metafísico y moral. ¿Vacilaciones de inventor? ¿Ru¬ 
tina de discípulo? ¿Influjo de la época que aún no está madura para 
una verdadera espiritualidad? Nos inclinamos a esta última interpre¬ 
tación al ver que Anaxágoras habla con frecuencia de su Nous, como 
Heráclito de su Fuego y Diógenes de su Aire, sin que se sepa exac¬ 
tamente en un caso ni en otro si hablan de espíritu o de materia. Es 
igual; de todos modos se ha dado un gran paso, y el esplritualismo 
cristiano podrá remontarse más allá de Aristóteles, Platón y Sócrates 
para verse reflejado en parte en el esplritualismo marcado, aunque a 
tientas, de Anaxágoras de Jonia. 


LEUCIPO 

La otra dirección del pensamiento jónico fue el atomismo, y surgió 
como reacción contra la escuela de Elea y su idealismo intempe¬ 
rante. Leucipo lo redujo todo a los choques producidos entre los 
átomos que giran vertiginosamente en el vacío, sin más ley de unión 
que el azar; éste es el padre de los mundos y aun del alma humana. 
Aquí no se pregunta, como observa Aristóteles, de dónde procede 
el movimiento y cómo se introduce en los seres. 

Demócrito intervino para perfeccionar el sistema, pero sin modi¬ 
ficarlo en lo esencial. Gracias a él, la escuela jónica avanza bastante 
más en la explicación mecánica de las cosas, pero retrocede en el 
camino de la verdadera explicación, al descartar a la vez la Inteli¬ 
gencia de Anaxágoras y el hilozoismo de los antiguos jónicos. 
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DEMÓCRITO 

Demócrito lo atribuye todo a los átomos, igual que Leucipo, pero 
más categóricamente que él: sus átomos son infinitos en número y de 
formas infinitamente variadas, y además eternos. Cree que constante¬ 
mente se están construyendo y destruyendo mundos sucesivos, pareci¬ 
dos o diferentes, que siempre fue así y así lo seguirá siendo indefini¬ 
damente. El alma está formada de átomos esféricos, como el fuego 
—que son más ágiles y más sutiles para filtrarse dondequiera que 
penetran—. Esa es toda su ventaja. El alma es un cuerpio sutil dentro 
de un cuerpo más basto. Se diversifica por sus funciones en los dis¬ 
tintos órganos y mantiene en todo el organismo el movimiento y la 
vida. Se produce el conocimiento debido a que los objetos transmiten 
a nuestros sentidos unas imágenes muy tenues, que pasan de los sen¬ 
tidos a la inteligencia, que es un sentido interior más sutil, capaz de 
juzgar no sólo sobre las cualidades de orden sensible, sino sobre la natu¬ 
raleza universal de las cosas, es decir, de los átomos, del vacío y de las 
leyes que rigen su acoplamiento. 

Los dioses están sometidos a la misma suerte: su única superio¬ 
ridad consiste en la mayor perfección de su constitución atómica y 
en su mayor duración. No existen seres inmortales. Todos, hombres 
y dioses, están sujetos al Destino, es decir, a la fatalidad de los movi¬ 
mientos atómicos y de los efectos de sus combinaciones. 

No vemos qué elementos pudiera aprovechar la filosofía cristiana 
de semejante doctrina; pero sirve de testimonio a título de contra¬ 
prueba. Su moral hedonista y calculadora es una prueba de lo des¬ 
armada que se encuentra una doctrina que pretende reglamentar la 
conducta humana, cuando se olvida del espíritu. 


LOS PITAGÓRICOS 

Nada se sabe de seguro sobre los primeros pitagóricos ni sobre su 
maestro. Pitágoras nació en Samos en 581 ó 582 antes de nuestra era, 
se estableció en Crotona, situada en la parte de Italia que se llamó 
la Magna Grecia, donde fundó una escuela que era al mismo tiempo 
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asociación religiosa y grupo político. No se sabe con precisión lo que 
ensenó él personalmente ni siquiera sus antiguos discípulos, contem^ 
poráneos de Sócrates, como Filolao o Arquitas, Lisis o Clinias. Pero 
la tendencia general de sus enseñanzas quedó marcada en su influen^ 
cia sobre los comienzos de la filosofía clásica. Intentaron sustituir el 
empirismo cosmológico de los jonios por un proceso racional de estilo 
metafísico. Fue un progreso gigantesco si nos atenemos a la definición 
de su método, aunque bien pronto, acaso desde el principio, se vio 
desvirtuado por la mezcla de supersticiones y de tradiciones orienta¬ 
les, admitidas sin crítica. 


LOS NÚMEROS 

Según Aristóteles, “los llamados pitagóricos —se ve que tenía 
sus dudas sobre la validez de esa denominación— fueron los primeros 
que se dedicaron a las matemáticas, hasta el extremo de preferirlas 
a todo lo demás y de confundir sus principios —en los que estaban 
bien imbuidos— con los principios de todas las cosas” (Met., I, 3). 
Esta preferencia por las matemáticas que el Estagirita señaló con tono 
claramente despectivo, merecerá los elogios de Leibniz y de muchos 
de nuestros contemporáneos: en el transcurso de las generaciones cris¬ 
tianas merecerá más bien reproche. 

No pueden confundirse de esa manera el orden matemático y el 
orden físico, psicológico y metafísico. Se impone una puesta a punto. 
Se conservará el número, fuera de su propio campo, como un elemento 
de simbolismo y de analogía, como punto de referencia para iniciar 
la mente en la idea de la armonía universal, pero se renunciará a ver 
en él la esencia misma de las cosas, y aun el tipo exacto de sus rela¬ 
ciones recíprocas y de la jerarquía de sus valores. 

Puede observarse que el juicio que se merece este aspecto del 
pensamiento pitagórico no puede diferir mucho del que nos mere¬ 
cieron las concepciones jónicas, preferentemente mecanicistas. ¿No se 
reduce lo mecánico a lo numérico a través de la extensión y de sus 
formas? Así concebidos, el idealismo y el materialismo tienen un pa¬ 
recido extraño, si no es que se confunden. Afortunadamente inter¬ 
viene con frecuencia la falta de lógica para conjurar semejantes desas¬ 
tres, y gracias a ella podemos registrar aquí un gran adelanto. 
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En la intuición pitagórica el número es idea, igual que para Pía' 
tón la idea es número. Es una concepción fundamentalmente espiri' 
tualista. Explicarlo todo por el número es reducirlo todo al reino del 
espíritu, y si esto favorece a Platón, también el pensador cristiano 
puede a su vez sacar de ello provecho. Para su inventor era sin duda 
demasiado pronto. Pitágoras no desarrolló su principio y sus discí¬ 
pulos no distinguieron claramente el número del pensamiento que lo 
concibe ni de la voluntad que lo realiza en las cosas. Cuando afirma 
que todo es ritmo olvida que el ritmo es una forma de movimiento; 
sólo se fija en su aspecto numérico; tampoco da más explicaciones 
sobre la vida ni plantea en general el problema de lo concreto. Y 
como no por eso deja de imponerse el concreto, su doctrina tiene que 
buscar una desviación; recurre a principios extracientíficos, se vuelve 
al empirismo y termina en un potpourri en que se confunden la ver¬ 
dad y el error, y en que por desgracia se irá imponiendo el error en 
el transcurso de los tiempos. 

EL DIOS PITAGÓRICO 

La idea pitagórica de Dios es oscurísima. Parece constituir un ema- 
natismo panteístico nacido de las especulaciones sobre lo uno y lo 
múltiple y de intuiciones mal definidas, que se van precisando de di¬ 
ferentes maneras conforme a las épocas y a los intérpretes. Se puede 
equiparar su pensamiento al de Laotsé, el metafísico de la China, 
que concibe el mundo como una especie de evolución numérica, que 
arranca del Uno, hijo de Tao o Razón Primera. Dios es la unidad 
que engendra; el universo es la multiplicidad engendrada, en movi¬ 
miento de regreso hacia su principio ®. El mundo es un Cosmos, un 
orden, unificado y vivificado por un fuego central, alrededor del cual 
giran diez grandes astros, incluida la tierra y una misteriosa “antitie¬ 
rra” situada entre la tierra y el fuego central, que nos eclipsa sin de¬ 
jarse ver ella misma. 


EL ALMA 

El alma es independiente del cuerpo; una emanación del alma 
universal y capaz de subsistir aparte igual que de unirse a cuerpos 


* Cfr. Cicerón, De natura deorum, I, XI. 
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sucesivos, humanos o animales, según sus méritos. Así quedan consa¬ 
gradas las ideas de inmortalidad y de sanción, que es lo que recogerán 
las filosofías cristianas. Puede ser además que para ciertos pitagóricos 
la metempsícosis sea sólo un ropaje simbólico de ideas morales muy 
elevadas: el hombre se eleva o se degrada según que su conducta se 
inspire más o menos en los principios del espíritu o se rebaje al nivel 
de las bestias, cuyas características diferentes simbolizan los diversos 
vicios. 

En conformidad con el carácter matemático de sus concepciones, 
los pitagóricos definían el alma como “un número que se mueve por 
sí mismo", es decir, una armonía dotada de espiontaneidad activa y 
tal vez de libre albedrío, a pesar del papel atribuido al Destino por 
esta filosofía como por las demás de aquel período. 


PARECIDOS Y DIFERENCIAS 

En la práctica circulaba toda una serie de máximas valiosas bajo el 
nombre de los pitagóricos, que debieron contribuir a enriquecer el 
pensamiento cristiano. 

También contribuyó a granjearle su simpatía la importancia con¬ 
cedida a la música y a la danza sagrada, como consecuencia de las 
doctrinas relativas a los números y al ritmo. El culto católico se ins¬ 
pirará parcialmente en ellas, no sin aludir a la “música de las esferas” 
y a los “coros de los planetas”. 

Desde el punto de vista metafísico, habría que denunciar el dua¬ 
lismo inherente a su doctrina, pues la Unidad de la que precede el 
mundo —prescindiendo de su naturaleza personal o puramente ideal— 
se encuentra ya con una materia indeterminada que escapa a su con¬ 
trol, un infinito de descomposición opuesto al infinito positivo, al infi¬ 
nito construido de los infinitistas modernos. Existe lo irracional en el 
mundo y el Logos no logra absorberlo: de ahí el Destino que parece 
dominar al mismo Dios. Siempre la misma falla, que procede del des¬ 
conocimiento de la creación y de las relaciones entre el Ser y los 


seres. 
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LA ESCUELA DE ELEA 

La escuela de Elea tuvo el mérito de plantear con toda claridad, 
ya que no tuvo la dicha de resolver, este problema fundamental del 
ser en cuanto ser, de la fuente de las multiplicidades y del devenir. 
Aun así, llegó a soluciones aproximadas sumamente notables, que 
sólo necesitarían un leve retoque en la base —aunque de soberana 
importancia por sus resultados teóricos y prácticos— para centrarla 
en la verdad. 


JENÓFANES 

Jenófanes fue el fundador de la escuela llamada eleática, que con' 
tinuaron Parménides y Zenón (460) y después Meliso de Samos (445). 
Nació en Colofón en tiempo de Pitágoras y fundó su escuela en Elea 
de Italia en 536 a. de C. Parte de una idea religiosa. “Dirigiendo su 
mirada a todo el conjunto del cielo, dice Aristóteles, pensó que esa 
unidad era Dios”. Salta a la vista su concepción panteística; por lo 
menos tiene el mérito de barrer de un soplo todos los politeísmos. 
Efectivamente, Jenófanes se alzó contra esa mitología que había indu¬ 
cido a los hombres a crear dioses a su imagen y semejanza, y se 
divertía ridiculizándolos. Si los bueyes y los leones tuviesen manos y 
supiesen pintar, decía, pondrían a los dioses cuerpos (y pasiones) como 
las suyas. Es inútil que Homero y Hesíodo divinicen a su manera; 
no existe más que un solo Dios, que no se parece a los mortales ni 
en el cuerpo ni en el pensamiento. “Todo Él piensa, todo Él ve, todo 
Él oye; gobierna todas las cosas sin trabajo, con sólo su pensa¬ 
miento” ’. 

De aquí dedujo esa unidad del Ser y esa imposibilidad de toda 
generación y de todo devenir reales, que constituyen la marca de su 
escuela. Pero la idea está todavía poco elaborada. Como observó 
Aristóteles, Jenófanes se contentó con tomar como punto de partida 
la realidad empírica, sin dedicarse a analizarla. Parménides abordará 
lo real con más profundidad. Concebirá el Todo bajo el aspecto de la 
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forma y ello le llevará a afirmar que el Ser es fínico y que está termi¬ 
nado y cerrado en sí mismo, a la manera de una esfera, mientras que 
Meliso contemplando el mismo Todo bajo el aspecto de la materia, 
que es inengendrablé e ilimitada en sus virtualidades, proclamará la 
infinidad del Ser. Zenón de Elea se hizo célebre por su pretendida 
demostración de la imposibilidad del movimiento, una tesis que no 
ha dejado de atormentar a los pensadores y que ha servido de piedra 
de toque para calibrar las doctrinas. El mismo Zenón apuntaba a des¬ 
hacer la tesis pitagórica según la cual la extensión está compuesta 
de puntos inextensos y el tiempo de instantes. Bajo este aspecto sus 
argumentos son irrefutables, pero negativos: será mérito de Aristó¬ 
teles establecer positivamente la tesis del continuo. 


PARMÉNIDES 

Parménides es con mucho la primera figura de la escuela eleática 
y merece un puesto de honor en la historia. La humanidad pensante 
debe mucho a este pensador. Si tuvo sus errores, tuvo también in¬ 
tuiciones profundas sobre cieríos aspectos de la verdad que constituyen 
adquisiciones positivas y que a través de otros intermediarios nutrirán 
el pensamiento cristiano. Él, como Heráclito, se siente dominado pre¬ 
ferentemente por la preocupación de lo que es sobre lo que pasa. Lo 
mismo en la teoría que en la práctica relega a último término el culto 
de lo efímero y de lo aparente, objeto de los sentidos. Tuvo la intui¬ 
ción de la verdad iras la multiplicidad cambiante, del Ser puro tras 
lo fenoménico y tras la llamada existencia de lo que nace y perece. 

“Ser o no ser”: he ahí un dilema que le parece imbatible y sin 
término medio. El no ser no es; queda, pues, únicamente el Ser, que 
une el pensamiento y su objeto en su realidad única. Porque el Ser 
es necesariamente uno, “sin nacimiento y sin destrucción, de una sola 
especie, inmóvil y sin límites”. “El Ser posee la perfección suprema, 
como una esfera totalmente redonda, igual y semejante en todos sus 
elementos desde el centro hasta la circunferencia.” “Es el Ser al que 
nada falta, y si no lo fuese, le faltaría todo.” 

Se ve a dónde se dirige todo esto. Estos esfuerzos maravillosos 
conmueven al lector, cuando se piensa en su fecha, en la carencia de 
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antecedentes que pudieran inspirarlo, en la falta de un método de in' 
vestigación, que resulta tan difícil de encontrar como la misma cien' 
cia, pues forma paite de ella. Se observa el mundo y se ama la 
verdad; pero a falta de una disciplina fija, sólo se puede proceder 
por sondeos. He ahí por qué esa unidad fundamental del ser, perci¬ 
bida con tanta claridad, no le conduce a la verdadera espiritualidad 
ni al reconocimiento de la personalidad transcendente del Primer Prin¬ 
cipio. No distingue entre la materia y el espíritu. Concibe el ser 
como una forma, es decir, como una manera de ser, con lo cual evi¬ 
dentemente no puede diversificarse ni fundamentar en sí misma la 
causalidad. En el “uno” no hay nada que pueda engendrar nada. En 
cambio, si se supone el ser transcendente a todas las formas y actuado 
diferentemente en cada una de ellas, desaparece la dificultad; hay que 
buscar al Uno más arriba, fuera de la serie de los múltiplos, es decir, 
en el Ser per se, que es la lazada viva que une la gavilla universal 
de los seres. 

Es éste un último esfuerzo que no acertó a intentar, y p>or eso 
no hay modo de pensar realmente lo real. Ya puede afirmarse que se 
distingue la apariencia de la realidad, la verdad de la opinión, etc.: el 
hecho es que también existe la apariencia y el sujeto a quien aparece: 
todo el que razona y se dirige a alguno tiene forzosamente que reco¬ 
nocerlo. Esto explica que esta pretendida filosofía de lo Uno caiga 
también en el dualismo. Sin eso ¿cómo podría construirse una física, 
como de hecho se hace? Es ésta una observación de Aristóteles 
(Met., I, V). Aunque admira a Parménides y le sitúa muy por encima 
de sus émulos de Elea, no deja de encontrar divertido verle recons¬ 
truir así, bajo el Uno racional, todo el juego de la multiplicidad y de 
la causalidad sensible. 

¿Dónde está en todo esto el golpe de genio del Ego siitn qui 
sum? Allí estaba la luz, y el hombre sigue todavía olfateando la pista 
anhelantemente. Se busca lo absoluto en lo inmanente, cuando se 
encuentra en lo transcendente. Se lo busca en lo abstracto y en lo 
universal, cuando está por encima de las categorías de lo abstracto y 
lo concreto, unido a ellos por analogías que dejan intacta su transcen¬ 
dencia y su misterio. Queda justificada la exigencia de unidad, inmu¬ 
tabilidad, eternidad e identidad entre el pensamiento y el ser; se la 
siente próxima y con toda viveza; pero se la objetiva demasiado pron- 
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to; estos atributos no pertenecen a un ser creado y no se piensa en 
la creación. 

Lo positivo es que se había encontrado la pista. No es de admirar 
que Platón llamase a semejante pensador “el gran Parménides”, “nues¬ 
tro padre Parménides”. De él recibió este precursor del Evangelio la 
tradición de vincular el conocimiento al ser y no al devenir, y la con¬ 
cepción de la unidad e inmutabilidad del ser como fuente del pensa¬ 
miento y de las cosas. Platón suaviza las aristas de Parménides y evita 
su panteísmo paralizador; pero si logró realizar una construcción más 
sólida fue porque entró en el movimiento de espíritu que impulsó al 
pensamiento griego, desde los jonios, a subir de lo sensible a lo espi¬ 
ritual y eterno. Valor intelectual que merece nuestra admiración, 
aun cuando abortase, y que debe embriagamos de entusiasmo cuando 
logró alcanzar su meta, aunque fuese con imperfecciones, como la 
lograron Platón y su gran discípulo Aristóteles. 


ZENÓN DE ELEA 

En su Parménides Platón presenta a Zenón de Elea como un 
continuador de Parménides y un defensor de su doctrina. Intenta 
probar que si la unidad universal puede parecer oscura, lo es más 
todavía la pluralidad y enreda a sus partidarios en toda clase de con¬ 
tradicciones. La divisibilidad infinita de la materia, del espacio y del 
tiempo es algo que no se puede pensar; el movimiento y el cambio 
son imposibles. 

Diógenes el Cínico pretendió demostrar el movimiento andando; 
pero con eso sólo probaba que existe la apariencia de movimiento, 
cosa que se le concedía sin dificultad. Lo que se niega es que eso 
constituya para la razón una realidad que correspionda a lo que su¬ 
gieren los sentidos. 

Los argumentos de Zenón son conocidos. La flecha que vuela no 
se mueve, pues no puede decirse que esté en movimiento en ningún 
momento dado. Aquiles “de ligeros pies" no alcanzará jamás a la 
tortuga, pues antes tendrá que recorrer la mitad del espacio que lo 
separa de ella, y antes aún la mitad de esa mitad y así indefinida¬ 
mente; además ella siempre habrá partido antes de cualquier punto 
donde pensara poder alcanzarla, etc. 
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Esto no es juego, pues aquí se ventila la materia de lo real y el 
secreto de sus transformaciones, que son cuestiones tan interesantes 
como pudieron serlo para Edipo las de la Esfinge. El que no sepa 
contestar inteligiblemente a Zenón debe renunciar a filosofar. De ahí 
los esfuerzos constantemente repetidos para franquear el obstáculo. No 
todos los sistemas se prestan a ello y por eso constituye su piedra de 
toque. No es pequeña gloria el haber tendido este puente de los 
burros a la entrada de la especulación. Los filósofos cristianos tendrán 
que franquearlo como los demás. ¿No tendrán que franquear en 
tiempo de Kant la barrera de las antinomias? Ahora bien, el Kant 
de las antinomias no hubiera existido sin el Zenón de “Aquiles”. 

Desde el momento en que apareció la obra del eleático causó la 
sensación de que era el golpe más duro asestado contra los materialis' 
tas. Zenón se sitúa en el polo opuesto. Se había querido explicarlo 
todo por la materia y por las relaciones de los cambios materiales: 
Zenón lo niega todo y transporta la realidad a otra esfera. Expurgando 
sus excesos idealistas debemos archivar una verdad esencial y de una 
solidez a toda prueba, y es que una realidad interpretada totalmente 
en función del espacio, del movimiento y del tiempo no podría pen¬ 
sarse propiamente y objetivamente no existiría. 


EMPÉDOCLES 

En medio de sus contradicciones el siciliano Empédocles (444) 
presenta un eclecticismo bastante marcado. Su doctrina es una com¬ 
binación de tesis pitagóricas, eleáticas y jónicas. Proclama la unidad 
del Ser con Parménides, pero no lo entiende con el mismo rigor: 
pues, a su juicio, el Uno no es uniforme, sino que está compuesto, y 
así no cree contradecirse extrayendo del Uno, gracias al Amor que 
aglutina y a la Discordia que desintegra, toda una cosmogonía que 
opone a las invenciones politeístas, por más que conserve los nombres 
divinos, a título de símbolos. Así Júpiter representa el fuego. Juno la 
tierra, Plutón el aire y Tetis el agua. 

El universo de Empédocles está animado, como el de Pitágoras; 
igualmente nuestras almas salen del alma universal, bien para habitar 
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en un cuerpo, bien para pasar a otro o para vagar con los genios 
o demonios. 

A los jonios les toma sus elementos primitivos, y aunque rechaza 
el movimiento universal de Heráclito, recoge de él la idea del fuego 
como agente principal de la producción y destrucción de las cosas. En 
conjunto, su tendencia general le impulsa hacia el mecanicismo mate' 
rialista que él combatió con ideas religiosas y tradicionales más que 
filosóficas. Según su doctrina las almas están compuestas con los cuatro 
elementos, lo mismo que los cuerpos. El alma cognoscente necesita 
poseer en sí lo que debe conocer, pues una cosa sólo puede conocerse 
por la misma cosa. Es, pues, materia, de lo contrario no podría conocer 
la materia. 

El Amor y la Discordia que se presentan como agentes metafísi- 
cos con frecuencia parecen ser simples atributos materiales, lo que hoy 
se llama fuerzas o propiedades activas, o incluso sustancias. Se sabe 
que en esos albores del pensamiento aún no se había formulado una 
distinción precisa entre sustancia, atributo, materia, espíritu y fuerza. 
Si el Amor y la Discordia son de naturaleza psíquica, pertenecen al 
orden de las pasiones más que al de la razón. Además su misma opK>' 
sición es la consagración de un dualismo, que no parece tener re^ 
medio. 

Parménides afirmó al Uno, sin permitir que nada se le opusiese 
como antagonista en su mismo nivel. Empédocles afirma al Uno como 
un ideal que viene a combatir la Necesidad. A los períodos en que 
triunfa el Amor unitivo sucede la acción centrífuga de la Discordia. 

“Si no existiese enemistad en las cosas, todo sería uno”, decía, se¬ 
gún refiere Aristóteles; pero interviene la enemistad, “y todo procede 
de ella, excepto el Uno”. También el Amor es víctima del Odio y de 
la “intolerable Necesidad” que opone el odio al amor, una Necesidad 
que el poeta Empédocles concibe como un “juramento amplio y an¬ 
tiguo”. Pero en definitiva no se resuelve el dualismo y la filosofía 
del Uno se ve traicionada por su propio adepto. 

Un aspecto notable de su doctrina es el que se refiere al origen 
de las especies vivas. Aquí hizo por primera vez su aparición la se¬ 
lección natural por la supervivencia de los más aptos, no como una 
teoría basada en la experiencia, sino co.mo una hipótesis destinada 
a explicar plausiblemente los hechos naturales, partiendo de activida- 
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des en que se excluyen las causas finales. Aristóteles puso de relieve 
la arbitrariedad de tales afirmaciones, especialmente la fábula que ima^ 
ginó el siciliano sobre los bueyes de “proa” humana. ¿Y porqué no 
unas vides de “proa” de olivo?, pregunta irónicamente el crítico. En 
efecto, el inventor no se preocupa de generalizar su teoría. Sin em¬ 
bargo, allí quedó esbozado el darvinismo 23 siglos antes de Darwin. 
Por desgracia, es tan errónea la metafísica del sistema como frágiles 
sus bases positivas. Empédocles cree en el Destino, es decir, en una 
Necesidad, que en el fondo es irracional, y que es la que regula la 
intervención del Amor y de la Discordia para el alumbramiento o la 
disolución del universo y de todas sus partes en el transcurso de la 
duración eterna. Siempre la misma falla y siempre por la misma 
razón: por la impotencia de concebir lo transcendente y de llegar 
hasta la Razón creadora en sentido propio. 


LOS SOFISTAS 

No hay por qué detenemos aquí en la obra de los sofistas. Y no 
es que fuese inútil, pero su utilidad es restringida y en ciertos aspectos 
contraindicada, y maleada. Mientras que los pensadores de Elea, de 
Jonia o de la Magna Grecia se consagraban apasionadamente al saber 
y hasta llegado el caso se sacrificaban en aras de la verdad, como 
Empédocles y Zenón, los sofistas querían aprovecharse de ella con 
miras ambiciosas o económicas. No son investigadores sino profeso¬ 
res de “cómo triunfar en la vida”. La juventud que va en su busca es 
la que quiere “subir”, y ellos le suministran las armas, que no son pre¬ 
cisamente la sinceridad y la rectitud, sino la habilidad para probar 
cualquier proposición ante un auditorio ingenuo que se paga de apa¬ 
riencias. 

Esta actitud inmoral trata de respaldarse en un sistema doctrinal, 
construido a base de escepticismo. Nada es verdadero ni falso o, por 
lo menos, no hay forma de distinguirlos. Por consiguiente, ¿P^ra qué 
molestarse en averiguarlo? Apuntemos mejor a lo útil, a lo práctico, 
que puede coincidir indiferentemente con lo que se estima verdadero 
o con lo que se supone falso. Eso es lo que pretenden deducir de la 
historia de las doctrinas, que no hacen más que contradecirse unas a 
otras matando totalmente la fe en la eficacia de sus métodos. 
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Y, para remachar el clavo ¿no basta llevar dichas doctrinas hasta 
sus últimas consecuencias para patentizar su insipiencia? Si .todo cuan' 
to nos rodea es pura apariencia, como enseñan los eleáticos; o materia 
variable, como pretenden los jonios: si el mismo movimiento cons¬ 
tituye la esencia impalpable de las cosas, como afirma Heráclito ¿dón¬ 
de y cómo captar la verdad? Protágoras encuentra el camino expedito 
cuando asegura que nosotros y sólo nosotros creamos nuestra propia 
verdad y que el hombre “es la medida de todas las cosas, de las que 
son en lo que son, y de las que no son en lo que no son”. Gorgias 
precisa más, diciendo que en realidad no hay ninguna base firme 
que permita asentar una verdad; que si existe una verdad objetiva, 
no se la puede conocer; y que incluso si existiese y se la conociese, 
no se la podría comunicar a un tercero. 

Se comprende que semejantes ideas sobre la verdad habían de te¬ 
ner consecuencias inmediatas de orden moral y social. El bien no es 
más que la verdad aplicada a la conducta; sin verdad se acaba la 
moralidad privada y pública: la conducta individual queda a merced 
del capricho y la política a merced de la fuerza. Platón no dejó de 
poner de relieve estas consecuencias en el Gorgias, en las Leyes y en 
la República. 

Decíamos, con todo, que el trabajo de los sofistas tuvo su utilidad. 
Ésta fue doble: El manejar con tanta habilidad nociones de todo lo 
habido y por haber, huroneando en sus relaciones mutuas, por más 
que fuese en favor de un ilusionismo interesado, forzosamente habría 
de producir algún resultado aprovechable. Tampoco es pequeña ven¬ 
taja el profundizar, aunque sea unilateralmente, la aportación de un 
tema a la elaboración de la verdad, que después de todo sólo tiene 
su fundamento en las cosas. El empirismo inicial y hasta el idealismo 
eleático eran demasiado objetivos: la vuelta a las condiciones subje¬ 
tivas del pensamiento, por muy abusivas que fuesen en el momento 
en que Sócrates iba a aparecer en escena, constituía ya de por sí una 
especie de anticipación del “conócete a ti mismo”. Finalmente, cabe 
preguntarse si a falta de los sofistas y del estado de disolución a que 
redujeron el pensamiento griego, se hubiese despertado jamás la voca¬ 
ción de .Sócrates. 
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V. SÓCRATES 

“La grandeza de Sócrates, dice el P. Festugiére, consiste en haber 
conducido a Grecia a U edad de la razón " No se podía decir mejor. 
La edad de la razón se caracteriza por la autoposesión de sí mismo 
mediante la idea, en contraposición a las espontaneidades instintivas 
que nos arrastran en la corriente de las cosas. El niño vive al exterior: 
hace su vida sin tener idea de ella ni juicio formado sobre el alcance 
que tiene para él y para el mundo. Tal es la infancia, la puerilidad, 
en su sentido propio, muy parecida a una animalidad con ráfagas in' 
termitentes de luz. Superar esa puerilidad equivale a remontar la co¬ 
rriente de la vida en la dirección de sus manantiales y capacitarse para 
reconocerlos y para actuar en adelante según sus exigencias. 

Eso significa el “conócete a ti mismo”; es la reflexión de la con¬ 
ciencia sobre sus propios actos y sobre su persona, con el fin de situar 
al hombre en su medio y determinar sus relaciones lo mismo con el 
exterior que consigo mismo. ] Actitud esencialmente viril, signo de 
madurez mental y que dio origen al proverbio que se haría clásico a 
partir de entonces en la reflexión griega: hombre, sé hombre! 

Nunca se había enseñado con claridad esta doctrina esencial. La 
idea de conocerse para realizarse con perfección era de una simplicidad 
tan maravillosa que escapaba a la sencillez habitual. Ocasionalmente 
la habían rozado los filósofos, pero sin llegarla a captar plenamente 
ni a formular, acaso porque conocían por anticipado la imposibilidad 
de realizarla y hasta de esclarecerla del todo antes de que hubiese 
venido el Perfecto y se hubiese revelado personalmente. 

Además, desde un punto de vista filosófico esta doctrina requería 
ciertas condiciones precisas: había que legitimar la idea y aprender a 
ponerla en práctica; había que explorar lo real a su luz y elaborar 
en él una clasificación de valores que facilitasen la reglamentación de 
la acción. Así se fundaría la moral, que es la ciencia y el arte de la 
acción, y por añadidura se forjaría un admirable instrumento racional 
al servicio del espíritu en todas sus actividades. 


10 A.-J. Festugiére, Socrate, Flammarion, éd. 
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Esto es lo que atribuye Aristóteles en su clarividencia a su ante¬ 
pasado y al nuestro en la aurora del pensamiento occidental. Debemos 
a Sócrates, dice, “el raciocinio inductivo y la defínición que expresa 
lo universal”. Aquí está toda la ciencia en germen y aquí está todo el 
hombre en el orden moral. 

Esta enseñanza estuvo a punto de perderse con la muerte del maes¬ 
tro. Dos discípulos desleales, Aristipo de Cirene y Antístenes, preten¬ 
diendo apoyarse en el mismo fundamento sacaban conclusiones opues¬ 
tas entre sí y contrarias al pensamiento de su maestro. Para Aristipo, 
que era un hedonista, la verdad y el bien no tenían sentido en sí 
mismos; había que buscarlos únicamente en nosotros; así llegó a di¬ 
vinizar el instinto en sus formas más ciegas, egoístas e inmediatas. En 
estas opiniones se aprecia una nueva ofensiva del espíritu sofista. 

Para Antístenes, el Cínico, esa vuelta a la persona adopta la forma 
de la voluntad de poder y de independencia y del individualismo 
más desenfrenado, rechazando los deberes sociales y toda preocupa¬ 
ción per nada que no sea la pura sociedad consigo mismo. 

Eso era puntualmente lo contrario de lo que pretendía Sócrates. 
Para contrarrestar sus consecuencias no hubiera bastado refugiarse con 
[enofente en un conformismo irracional que se presentaba como más 
favorable a la ciudad. Iba a hacer falta todo el esfuerzo de Platón; 
gracias a él sobrevivió Sócrates y jamás volverá a olvidársele en todos 
los siglos. 


LAS SIMPATÍAS CRISTIANAS 

Es fácil adivinar hasta qué punto debieron reconocerse en un hom¬ 
bre así los primeros pensadores cristianos y la devoción que debieron 
sentir por él. Para ellos, como para el mismo Sócrates, éste era un 
“convertido” de la razón, ya que no pudo serlo de la gracia. Y aún 
había__cuien se pr e guntaba si no le habría tocado la gracia, si no fue 
realmente un cristiano antes de Cristo , un creyente anterior a la fe, 
hasta un santo y un mártir —por razón de su noble muerte—. 

¿No había sido su norma constante el obrar bien? ¿No había 
comprendido que toda acción recta tiene su valor jjor sí misma? ¿y 
no había sospechado que semejantes actos remolcan con ellos todo lo 
demás, según la doctrina del Evangelio “buscad el reino de Dios y su 
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justicia y todo lo demás se os dará por añadidura?”. Sin duda que al 
hablar así pensaba casi exclusivamente en la ciudad y en el estado 
feliz del hombre dentro de la ciudad. En su visión no entraba el 
destino del universo, y el mismo destino postumo del individuo no 
pasaba de ser en él un deseo y una esperanza. Una esperanza, por lo 
demás un tanto infantil, en la que se trataba de poder continuar las 
conversaciones de aquí con hombres buenos e insignes, sin peligro de 
provocar conflictos. Desconocía el verdadero valor del alma: pero al 
menos lo sospechaba y se había confiado a él; por lo menos había 
puesto toda su alma en lo que constituye realmente el todo: el res¬ 
petar lo divino que hay en sí y buscar lo divino que hay en las cosas. 

Su certeza sobre Dios aún no era sólida del todo; se fundaba en 
pruebas que estaban todavía en su primera fase de elaboración. De 
joven había adoptado la postura de Anaxágoras sobre la Inteligencia 
organizadora, añadiendo a ello la idea de que esa causa debía obrar 
por el bien, puesto que, al parecer, el mundo realiza un orden y una 
tendencia bastante constante hacia lo mejor. También cree en la Pro¬ 
videncia, a la que querrá confiarse hasta en la muerte. 

En consecuencia, hubo de repudiar toda una mitología corrompida, 
una actitud que provocó contra él la acusación de ateísmo: título de 
gloria para los adoradores del verdadero Dios. Sufrió soledad en este 
mundo, como los cristianos perseguidos; había ansiado una revelación 
y se había mostrado pronto a aceptarla como Abraham. Una desespe¬ 
ración secreta le convirtió en un aspirante a la fe; los fieles podían 
reconocer en él a un hermano con toda razón. LqsJPadres de la Iglesia 
primi tiva l_ e_consideran como un precursor, como un cristiano por an¬ 
ticipado, como el modelo del hombre que aspira a crear el cristia¬ 
nismo en un campo que aún no había trabajado el Hijo de Dios, pero 
que había fecundado ya indudablemente con su influjo. 

Fue tan fecunda la obra de este hombre que impregnó de morali¬ 
dad y humanidad doctrinas absolutamente refractarias; como la física 
estoica de estructura netamente determinista y materialista. No podía 
desestimarse la importancia de este hecho y la certeza de su irradia¬ 
ción en la historia humana. Sin Sócrates no hubiese habido Platón; 
sin Sócrates y Platón, no hubiera habido Aristóteles; y sin esa trini¬ 
dad no hubiera habido Agustín ni Tomás de Aquino. Con el progreso 
se acrecentará el sentido de la continuidad doctrinal en el corazón de 
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la continuidad histórica: pero ya estaba vivo en la partida. Se co¬ 
mienza, pero en plan de herederos, y en esa herencia filosófica que 
puede asimilar el cristianismo, Sócrates representa el primer tesoro, 
el primer valor verdaderamente puro, el depósito inicial para felices 
inversiones. 


EL PAPEL PROVIDENCIAL DE SÓCRATES 

Bossuet centró en el cristianismo toda la historia política del mun¬ 
do: ¿no podría orientarse también hacia la filosofía cristiana todo el 
movimiento del pensamiento antiguo y de sus derivados? Esta tesis 
no es en nada más arbitraria que la primera. Existe una providencia 
que dirige las ideas igual que los hechos. Existen igualmente conver¬ 
gencias naturales —lo cual equivale a lo mismo sólo que en otro 
plano—. El árbol es una convergencia de actos a partir de una se¬ 
milla. ¿No podemos pensar que desde ese doble punto de vista Só¬ 
crates representa una especie de creación germinal, el primer brote 
de toda una floración, como el día en que apareció en la materia inerte 
el primer protoplasma o como el momento en que aparece en un alma 
viva la primera sensación y más tarde el primer pensamiento? 

¿No merece esta alabanza el inventor de la definición científica 
a base del género y de la diferencia específica, de la inducción y de 
su método de investigación personal, denominado “mayéutica”? To¬ 
dos los antecedentes habían constituido sin duda el esbozo y más que 
nada la materia. También en físico-química se dan esbozos de vida, 
pero en el fondo no son más que materia. Así las especulaciones de 
Empédocles, de Parménides y de Anaxágoras ofrecen un material que 
hay que organizar y volver a crear desde el principio: ese principio 
consiste metodológicamente en la definición, efecto de la investiga¬ 
ción erudita, e inspiracionalmente en el hombre. 

Todo esto se comprenderá cada vez más en el transcurso del 
tiempo. Pero ya desde el principio se lo siente: Sócrates es un hom¬ 
bre que se conquista la veneración que experimenta el pensamiento 
desde que se remonta a las fuentes primeras. 
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VI. PLATÓN 


Ya indiqué la especie de parentesco que notaron los primeros pen¬ 
sadores cristianos entre la doctrina de Platón tal como la conocían y 
el Evangelio. Aunque las analogías de pormenor eran muchas veces 
falaces, no cabe duda que la estructura general de su sistema se pres¬ 
taba a esta alianza. 


AFINIDADES PLATÓNICAS 

El sistema platónico es espiritualista, sin que haya absolutamente 
nada en su idealismo que se oponga a ello. Está muy lejos del pan¬ 
teísmo. He aquí su afirmación esencial: Por encima de las cosas que 
pasan hay realidades permanentes, accesibles a la sola inteligencia, 
que son al mismo tiempo fundamento de la ciencia y acicate del 
amor. 

A decir verdad, la idea de ^os que^ propone Platón es bastante 
ambigua y se presta a interminables discusiones; pero se tardó mucho 
en darse cuenta de ello y hay excelentes críticos que aún la interpre¬ 
tan en su sentido más favorable. En el Demiurgo nos presenta la 
imagen de un Dios providente, muy imperfecta por cierto, pero que 
por lo menos supo arrebatar al azar el desarrollo de los hechos huma¬ 
nos y de la vida universal. Afirma la inmortalidad del alma, si bien 
vinculada a la preexistencia de las almas y a transmigraciones iluso¬ 
rias; pero esto mismo contribuye a fijar las sanciones morales, y mu¬ 
chos estiman que eso es lo esencial, por más que no les convenzan las 
fábulas metempsíquicas. De ahí deducen con Platón el desprecio de 
la muerte y el afán de las cosas eternas. “Volar lo antes posible de 
aquí abajo allá arriba”, dice el Teetetes, no para abandonar al mundo 
a su propia suerte, sino para ayudarle mediante la búsqueda del bien. 
Se comprende que semejantes ideas gustasen, inspirasen y sostuviesen 
a las almas cristianas. 

En esto no se fijan demasiado en que esa supervivencia del alma 
que propone Platón dista mucho de coincidir con la que admite la fe 
cristiana. Aun siendo inmortal, el alma en su naturaleza es un término 
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medio entre el mundo de los cuerpos y el “lugar supraceleste” donde 
reinan las Ideas separadas, la Verdad objetiva y las Realidades absO' 
lutas. Consiguientemente, el alma permanece dentro del cielo astral, 
sin poder transcender su esfera; podrá contemplar lo absoluto mejor 
que antes, si durante su vida acierta a desprenderse de lo sensible; 
pero no puede unirse a Él propiamente. Y lo que está muy lejos de las 
ideas platónicas es que el alma humana pueda entrar en trato íntimo 
con el UnO'Bien, como los escogidos entran con la Sma. Trinidad. 
No importa: a pesar de todo, subsiste el espíritu general y podrá 
aplicárselo a concepciones más elevadas. 

También Platón, como el cristianismo, parece imaginar al hombre 
como destronado de una primitiva convivencia con el mundo supe¬ 
rior : el hombre recuerda el pecado original y el paraíso perdido al 
descorrer el velo de la carne; y ese paraíso debe reconquistarlo me¬ 
diante el conocimiento y la virtud activa. Se trata principalmente de 
una purificación intelectual, pero eso no quita que por su espíritu 
sea una verdadera preparación para el Evangelio, como observó Pascal. 

No cab e la menor duda de que ese aspecto mora} y decididamente 
espiritual de su doctrina es el que granjeó a Platón las simpatías de los 
cristianos y lo que hace que éstos encuentren provecho en sus ense¬ 
ñanzas. Platón recuerda constantemente el mundo suprasensible: quie¬ 
re que tengamos el “valor” de elevamos por encima de todos los 
objetos sensibles; sin ese impulso ascensional, para él no tiene más 
mérito el astrónomo que estudia el cielo y los astros que el profano 
que contempla el artístico artesonado de una sala (República, VII). 
No contento con abogar por la más alta verdad, quiere que vayamos 
a ella con toda nuestra alma, lo cual no significa que hayan de tomar 
un papel directo en la investigación la sensibilidad ni la voluntad 
—cosa que repudia también Pascal—, sino que deben colaborar a ella 
sometiéndose a la razón, en lugar de dificultarla con la anarquía inte¬ 
rior y la dispersión. Doctrina inapreciable, que induce a Platón a 
exaltar, bajo el nombre de justicia, lo que también el cristianismo 
llamará justicia, y sobre todo santidad, afirmando que esa justicia y 
santidad consisten en imitar el mundo invisible, donde todo es orden 
y belleza: en imitar a Dios, principio supereminente del orden, y en 
unirse con Él por amor. 
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¡ Por amor! Esa es la palabra cumbre. Platón escribió en el Ban¬ 
quete el preludio al elogio paulino de la caridad. El amor es el que 
provoca en Platón el impulso dialéctico y el esfuerzo por la contem¬ 
plación ideal. Si el alma se lanza hacia el Uno-Bueno-Bello es porque 
éste es capaz de satisfacer sus ansias. Pero pronto reconoce que el 
único modo de encontrar esa satisfacción está en superarse a sí mismo 
por Él y en someterse a Él, y entonces brota el amor de benevolencia 
para sumarse al de deseo o satisfacción: es la misma caridad en su 
preludio natural; y mediante ella, la invitación a todas las virtudes. 

Resumiendo, lo que sedu)o a los creyentes fue ese esfuerzo de li¬ 
beración de los sentidos en favor de la vida contemplativa y afectiva, 
que es al mismo tiempo un puente tendido entre la razón filosófica, la 
moral y la vida religiosa. 


RESERVAS NECESARIAS 

Hemos de hacer constar que ese es sólo un aspecto del cuadro. 
Existen en Platón dos platonismos muy distintos, cuya conexión es 
poco visible y acaso imprecisa: un platonismo racion alista de ten¬ 
dencia matemática, y un pla tonism o místico orientado hacia la vida 
interior. Se sienten ganas de conciliar ambas tendencias, conforme a 
la célebre máxima: “Cuando me dan a escoger entre dos cosas dife¬ 
rentes, hago como los niños: las cojo las dos”. Pero el arreglo es di¬ 
fícil por ambas partes, debido al estado poco avanzado de la especu¬ 
lación y a los elementos religiosos de baja calidad, derivados exclusi¬ 
vamente de vagas tradiciones orientales o autóctonos. 

Esto da pie a una gran variedad de influencias. Nadie se extrañará 
de que los primeros doctores tomasen muy poco o nada al Platón 
matemático, imbuido de racionalismo en moral y hasta en política. 
Ven en él un teólogo; y aunque con frecuencia su pensamiento re¬ 
sulta oscuro, gana en poder sugestivo lo que pierde en rigor filosófico. 
En su sistema los mitos desempeñan el mismo papel, mutatis mutan^ 
dis, que asigna Bergson a las metáforas: evocar en la exposición 
de un tema las intuiciones que no puede traducir el raciocinio. Al 
principio no se mira mucho la perfección del artículo; apenas se pre¬ 
tende precisar; se cuenta con la sólida base de los dogmas; se coge 
al filósofo lo que puede servir y se desecha el resto. 
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Mis adelante, al considerar en el conjunto de su desarrollo toda 
la especulación cristiana, se aprecia con bastante nitidez lo que puede 
aprovecharse de Platón, lo mismo que sus fallas, tanto personales 
como ambientales, nacidas de una mentalidad ambiental de la que no 
podía deshacerse. También se ve cómo ciertas tendencias de su doc¬ 
trina, que generalmente se descuidaron bajo el influjo de Aristóteles, 
ganarían mucho si las “reconsiderasen” los filósofos cristianos. 


EL SISTEMA 

Platón parte, como todo el mundo, de lo que se ofrece a nuestra 
vista: un mundo cuya aparente inmovilidad de fondo y relativa esta¬ 
bilidad y permanencia se transforman, en cuanto se los analiza mejor, 
en una especie de inexistencia, en ese flujo impalpable que captó 
Heráclito en su alucinante visión. Los sueños nocturnos son ilusorios, 
precisamente porque están tan cerca de lo que llamamos realidad y 
p>orque cogen de ella sus fantasmas; pero avanzando un poco más se 
descubre la realidad. 

¿Cómo lograrlo sino por aproximaciones, como quien avanza a 
tientas por un túnel hasta salir a la luz del día? Entre los diversos 
estados y los diversos seres de este mundo huidizo existen parecidos; 
entre todos ellos hay uno que capta el espíritu. Es uno que no huye, 
aun cuando huya su soporte, uno que no es múltiple, aun cuando 
su soporte parece diluirse en la infinidad de la división material: 
será éste el ser verdadero? Supongámoslo provisionalmente. Medianía 
una dialéctica progresiva p>odremos remontamos de etapa en etapa 
y de género en género, desde el contingente individual hasta las cate¬ 
gorías supremas: lo Bello, lo Bueno, lo Uno por excelencia, las cuales 
constituirán en virtud de su realidad convergente el Ser por antono¬ 
masia. Y si por una intuición contemplativa reconocemos de hecho 
ese carácter de solidez en la Realidad fundamental —sin la cual todo 
se hundiría en una irrealidad inconcebible— podrá conferirse ese 
mismo carácter a cuanto fluye de ella. 

Ahora sólo faltaría seguir esa proliferación en todas sus direccio¬ 
nes, mediante una dialéctica descendente, hasta reconstruir el mundo 
en todas sus piezas, mientras que la dialéctica ascendente sólo necesitó 
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tener en cuenta alguno3 fenómenos. En este descenso desde la cum¬ 
bre, irá disminuyendo cada vez más la dosis de ser hasta terminar por 
encontrarse con ese potencial infinito, inagotable al pensamiento y que 
es como un no ser real: la materia, que se llama en el Timeo el ern- 
plazamiento o el recipiente, y que en la enseñanza oral, según los re¬ 
cuerdos de Aristóteles, se denominaba lo grande y pequeño, es decir, 
una especie de extensión cartesiana. 

Ese es el esquema. Pero ] cuántos problemas! 


LA CRÍTICA DE BERGSON 

La crítica bergsoniana ataca aquí a fondo, poniendo de relieve el 
carácter abstracto —al parecer puramente nominal— del ser así descu¬ 
bierto. Los géneros y las especies de Platón serían puras etiquetas 
pegadas a lo real con vistas a manipularlas por la acción y a expresarlas 
por el lenguaje. Etiquetas de carácter práctico y social, pero que en 
sí mismas no podían constituir elementos de verdadero conocimiento. 
Así se derribaría de un soplo todo el andamiaje platónico, desde el no 
ser real, o materia, hasta el Bien-Uno. 

Pero el juzgar así ¿no es desconocer la parte de intuición que 
preside aquí a toda la investigación y que se concentra en la cumbre 
donde fluye la fuente universal? El mismo Bergson que recurre a 
la intuición mística para alcanzar a Dios ¿no la reconoce de alguna 
manera en la contemplación platónica, en esa ^eort'd sobre la que 
tarita luz arroja un hermoso libro del P. Festugiére? ". La intuición 
lel ser que se concedió a Descartes en el cogito, es decir, en la aper- 
*■ :epción del yo, se concedió a Platón en su visión del yo y del no yo, 
del sujeto y del objeto juntos, y esto, bien lejos de ser una falla 
doctrinal, es una gran ventaja. Así tenemos una filosofía del ser, en 
la que se evita el peligro del subjetivismo y del idealismo, a que está 
expuesta la actitud cartesiana. 

En la cumbre de la perspectiva de Descartes está lo absoluto del 
ser, donde se confunde la esencia con la existencia: de aquí el argu- 


" A.-J. Festugiére, Contemplation et vie contemplative selon Platón, Vrin, 
1936. 
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mentó ontológico en lo que tiene de acertado. Platón sitúa en la 
misma perspectiva de fondo al Bien-Uno, Forma de las formas y Fin 
de los fines, que en su mismo enunciado connota una doble relación 
del universo con su Primer Principio, aunque el término de ambas 
relaciones sea el mismo objeto. 

Este es el comentario corriente tradicional en los medios cristianos. 
Pero esto dista mucho de resolver todas las dudas. Platón une a la 
admirable claridad de su prosa y de sus formas literarias una oscuridad 
filosófica casi impenetrable. Su creación capital —el mundo de las 
"ideas”— se presta a toda clase de interpretaciones, lo mismo por lo 
que se refiere a las mismas “formas” que por lo que respecta a sus 
relaciones con el mundo de nuestra experiencia y con Dios. 


NATURALEZA DE LAS IDEAS 

Consideradas en sí mismas ¿<1110 son esas ideas de las cosas, que se 
distinguen de éstas y que parecen doblarlas en el mundo de las abs¬ 
tracciones? Comprendidas así, no le es difícil a Aristóteles demostrar 
su inutilidad. No hacen falta dos mundos, y si hay dos, ninguno vale 
para explicar el otro: “no se puede explicar una casa con otra casa”. 
Pero esta crítica, por muy fundada que sea en sí misma, no responde 
a la idea de Platón. Para éste las ideas no son objeto de abstracción, 
sino de intuición y en cierto modo de adivinación, lo cual supone 
en su pensamiento una contemplación de primera mano en una vida 
preempírica. Por eso Platón integra en un solo bloque la teoría de fa 
reminiscencia y la de las ideas; al intuir éstas deduce aquélla, un poc.'P 
así como Kant al tener certeza de la libertad y al creer en el determi ' 
nismo de los fenómenos, deduce la libertad en el noúmeno. 

Ahora nos encontramos sumergidos en lo sensible; pero al refle¬ 
xionar y juzgar tomamos contacto dentro de nosotros con lo inteli¬ 
gible, recordándolo; igual que si uno se queda ciego de pronto y 
luego le describen cosas que él había visto antes, las reconoce y re¬ 
cuerda. Prescindiendo de lo que pueda pensarse sobre la reminiscencia 
considerada en sí misma —algunos sólo ven en ella una forma míti¬ 
ca— ese esfuerzo de abstracción únicamente representa para Platón 
el medio lógico de llegar a la intuición de las esencias de las cosas 
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y sobre todo, en la cumbre de la dialéctica ascendente, a la intuición 
del Uno, que está “más allá de la esencia” (Rep. VI). Esto es lo que 
el P. Festugiére llama “sentimiento de presencia”, que, como se ve, 
es algo muy distinto de la pura abstracción. 

Pero así llegó fatalmente Platón a concebir las ideas como seres. 
Ellas son las que existen realmente, las que constituyen los noúme¬ 
nos; lo que perciben nuestros sentidos son sólo los fenómenos que 
presentan a nuestra sensibilidad y que nuestra razón traspasa hasta 
penetrar en el ser. Ahí se basa la legitimidad de la abstracción; así 
el pensamiento encuentra ante sí un mundo no huidizo, y se capacita 
para construir ciencia y no meras opiniones, siempre al vaivén de lo 
variable. 

Cualquier pensador se dará cuenta de que por este camino nos 
enfrentamos con difícultades inextricables que no pretendemos plan¬ 
tear aquí. Lo que aquí nos interesa es que, aunque la teoría resultó 
un fracaso, con ella abrió Platón una ruta por la que tendrá que 
aventurarse toda especulación que pretenda establecer la verdad en 
nosotros y en las cosas, superar la relatividad universal y asegurar el 
saber. Porque es evidente que las apariencias externas no tienen nin¬ 
gún valor racional por sí mismas, sino que se lo conferimos nosotros 
con nuestros conceptos y juicios. Pero en seguida se plantea la cues¬ 
tión de la legitimidad de tales operaciones mentales y del significado 
de sus efectos. De cualquier manera que se la entienda se impone 
encontrar en algún sitio una base real para la supuesta consistencia 
del mundo ideal. 

Aunque hubiese que considerar el concepto como un simple corte 
operado en lo real siguiendo las líneas de la acción, desde el momento 
en que se nos deja entrever la esperanza de penetrar en la naturaleza 
de las cosas a través de las apariencias sensibles, es preciso situar su 
base fuera del pensamiento, si es que se quiere evitar el idealismo 
puro, que no reconoce más universo que el que crea en el pensa¬ 
miento la magia del mismo pensamiento. 

Es la eterna cuestión del ser en sí, lo mismo si se la atomiza irre¬ 
mediablemente con los pluralistas, como, si se la reduce al Uno con 
Platón. 

Existe una tercera solución para esta última duda, tan importante 
en toda metafísica: y es la que encontramos por primera vez en el 
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MgloJI de nuestr a era en el platónico ^cjnoo, que interpreta en ese 
sentido al mismo Platón. La^i^as están en Dios; son sus pensa¬ 
mientos, prototipo de las cosas y garantes de toda verdad. Esto pare¬ 
cía sencillo y muchos comentadores cristianos se apresuraron a acep¬ 
tar esa fácil solución. Así, sin comprometer al ser en sí, fuente de ser 
y de inteligibilidad, se evita el extraño duplicado de los universos que 
denunció Aristóteles y esas especies de ángeles ideales, de dioses deri¬ 
vados y de unos de segunda categoría, que son el escándalo del rea¬ 
lismo platónico. 

Pero si esta interpretación basta para cristianizar a Platón y enca¬ 
jarle dentro de los moldes corrientes, desde el punto de vista filosó¬ 
fico, es una solución a medias que más sirve para complicar la cosa 
que para esclarecerla. Santo Tomás se verá no poco embarazado ante 
ella. Tendrá que recurrir a laboriosos circunloquios para explicar que 
hay en Dios ideas, en el sentido de que no las hay, o que no hay 
más que una, que es la misma esencia divina, considerada como fuente 
de toda inteligibilidad lo mismo que de todo ser. Sólo así podemos 
libramos del infantilismo antropomórfico. Pero ¡ a qué distancia nos 
encontramos de Platón! 


LAS IDEAS Y LOS NÚMEROS 

Se plantea otro problema a propósito de la relación entre las ideas 
y los números, que son también abstractos y que desempeñan un 
papel muy importante en la metafísica platónica. Según Platón, Dios 
está haciendo siempre geometría, lo cual parece querer decir que en 
el universo todo es número y medida. De hecho las mismas ideas son 
números, en cuanto que incluyen lo uno y lo múltiple, como los nú¬ 
meros, y en ciertos aspectos admiten una interpretación numérica. 
Siguiendo este plano inclinado Platón se inclinaba a explicar las cosas 
naturales por una especie de mitología matemática, que completaba en 
la enseñanza exotérica con una mitología propiamente dicha. Pero 
esta tendencia no arrastra en su dirección a todo el sistema. Éste 
ofrece al espíritu matemático dos zonas de aplicación muy diferentes 
entre sí: la zona de los números propiamente dichos, que se refieren 
a la noción de cantidad contenida en la división del continuo, y la de 
la medida, que es completamente distinta; pues ésta es una noción 
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metafísica, ampliación del pensamiento pitagórico y que sólo puede 
considerarse matemática analógicamente, en cuanto que sirve para 
expresar ciertas relaciones interiores a las ideas o entre las ideas me^ 
diante ciertos números cuasi simbólicos, aunque con fundamento real. 

Los pensadores cristianos admitieron y explotaron con más o me¬ 
nos fortuna esta alta generalización, que Platón llamó metrética en su 
Política. San Agustín la gozaba; Santo Tomás también hizo sus prue¬ 
bas y no sin cierta habilidad. Y es que esto no tiene nada que ver 
con la pretensión de querer explicarlo todo mediante relaciones pro¬ 
piamente numéricas —que es como entienden esta teoría ciertos fí¬ 
sicos actuales y algunos idealistas—. El padre de estos últimos fue 
Espeusipo, discípulo desleal de Platón. Xenócrates, otro discípulo in- 
fíel, intenta, p>or el contrario reducir los números matemáticos a las 
ideas. La postura de Platón es distinta. Para él todo es número en 
cierto modo, lo mismo que dinámicamente todo es ritmo; pero no 
considera que esto sea razón suficiente para reducirlo todo al mismo 
plano ontológico sin más resultado que confundir las cosas. Aplica 
la idea general de medida en primer lugar a las realidades sensibles 
—y ese es el número propiamente dicho—, después a los mismos ti¬ 
pos ideales para expresar sus relaciones; pero los números-ideas no son 
ya objetos matemáticos ni adicionables; su valor es cualitativo y des¬ 
empeñan respecto a los números propiamente dichos el mismo papel 
que las ideas-formas respecto a las cosas sensibles. 

Fue una idea indudablemente sutil y genial, con la que Platón 
introdujo en la concepción de la ciencia un dualismo sorprendente 
que había de rubricar el porvenir de una manera tan deslumbrante. 
De aquí podía salir un doble método: o lógico y como biológico, que 
descuida la medida en beneficio de la especificación —esa es la pos¬ 
tura de Aristóteles—, o matemático, que puede llegar al extremo de 
sacrificar las esencias, presentando al universo como un conjunto de 
ecuaciones bajo el cetro de un “Axioma eterno”, pero que, mante¬ 
niéndose en sus justos límites, constituye una técnica de infinito valor. 
No se tratará entonces de explicar lo real a la manera de Pitágoras, 
para quien la misma realidad era un número, ni de presentar una 
explicación sucedánea en la desesperación de encontrarla por el ca¬ 
mino de la metafísica. Se tratará de un simbolismo intermedio, fun¬ 
dado en la naturaleza y por lo mismo sumamente fecundo, que el 
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mismo Platón no acertó a explotar, pero que en la edad moderna 
cosecharía grandes triunfos. 

Más adelante diremos hasta qué punto tuvo la filosofía cristiana 
la buena inspiración de recoger este punto de vista después de las 
largas pretericiones de la escolástica. Sólo quise señalar aquí el punto 
de empalme. A Platón corresponde el honor de haber dado su justo 
valor a la matemática universal. Entre Pitágoras que la embrolla y 
Aristóteles que la menosprecia. Platón descubrió la vía media, aunque 
el estado de los conocimientos en su época no le permitió avanzar en 
esa dirección. 


LA DIALÉCTICA 

La tercera cuestión es la de la dialéctica. Este método, cuyo es¬ 
quema tracé anteriormente, no debe confundirse con el de la induc¬ 
ción, que Aristóteles atribuye a Sócrates. Ésta pasa de lo particular 
a lo universal y de lo sensible a lo inteligible mediante la abstracción. 
Esto puede hacerse admitiendo que lo inteligible es inmanente a lo 
sensible y que se lo puede reconocer en él, como pretende Aristó¬ 
teles. Pero si lo inteligible es un ser en sí, como opina Platón, hay 
que irlo a buscar donde está, y no hay más acceso entre lo sensible 
y él que el de la evocación mediante la reminiscencia. En el orden ver¬ 
dadero se pasa de lo inteligible a lo sensible, pues aquél es el prin¬ 
cipio de éste, o de un inteligible a otro mediante la ley de las paríí- 
cipaciones; pero no se puede pasar de lo sensible a lo inteligible. 

Así, pues, la dialéctica es un procedimiento puramente racional 
y no experimental. Es el instrumento de un racionalismo categórico 
que imprimirá su huella en toda la doctrina, lo mismo en moral y en 
política que en física y psicología. De juzgarla con todo rigor, cabe 
preguntarse si esa arquitectura intelectual así montada no es la nega¬ 
ción de lo real tal como lo entienden los humanos, y, por consiguien¬ 
te, la negación de las ciencias positivas. 

Este espíritu llevará a Platón a deducir en sociología consecuencias 
verdaderamente inhumanas, que le hacen culpable de una deprecia¬ 
ción del pensamiento realmente dolorosa. Cierto que hizo un noble 
esfuerzo por asentar los derechos del conocimiento racional contra el 
empirismo en todos sus dominios. Para salvar a la ciudad de las con- 
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secuencias de la sofística, de la renuncia antisteniana y del hedonis' 
mo, Jenofonte no tuvo más recurso que el de abandonarse a un con¬ 
formismo sin base doctrinal. A este efecto Platón se propuso recons¬ 
truir toda la filosofía. Por desgracia, la sitúa en una zona abstracta en 
donde es peligrosísimo el juego de las deducciones, porque éstas pue¬ 
den fluir sin control. Esto se verá muy claro en las Leyes y en la 
República, en las que Platón intenta justificar racionalmente el comu¬ 
nismo más arbitrario, el amor libre, la educación puramente estatal, 
etcétera. Se comprende que Aristóteles se abstuviese por completo de 
semejantes métodos. En este punto dará la razón al Estagirita la más 
auténtica filosofía cristiana. Así lo exige su realismo, basado en la 
idea de creación, un realismo exactamente inverso al realismo plató¬ 
nico, pues éste consiste en atribuir realidad a las abstracciones, mien¬ 
tras que aquél forma los conceptos abstractos por precisión de los 
datos reales de la experiencia. 

Por otra parte, la dialéctica platónica no procede, como la de He- 
gel, de la tesis y de la antítesis antagónicas a la síntesis, sino que par¬ 
tiendo de la antítesis (la pretendida experiencia inconsistente y por 
lo mismo inconcebible en sí misma) pasa a la tesis, expresada en las 
ideas y que es decisiva, ya que tiene por función realizar el movi¬ 
miento inverso descendiendo a la síntesis, la cual no hace más que 
confirmar y desarrollar el saber. 

Pero en ese descenso que realiza Platón desde el Bien-Uno al uni¬ 
verso, se acusa en su exposición una discontinuidad de método, una 
brecha que ha perturbado y dividido a todos los comentaristas. ¿Qué 
es ese Demiurgo que aparece en el Timeo como razón del mundo sin 
ser Dios? ¿O es Dios expuesto en lenguaje mitológico? Pero esto 
cede en perjuicio de la doctrina, pues ese Dios supremo no constituye 
el objeto supremo del pensamiento; ese primer ser no es el primer 
Bien ni el Uno del que deriva todo lo múltiple. Uno llega a pregun¬ 
tarse si no será simplemente un símbolo para expresar la generación, 
pues nos dice que actúa con miras a las ideas y al Bien, igual que 
dirá Aristóteles que el agente natural introduce la forma en la materia 
mirando al fin. que es también un bien. 
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EL DIOS DE PLATÓN 

Pero ¿a qué se reduce entonces la explicación causal, que se eS' 
pera suministre la idea de Dios en toda buena filosofía? ¿A qué se 
reduce el mismo Dios? No se ve creación. Apenas si se ve a un Dios. 
¿Debemos llamar así a ese Bien-Uno, de quien habla Platón con 
misterio y magnificencia? Pero ¿por qué no lo dice en ningún sitio? 
Se alega que por miedo a correr la suerte de Sócrates. Semejante ex¬ 
plicación nos deja con una duda: con la tentación pertinaz de no ver 
en el Dios platónico más que una abstracción, cuya objetividad recae¬ 
ría totalmente sobre la pirámide ideal, cuyo vértice representa Él e 
incluso sobre la inteligencia que construyó todo ese andamiaje. In¬ 
quietudes de idealismo, vagas sospechas de panteísmo. Tendríamos el 
elemento divino, y hasta lo tendríamos en todas partes (excepto en 
la materia inconcebible), puesto que en esta filosofía esencialmente 
helénica lo divino se identifica con lo racional, con lo ideal, pero no 
habría un Dios personal. 

No se puede aceptar semejante interpretación: hay demasiados 
textos en contra. El panteísmo queda descartado, dado que Platón 
distingue entre el conjunto de las “participaciones” del Uno (que él 
llama el Viviente en sí) y el mismo Uno, lo mismo que entre cada 
participación y el Uno al cual se refiere. El Uno no es la Totalidad 
de las ideas y de los sensibles, sino su fuente transcendental (aunque 
quede por precisar de qué manera es su fuente). Está “más allá de la 
esencia”, a fortiori de lo móvil y contingente. Así se desprende de 
la discusión del Parménides y así lo establece positivamente la Repú¬ 
blica. 

El idealismo puede extraerse de Platón si se quiere. Basta decir 
que el mundo de sus ideas debe concebirse no como un mundo de 
cosas, sino como un sistema de relaciones y leyes procedentes de la 
misma inteligencia. Pero entonces la dialéctica ascendente que analiza 
la participación del Uno está en contradicción con la síntesis des¬ 
cendente de la participación en el ser, que tiene todas las apariencias 
de ser el término que busca el filósofo. Hay que decir, pues, que el 
Ser está en la cumbre y que de ahí fluye sobre todas las cosas. No se 
trata de construir la realidad por un ejercicio autónomo del pensa- 
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miento, sino de encontrarla partiendo de su Principio supremo, el Bien 
o el Uno, hasta el cual se elevó primero la dialéctica ascendente. Lo 
real es anterior al trabajo de la razón. Existe el inteligible como un 
objeto que se propone a la inteligencia, y eso es la negación del 
idealismo. 

En realidad, como dije antes, la doctrina platónica es un realismo 
espiritualista. En este sistema el Bien'Uno es objeto de intuición y 
no de puro conocimiento abstracto. En él las ideas no son simples 
tipos ideales, esencias puras, relaciones y leyes, sino la misma realidad, 
verdadero objeto de la ciencia, de la que apenas si son una sombra 
las cosas abandonadas al devenir, o digamos que son una manifes¬ 
tación para nuestros sentidos, pero una nada impalpable para el espí¬ 
ritu. 

Por consiguiente, Dios, el Padre de las ideas, debe concebirse tam¬ 
bién como una realidad, no como una abstracción. No somos nos¬ 
otros los que le constituimos a Él, sino Él el que nos constituye a 
nosotros como inteligencias. Porque para Platón como para Aristóte¬ 
les, la inteligencia y lo inteligible se identifican en su acto, de forma 
que el principio de una lo es también del otro, y el caso supremo 
de una lo es también del otro. Dios, inteligente inteligible, es causa 
de toda inteligibilidad y de toda inteligencia. De la Idea de las ideas 
proceden las cosas que participan de Ella y el pensamiento que las 
conoce. 


AUSENCIA DE LA IDEA DE CREACIÓN 

Queda por saber cómo. Aquí es donde vendría a aclararlo todo la 
idea de creación. Sólo que en P latón no hayjel menor r^tro de esta 
idea. Él concibe las ideas como madres de las cosas, y consiguiente¬ 
mente, supone que todas las cosas derivan dj Dios en el sentido de 
que se deducen de Él, por decirlo así, desde d pun^ de vista de su 
inteligibilidad y que participan de su ser en cuanto que en Dios se 
identifica el ser con lo inteligible. Pero todo esto es función exclusiva 
de la causa formal: se_ ^ata de una communicatio in forma, pero no 
aparece ninguna eficiencia, nir^una libre voluntad eficiente. 

De la misma manera, el proceso dialéctico que conecta las ideas 
entre sí pertenece a la causa final y no a la eficiente: su fuerza moto- 
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ra es el bien. Finalmente, como desde las ideas a los sensibles no hay 
propiamente deducción, se incurre en un caos que el Demiurgo se en¬ 
carga de desembrollar y que ordena refiriéndose a las ideas y con la 
vista puesta en el bien; pero tampoco aquí se da creación, puesto que 
no se trata de una actividad primordial y además se cuenta con una 
materia previa para la formación demiúrgica del cosmos. Desde el 
Bien-Uno a las ideas se da participación formal, y del Demiurgo a los 
objetos de la experiencia, información o en definitiva generación, lo 
mismo si se considera el Demiurgo como ser o como simple mito sim¬ 
bólico. Por ninguna parte aparece una eficiencia creadora propiamente 
dicha, u na j^usa del ser en cuanto ser, con lo cual nos quedamos en 
el terreno de las explicaciones relativas, sin dar realmente razón del 
cosmos. 

En la filosofía cristiana la cosa es muy distinta. En ella, tanto el 
ser como el no ser (por atenemos a la terminología de Platón) se 
refieren a Dios directa, inmediata y totalmente. Porque Dios es al 
mismo tiempo el Uno, el Bien y la Esencia única; las ideas sólo son 
aspectos o atributos suyos. Este Dios es una persona; es el Dios 
vivo, el único Dios, y todo lo demás son criaturas suyas, mientras que 
en Eiatónj_ a fuejza 4e_ abusar del término divino, cuyo sentido total¬ 
mente relativo es infinitamente elástico, es casi imposible saber en 
concreto lo que en realidad es Dios. 

La misma alma es un dios. Las almas astrales son dioses. El alma 
del mundo es el dios visible o sensible, de que se nos habla al final 
del Timeo. El Demiurgo es también dios. Tiene por encima de sí 
al que pudiéramos llamar su modelo de construcción, al “Viviente en 
sí”, al que también denomina Platón el Dios inteligible —entiéndase 
el mundo de las realidades inteligibles— y que constituye el conjunto 
de las ideas. En lo más alto del empíreo reina el Bien, idéntico al Uno, 
al que no se llama Dios, a pesar de que posee algunos de sus más 
altos atributos. Esto sin contar el ser existente total o absolutamente 
del Sofista, dotado de alma y vida, y que es, por consiguiente, una 
persona,_pero del que se habla con tanta oscuridad y reserva que no 
sabe uno a qué atenerse. 

En el Parménides explica Platón que se le llama Uno y no Ser, 
para no convertirlo en un sujeto existente, lo cual equivaldría a in¬ 
troducir en £1 la composición o a hacerlo entrar a £1 en composición. 
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Decir: “el Uno es” ¿no equivale a hacerlo entrar en el mundo de las 
relaciones? Ya con eso se desdobla, aunque no se multiplique indefi¬ 
nidamente, pues el ser lleva consigo sus determinaciones inferiores. Es, 
pues, preciso que el Uno esté por encima del mismo Ser y se manten¬ 
ga separado de £1. Así lo establecerá también la metafísica cristiana, 
pero con ciertas precisiones y cautelas que faltan en los Diálogos. 

Ésta hará ver que en cierto sentido debe evitarse atribuir a Dios el 
ser, que en otro sentido hay que atribuírselo y finalmente que se lo 
debe transcender. Explicará cómo y por qué. Y como base de todo 
impondrá la idea de creación —a la que Platón se estuvo acercando 
sin lograr nunca captarla—: ella constituirá el tema fundamental, 
del que toda la teodicea no será más que una variante. Pero esa obra 
definitiva no podría haberse escrito sin la labor previa de Platón. Sus 
tanteos abrieron todos los caminos de la especulación, y sólo se llegará 
a la conclusión definitiva después de haber visto por qué no llegó él. 


INFLUENCIA DEL PLATONISMO 

No tiene nada de extraño que con tantos recursos como ofrece y 
en virtud precisamente de los misterios que presenta, el platonismo 
extendiese su influencia a través de todas las generaciones cristianas. 
Fue el alimento preferido de los primeros Padres y a través de ellos 
también de los escolásticos, luego fue el ídolo del Renacimiento, y se 
lo encuentra igualmente en las especulaciones de Descartes, Spinoza, 
Leibniz y de Malebranche sobre todo: y de tantos otros. 

La escuela platónica de Cambridge llegará al colmo pretendiendo 
encontrar en Platón casi todo el Evangelio y en el Evangelio casi a 
todo Platón. Éstos eran anglicanos. Los católicos franceses muestran 
más moderación y a veces hasta inquietud. En cambio, Thomassin y 
los de su cuerda son platónicos decididos, incurriendo en más de una 
interpretación ingenua, cuando no en positivas inexactitudes en sus 
citas concretas. 

La influencia persistente que ha ejercido San Agustín en la Iglesia 
ha contribuido mucho a este culto del platonismo. San Agustín fue un 
gran admirador de Platón, aunque, a decir verdad, sólo le conoció a 
través de la escuela alejandrina. Platón fue para él lo que Aristóteles 
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fue para otros: el filósofo. Junto con eso le llama “el más teólogo 
de todos los griegos”. Gracias a Agustín, Platón quedó incorporado 
al destino cristiano, con una continuidad que no se acabará sino con 
el mismo crisfianismo y con la desaparición del pensamiento. 


VII. ARISTÓTELES 


Aristóteles inaugura otra influencia, ofreciendo a la recuperación 
cristiana una materia más extensa y mejor elaborada, si no más pre^ 
ciosa. Goethe habla de “e sos dos ho mbres que se repartieron entre sí 
la hurnanidad”, queriendo decir que lo real y lo ideal encontraron en 
ellos su más alto punto de contacto y sus más sólidos pilares dentro 
de la antigüedad clásica. Bien podemos pensar que estas dos cum' 
bres estaban destinadas a juntarse en el cristianismo. Aristóteles, como 
más positivo, inspiraría el realismo cristiano, mientras que Platón 
respondería a su idealismo doctrinal, cuya irradiación hacia las criatU' 
ras desde el punto céntrico del Creador, se vería ampliamente favore¬ 
cida por el enciclopedismo aristotélico. Porque, en efecto, Aristóteles 
fue quien inauguró el reinado de la erudición y de las ciencias natu¬ 
rales, enriqueciendo con sus fecundas ramificaciones en el orden del 
saber el árbol de los conocimientos humanos, que hasta entonces 
apenas contaba con más ramas que matemáticas, filosofía, elocuencia y 
poesía. 

Fue Aristóteles un espíritu de una potencia y de un equilibrio 
únicos en la antigüedad, capaz de elevarse a las más altas generaliza¬ 
ciones sin perder contacto con la experiencia, por lo que representó 
a los ojos de los cristianos el buen sentido genial, como más adelante 
su discípulo Tomás de Aquino. A éste le facilitó muchos materiales 
para la construcción de su síntesis, y sobre todo la técnica, la direc¬ 
ción general del pensamiento y ese instrumento de trabajo indispen¬ 
sable a todo pensador: la lógica. Aristóteles sustituyó la dialéctica 
puramente polémica de Zenón y la dialéctica constructiva, pero vaga, 
de Platón, con una lógica completa, científicamente perfecta, que la 
filosofía cristiana se sentirá feliz de heredar para coordenar sus propias 
aportaciones y vincularlas a la totalidad de la experiencia humana. 
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A veces se acusa a Aristóteles de haber sustituido las matemáticas 
por la lógica en el estudio de lo real. No pocas veces y tratándose de 
detalles científicos es éste un reproche merecido, pero tomado en 
general es infundado y desorientador, pues las matemáticas no son 
más que una lógica parcial, la lógica de la cantidad, y aplicarlas a otros 
objetos sería un tremendo error metodológico. La lógica propiamente 
dicha es la matemática del pensamiento, y, como notó Claude Ber- 
nard, no hay nada que la pueda reemplazar. 


LA METAFÍSICA ARISTOTÉLICA 

Lo que caracteriza desde el primer momento la doctrina de Aris¬ 
tóteles y la coloca en las cumbres del espíritu humano es su metafí¬ 
sica general. Mientras que Platón busca el ser en los universales, pre¬ 
cisamente para poderlo pensar, Aristóteles lo descubre en lo indivi¬ 
dual, aunque el pensamiento lo capta en su forma universal, ya que el 
ser individual se presta a ello gracias a sus relaciones y semejanzas, 
aunque sin dejar de ser individual en sí mismo. Pero no por esto se 
refugia en el fisicismo antiguo que explicaba unas cosas con otras, los 
cuerpos complejos con elementos más simples, pero del mismo orden. 
Entre este extremo y el extremo platónico, entre la pura materia em¬ 
pírica y la espiritualidad separada, introduce Aristóteles l a espir itua- 
lidad inmanente, es decir, la forma, que ascendiendo por grados cada 
vez más altos se va convirtiendo en alma, luego en inteligencia pura 
y finalmente en Dios. 

Además, Aristóteles basa la definición de lo individual y consi¬ 
guientemente de lo real en su actividad característica, ya que ésta lo 
manifiesta y lo constituye de cierta manera determinada, pues el ser 
y su acción se equivalen recíprocamente. Más concretamente, el ser 
es dinamogénico; está hecho para la acción y no se realiza verdadera¬ 
mente más que en la acción: por eso se llama la acción el “agente en 
acto segundo", pues sin esa actuación efectiva sólo posee una actua¬ 
lización provisional. Así, pues, la filosofía de Aristóteles constituye un 
dinamismo sustancialista e individualista en contraposición al plato¬ 
nismo universalista y abstracto de las ideas en sí. 
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Es también una filosofía optimista y progresista dentro de los lí¬ 
mites que imponen los ciclos cerrados de que jamás se liberó el pen¬ 
samiento antiguo. Toda realización particular es la puesta en práctica 
y la traducción en acto de un poder precedente y al mismo tiempo 
un pioder nuevo para una realización superior. Todos los seres están 
penetrados y unidos por una inmensa aspiración, cuya potencia pura 
es el punto de partida, y el término el Acto puro o el soberano Bien. 


EL DIOS DE ARISTÓTELES 

En efecto, la idea de Dios tiene que surgir en el punto culminante 
de esta filosofía primordial. Supuesto que el ser es actividad y reali¬ 
zación concreta, la cumbre del ser será una activid ad perfecta y una 
plena realización y por consiguiente el Pensamiento por e xcelencia, ya 
que toda acción tiende y culmina en el pensamiento. El Ser verda¬ 
dero es el mismo Pensamiento, en el que se identifican el sujeto y el 
objeto, el ser pensante y el ser pensado, ambos en función de acto 
perfecto. Por eso Aristóteles concibe a Dios como el Pens amiento del 
^ ^samient o, en el que florece en gozo la plenitud del ser y de la 
perfección. 

Es notable que el hombre de más espíritu de observación y de 
mayor sentido positivo de la antigüedad supiese elevarse al mismo 
tiempo a esta concepción de la dicha infinita de Dios vinculada a la 
contemplación pura, al pensamiento del pensamiento, es decir, a una 
inteligencia referida a sí misma, sin composición de ninguna clase, in¬ 
mutable y en acto eterno de todo su ser. “Nosotros sólo podemos go¬ 
zar de felicidad perfecta por algunos instantes. Él la posee eterna¬ 
mente ; su gozo se identifica con su mismo acto (con su acto de exis¬ 
tencia plena). La vigilia, la sensación y el pensamiento son nuestros 
mayores goces precisamente porque son actos; la esperanza y el re¬ 
cuerdo sólo constituyen goces por su relación con el pensamiento. 
Ahora bien, el pe nsamiento en sí (el pensamiento del pensamiento) es 
el pensamiento de lo mejor que existe y el pensamiento por excelencia 
es el pensamiento del bien por excelencia (el pensamiento perfecto). 
Por consiguiente, la contemplación de este objeto es el gozo supremo y 
la dicha soberana” (Met., XII). 
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Eso es vida, y por cierto la más alta expresión de la vida; porque 
ejercitar la propia inteligencia es vivir y Dios es la misma inteligencia 
en acto. “Llamamos Dios a un Viviente eterno y perfecto. Pertenece, 
pues, a Dios la vida perenne y la duración eterna: eso mismo es Dios 
por identidad” (Ibid.). 

Aristóteles compara el intelecto y lo inteligible en Dios a dos 
puntos que se tocan y que al tocarse se confunden. Y es que el in¬ 
telecto al captar el objeto inteligible actualiza ese objeto y él mismo 
se hace inteligible. Al pensar se piensa, y cuando se tiene una actua¬ 
lización perfecta por ambos lados, tenemos el Pensamiento del pen¬ 
samiento, es decir, a Dios. “Tal es el Princ ipio del que pende el cielo | 
y toda la naturaleza” (Ibid.). 


DIOS Y EL MUNDO, SEGÚN ARISTÓTELES 

Los comentaristas disienten sobre las relaciones d? ese Dios con 
el mundo. Es cierto que Aristóteles concibe esas relaciones como úni¬ 
camente ascendentes y de ninguna manera recíprocas. Todo tiende 
hacia Dios por el deseo y los seres racionales hacen de Él el objeto 
de una contemplación beatífíca: pero Dios, per^oiulmente, está sepa¬ 
rado por completo del mundo, no tiene más objeto de pensamiento 
quejiu jmisma esencia y no tiene relación ninguna con nada. Son éstas 
afirmaciones serias. Pero antes de escandalizamos ante ellas, tengamos 
presente que los doctores cristianos mantienen esas proposiciones tan 
estrictas en todo su rigor metafísico. También Santo Tomás presenta 
a Dios separado de todo, sin más objeto de pensamiento y voluntad 
que Él mismo y sin el menor contacto ni relación real con nada. Sola¬ 
mente añade que, aunque Dios está distanciado del mundo, el mundo 
no lo está de Él, sino que vive exclusivamente de lo que toma de 
Él; que en el mismo acto de pensamiento con que Dios se piensa 
solamente a sí, lo conoce todo, pues todo cuanto es inteligible lo es 
por participación de su esencia; y que, aunque en efecto Dios no dice 
relación real a nosotros, nuestras relaciones con Dios implican legí¬ 
timamente la idea de una correlación y eso basta para asegurar el 
destino temporal o eterno de todos los seres. 
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Sería, pues, poco razonable reprender en Aristóteles lo que admi¬ 
ramos en Agustín o en Tomás de Aquino. Por desgracia, hay motivos 
para suponer que el Estagirita concedía a esas fórmulas un valor res¬ 
trictivo poco favorable a la vida religiosa. 

¿Autoriza esto a preguntarse, como hacen algunos, si hay razones 
suficientes para admitir la existencia de un Dios, encerrado así en su 
torre de marfil y que no parece servir para nada? Semejante duda es 
totalmente infundada. A Aristóteles le sería muy fácil responder que, 
replegado y todo sobre sí mismo, el Bien Soberano desempeña su pa¬ 
pel. ¿Es que Atenas o Roma tienen que salir al encuentro del viajero 
para que éste se ponga en ruta? Dios, perfección suprema y ap:^cc,ión 
soberana, sólo con serlo atrae hacia sí “el cielo y toda la naturaleza”. 
Suprimirlo sería matar el impulso del ser y hasta borrar su misma 
razón de ser, ya que el ser sólo existe para obrar. 


ARISTÓTELES Y LA CREACIÓN 

Reflexionando sobre ello, se ve que l o que induj o a Aristóteles a 
no atribuir al P rimer Motor inmóvil más que un a mocion de pura 
finalidad fue la falta de la idea de creación. No jigdía jtribuirle, una 
moción ^r irnpulsión, porque toda acción de este tipo implica la 
reacción correspondiente, y por lo tanto el Primer Motor al impulsar 
hubiese padecido su reacción respectiva y ya no hubiese sido inmó¬ 
vil. Según nuestra experiencia, el único motor verdaderamente inmó¬ 
vil es el que actúa por atracción sin experimentar en sí mismo la me¬ 
nor modificación. Cual^quier otra moción que se atribuya a Dios tendrá 
que ser creadora, es decir, que tendrá que ponerlo todo, so pena de 
registrar en su acción el efecto de la materia previa sobre la cual 
actuase. Pero semej ante tipo de eficiencia tota l, sin materia ni condi ¬ 
ción ning una previ a, es ajeno a la mentalidad de Aristóteles y de toda 
la filosofía precristiana. 

El Dios aristotélico no pone el ser, porque, según parece, ni él ni 
ninguno de los antiguos considera que el ser necesita que lo pongan. 
El ser es: es lo único que se le pide. Aristóteles plantea el problema 
del devenir en física y en cosmología, buscando la causa del ser en 
cuanto tal ser particular con tales características sustanciales o acciden- 
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tales; en cambio, no investiga la causa del ser en cuanto ser. ¿Por 
qué? Sin duda, por la necesidad eterna que atribuye al orden total 
de las cosas tales como son, comprendido entre ellas su primer término. 
Dios es el primer ser Necesario; pero, según Aristóteles, no es ni más 
ni menos necesario que la Totalidad de las cosas, y por lo mismo 
igual que cada ser en cuanto que es un ser, es decir, un participante 
de la Totalidad. El filósofo no distingue entre el necesario absoluto, 
que es el mismo Dios, y el necesario derivado, que es el conjunto de 
la creación con sus grandes piezas y maquinaria. Admitida esta dis' 
tinción, sólo queda por resolver la cuestión del origen de todo cuanto 
no es Dios, y la solución nos la sirve en bandeja el mismo Dios. Tal 
es el sistema creacionista. 


VENTAJAS DE LA POSICIÓN ARISTOTÉLICA 

Aunque en este respecto deja que desear la doctrina de Aristó¬ 
teles, hay que observar que, en cambio, c orta radicalmente la entrada 
a todo emanatismo y a todo panteísmo naturalista. Define a Dios como 
tal poseyéndose plenamente a sí mismo, con absoluU independencia 
de toda relación descendente. Dios es el Incondicionado, el Transcen¬ 
dente, el Separado, el Santo; y esos atributos, volvemos a repetirlo, 
hay que mantenérselos, sin descuidar por eso de completar lo que 
falta al sistema. 

Por otra parte, al establecer su orden natural a título de puro 
hombre de ciencia, libre de toda tentación de intervencionismo divino 
en el juego de las causas segundas, el imina el d eísmo supersticioso que 
censura en Anaxágoras y que tanto abunda en las religiones popula¬ 
res, y condena por anticipado esos panteísmos de la acción que se 
llaman ocasionalismo y armonía preestablecida. Todos éstos son mé¬ 
ritos muy apreciables. 


ARISTÓTELES Y LA ETERNIDAD DEL MUNDO 

Siguiendo a la mayoría de los filósofos antiguos Aristóteles creyó 
en la eternidad del mundo, y muchos comentaristas cristianos de to¬ 
dos los tiempos atribuyeron a esa convicción el que el Estagirita 
desconociese la idea de creación. Es ese un error filosófico de graves 
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consecuencias: aferrarse a él es poner en duda la validez de las prue¬ 
bas de la existencia de Dios que suelen sacarse de la cantera de este 
mismo pensador. En efecto, si la eternidad del mundo nos autoriza 
a prescindir de la creación, nos autorizará igualmente a prescindir de 
Dios, cuya acción creadora o no creadora, guarda parecida relación con 
la duración. 

El error de Aristóteles no estuvo en creer en la eternidad del 
mundo, sino en creer en la eternidad de una materia independiente de 
Dios, basándose en un dualismo que ya encontramos en Platón y en 
sus predecesores. No importa que el mundo sea eterno siempre que 
su eternidad proceda de Dios. Los cristianos no creen que lo sea, pero 
esto es una cuestión de hecho y no una exigencia de la idea de crea¬ 
ción. Alberto Magno y Tomás de Aquino rechazan como errónea la 
afirmación de que es imposible un mundo eterno: pero en todo caso 
es una cuestión distinta, en que se trata de lo que permite la natu¬ 
raleza de las cosas y no de las relaciones entre el mundo y Dios. La 
idea de creación considerada en sí misma es ajena a la idea de dura¬ 
ción, pues la misma duración es objeto de creación. No existe una 
duración fuera de las cosas que duran. No porque un mundo creado 
por Dios sea eterno dejará de ser creado. Esa particularidad de su du¬ 
ración no puede cortar los vínculos que le unen con su Creador. Esa 
concepción aristotélica de un mundo colgado eternamente de Dios, 
lejos de constituir una blasfemia ni una ofensa contra la religión, 
puede considerarse como una idea sublime. 

La equivocación consiste en colg arle a Dios un universo que no 
depende de Él totalmente, sino que en sus elementos permanentes, 
particularmente en su materia, es tan necesario como el mismo Dios. 
Esto equivale a establecer el Destino, pues de esa manera todo está 
dominado por una Necesidad universal, en la que Dios es el centro, 
pero no la fuente. 


ARISTÓTELES Y LA PROVIDENCIA 

Este error conduce a otro. Sustraer a Dios la causalidad sobre la 
materia equivale a quitarle de un golpe toda influencia sobre las cosas 
particulares y a negar la Providencia en lo que más nos interesa, que 
son las cosas humanas. En los pasajes en que Aristóteles parece hablar 
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de providencia se refiere a una racionalidad inmanente a los aconte' 
cimientos, a un influjo automático que se transmite de arriba abajo a 
través de la escala de los seres y no de una responsabilidad universal 
que competa a solo Dios. 

En una palabra, el Dios de Aristóteles, Causa Final, pero ^slado 
en sí, sólo ofrece al mundo el punto de convergencia de sus perspec¬ 
tivas y el impulso espontáneo inicial para su marcha: aparte de eso ^ 
lo abandona a su suerte, sin esperanza de una rehabilitación final ni 
de una recuperación de sus pérdidas. 


EL MAL 

De aquí se desprende una doctrina sobre el mal. Para Aristóteles 
el mal carece de existencia propia: representa sólo el límite del bien, 
la desviación en su prosecución. Todos los movimientos espontáneos 
de la naturaleza se dirigen hacia el bien, y a través de los bienes deri¬ 
vados, hacia el Bien Supremo. Pero el reparto de bienes es desigual: 
el bien encuentra su limitación en la potencialidad siempre inherente 
a seres forzosamente imperfectos, aparte de que la interferencia de 
distintas perfecciones ocasiona regresiones y caídas. Ese es el origen 
del mal. Por consiguiente. Dios no es su autor; Efiqs es la causa de 1 
todb bien, aunque sólo sea por la atracción que ejerce sobre la espon¬ 
taneidad de los seres. Pero, aunque en ese sentido es el autor de todo j 
bien, no puede garantizar su victoria; como su influjo no alcanza a la | 
materia, no puede armonizar todos los efectos de la acción y contener j 
en el bien la vitalidad universal. Siempre se producen pérdidas irre¬ 
parables. 


CORRECTIVOS NECESARIOS 

Para cristianizar estos pensamientos es preciso volver a introducir 
la idea de una causalidad total y de la dependencia radical de todos 
los seres en cuanto tales al Primer Principio del ser. Así se satisface 
a lo que exige tanto la necesidad de una explicación como la aspira¬ 
ción humana. Pero ese correctivo no será producto de la reflexión 
puramente filosófica. Antes tendrá que sustituir el cristianismo a ese 
Dios, fórmula del mundo que cierra demasiado verbalmente el ciclo 
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de las investigaciones aristotélicas, por el Dios de la intuición profé' 
tica y de la intuición de contacto realizada en la Encamación. Sola' 
mente entonces brillará de hecho la verdad en su plenitud. 


LA DOCTRINA SOBRE EL ALMA 

Aristóteles incluye la doctrina sobre el alma en su metafísica ge¬ 
neral, como ya vimos. Para él el alma no es, como para Platón, una 
especie de espíritu puro, encerrado en la carne para desgracia suya, 
y que sólo puede progresar retrocediendo, al contacto con las ideas 
subsistentes, a aquel estado preempírico que hoy va rememorando la¬ 
boriosamente. Aristóteles da por descartadas semejantes elucubracio¬ 
nes. Él razona en plan naturalista. No concibe al hombre como un 
espíritu encamado, sino como un animal racional, en el que el alma 
es el acto d e u n cuerpo organi zado q ue tiene la vida en potencia, es 
decir, capaz de vida por razón de su organización. El aliña humana 
goza además de poderes propios, en los que no interviene el cuerpo 
más que como condición previa, pero que acaso no pertenecen al 
individuo, ya que sólo le vienen a éste desde el exterior para hacerle 
participar mientras vive en una actividad superior. 

Si esta interpretación es acertada, como pensaron Alejandro de 
Afrodisia, Plutarco, Porfirio, no pocos Padres de la Iglesia y la mayo¬ 
ría de los comentaristas modernos, saltan a la vista las consecuencias. 
El alma vivificante es extraída de la potencia de la materia, como 
todas las otras formas orgánicas o inorgánicas; es corruptible, no en 
sí misma, pues no_íiene_,£xistencia^n ^ sino en virtud de la corrup¬ 
ción del cuerpo, igualque se deshace la rotundidad de una esfera al 
romperse ésta. El alma pensante toma da, en sí misma, _es imperecedera, 
pero impersonal y “separada" , de manera que no esdste una supervi¬ 
vencia _person^iñj^_coj«iguiente^nte, sMción^ moral fuera de este 
mundo. 

Ya se ve lo diametralmente opuesta que es esta concepción a las 
ideas cristianas. A ella se debió en gran parte el desprestigio relativo 
en que se tuvo el aristotelismo en los primeros tiempos de la Iglesia. 
Sin embargo, aunque esta fílosofía aristotélica sobre el alma fallaba 
así por su vértice, sumiendo en la incertidumbre o en el error la 
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cuestión de su origen y de su naturaleza inmortal, por lo menos tenía 
la inmensa ventaja de su positividad y de su c^ácter.^eminentemente | 
científicOi que más tarde constituirá la fuerza del tomismo frente a los ' 
esplritualismos falsos, platónicos o cartesianos. 

Por otra parte, ya no había que temer metempsícosis ni transmi¬ 
graciones. El alma no puede definirse sino con su cuerpo y con tal 
cuerpo concreto, lo mismo que el cuerpo no puede definirse sin su 
alma. Se acabaron las ideas innatas, para dar paso a un desarrollo 
psicológico normal, por una especie de ósmosis o intussuscepción al 
contacto con una realidad que está “saturada de alma”. Además, aun¬ 
que el alma aristotélica no entronca sustancialmente con lo divino, ya 
que es sustancialmente terrena y perecedera, no por ello deja de estar 
conectada funcionalmente con lo divino por intermedio del tjous, que 
es inmanente al alma, sin dejar de ser transcendente en sí mismo. Así 
afirma San Pablo que el Espíritu de Dios habita en nosotros y coopera 
con nosotros, aunque sustancialmente es distinto de nosotros. De aquí 
se sigue que nuestro destino continúa vinculado al más allá del hom¬ 
bre; que nuestro mundo verdadero es el del espíritu, no el de la ma¬ 
teria, y que la idea esencialmente cristiana de un reino de Dios al que 
tenemos acceso puede encontrar su impulso inicial y sus elementos sis¬ 
temáticos en el pasado aristotélico. 


LA MORAL ARISTOTÉLICA 

Los principios precedentes se traducen en consecuencias morales. 
No se menciona ningún imperativo de tipo kantiano; Aristóteles se 
mantiene dentro de lo objetivo; se trata de construir al hombre, de 
edificarlo en el sentido de San Pablo, es decir, de conducirlo a su 
perfección mediante el ejercicio de sus poderes y la adquisición pro- 
gresiva de las virtudes a que le inducTTa naturalezaT^e^Tofma que 
llegue a realizar su obra propia, a “hacerse un hombre” y ser así 
feliz. 

En efecto, todos los seres hallan su felicidad en el ejercicio de su 
propia actividad y en la plena realización de su naturaleza. Ahora 
bien,_ la jia turalez a del ho mbre s^ car^teriza primordialmente por la 
razón. A ella ha de subordinarse todo el ser humano, como siempre 
ha de subordinarse lo inferior a lo superior y lo general a lo especí- 
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fíco. Así, pues, nuestra actividad característica es el pensamiento, sobre 
todo en lo que tiene de más elevado y tratándose de sus más altos 
objetos y objetivos. Esto equivale a decir que nuestro desuno y nues¬ 
tra dicha consiste en la contemplación de lo divino. Todas las demás 
actividades y virtudes son de orden utilitario; ésta tiene valor por sí 
misma y no se ordena a ninguna otra cosa; ella constituye el fín 
real, aunque con frecuencia desconocido, de cuanto hacen los hom¬ 
bres, incluida la actividad social y política. 


CONCORDANCIAS Y DISCREPANCIAS 

En principio, estas ideas están totalmente de acuerdo con el ideal 
cristiano, que considera como el fin último de la vida y como objetivo 
de toda la actividad moral la visión beatífica, es decir, la contempla¬ 
ción de lo divino en sí. La diferencia está en que el cristiano trans- 
p>orta este, ideal eii su forma perfecta fuera de esta vida, donde se 
sabe que es irrealizable para la casi totalidad, que es accesible sola¬ 
mente a unos cuantos, durante escasos momentos venturosos, y por 
consiguiente en irritante desproporción con lo que exigirían los prin¬ 
cipios doctrinales, puesto que presentan la contemplación como patri¬ 
monio del hombre. Sin embargo, no es poco mérito el mismo hecho 
de haber concebido semejante doctrina y haberla mantenido, aun 
chocando paradójicamente con la realidad. Ese hombre feliz de Aris¬ 
tóteles no existe; sólo tenemos la fórmula. El “escogido” cristiano 
sí podrá existir; la vida eterna y la gracia le proporcionan las con¬ 
diciones de realización; en esta nueva situación podrá aprovecharse 
igualmente el cuadro aristotélico: prueba de que el filósofo acertó a 
enfocar la cuestión desde la altura, respetando los elementos esenciales 
del problema. 

Hay otra diferencia en la que habrá que introducir correcciones 
importantes para poderla aplicar al cristianismo, y es que lo mismo 
para Aristóteles que para Platón, la moral no es más £ue una pwte 
de_Ja_^olítica, mientras que el cristiaño''3¡stingue ambas ~3octrinas no 
sólo en la relación de lo particular a lo general, sino de lo temporal 
a lo eterno. 
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Dije hace un momento que Aristóteles admite perfectamente que 
la sociedad tiene por misión ayudar a los individuos a realizar su fín 
propio. En esto se muestra totalmente contrario a los regímenes tota- 
htarios, en los que el individuo queda absolutamente a merced del 
Estado, que sólo persigue fines temporales. Censura a Platón por sa¬ 
crificar la felicidad individual, la dicha familiar, o de tal o cual grupo 
a la razón de Estado, como si éste fuese un ser sustancial y no una 
unidad de orden. También quiere que se reparta el bienestar colectivo 
en beneficio de todos. Así combate también el comunismo platónico 
que, so pretexto de hacer del Estado una sola familia, suprime todas 
las familias, destruyendo los afectos ciertos existentes por crear otros 
posibles. Lo mismo ocurre con la propiedad. Socializarla totalmente, 
como Platón, equivale a quitarle sus estímulos, minando la vida social 
en sus mismos cimientos, que son individuales. En todos estos extre¬ 
mos Aristóteles coincide con el pensamiento cristiano; nuestros docto¬ 
res aprovecharán sus dichos. Pero por no haber establecido un vínculo 
fuerte entre la conciencia individual y el Principio del bien, Aristóte¬ 
les, a pesar de todo, no acierta a marcar una distinción neta entre la 
moralidad individual y la colectiva, entre la acción del individuo y la 
acción del grupo, sino que ésta comprende a aquélla, y las virtudes 
individuales no son más que la preparación para la virtud social. Si 
en estas condiciones no se hace sentir demasiado el inconveniente 
del totalitarismo, es porque la misma sociedad se encuentra hasta cier¬ 
to punto espiritualizada, en virtud del fin superior que se le ha mar¬ 
cado. El resultado es que ni el Estado es una sociedad espiritual, pro¬ 
piamente dicha, ni el individuo goza de autonomía en el orden espi¬ 
ritual. Corresponderá al cristianismo la gloria de satisfacer esta doble 
exigencia estableciendo una distinción neta entre lo temporal y lo es¬ 
piritual, organizando la vida espiritual dentro del seno de la Iglesia 
y proclamando bien alto la autonomía de la persona moral frente al 
César. 


ARISTÓTELES Y LA ESCLAVITUD 

El haber asignado la contemplación como objetivo de la moral y 
el no conocer más contemplación que la de orden científico o meta- 
físico, indujo a Aristóteles a no concebir la virtud sino en función del 
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ocio. Su moral es un mandarínato, al que sólo pueden aspirar los ciu' 
dadanos libres y bien dotados, con exclusión de artesanos y obreros, 
agricultores y comerciantes y de cuantos practican “obras serviles”. Y 
como estos trabajos son necesarios en todo caso, se termina por basar 
la moral de los unos sobre la esclavitud de los otros, disimulando 
así una atrocidad con los colores de un noble pretexto. 

Al preguntarse si los esclavos son capaces de virtud, Aristóteles se 
queda perplejo. Si dice que sí va contra su doctrina general, pues no 
es posible hablar de contemplación culta a un ser inculto, y si dice 
que no, injuria la humanidad del esclavo, humanidad que sólo puede 
deñnirse a base de la razón. Aristóteles soluciona el dilema reconO' 
ciendo que el esclavo tiene indudablemente razón, p>ero justamente la 
precisa para comprender la razón de su amo, y someterse a ella, praC' 
ticando así las virtudes d e segundo gra do, reflejo de las virtudes del 
hombre libre. Platón había dicho algo parecido. Es el eterno desco¬ 
nocimiento de la conciencia individual, del alma emanada de Dios 
directamente y en relación con £1, cualesquiera que sean sus condi¬ 
ciones terrenas y su posición s ocial. Aún no había resonado aquella 
gran proclama: “En Cristo no hay judío ni gentil, mujer ni varón, 
esclavos ni amos: todos formáis un solo cuerpo en Cristo Jesús”. 


EL ORDEN SOCIAL Y LA AUTORIDAD 

Finalmente, en cuanto al orden social, opina Aristóteles que la 
soberanía reside en la asamblea de toda la ciudad, en la que todo 
ciudadano tiene su derecho, de suerte que los jefes gobiernan en 
nombre de todos, bajo el control de una mayoría, que se considera 
representa la voluntad común, ya que la unanimidad es prácticamente 
imposible. El cristianismo empieza por adoptar esta solución en su 
nivel original, pero añadiendo que en último término hay que referir 
a Dios lo mismo el derecho social que el de la conciencia individual, 
ya que Dios es la fuente de donde procede la naturaleza de las cosas 
en que se basa toda la teoría y el instinto humano de sociabilidad. El 
derecho de la multitud es sólo de carácter designativo y no de fuente 
manantial; el origen primordial de la autoridad social radica en otra 
parte. De aquí las inmensas consecuencias en que Aristóteles no hu- 
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hiera podido soñar, pero a las que no sólo no se opone su doctrina, 
sino que, por el contrario, les proporciona preciosos puntales y una 
sólida armadura técnica. 

RETRASOS EN LA EXPLOTACIÓN DE ARISTÓTELES 

Al comienzo de la era cristiana se conocía muy poco el conjunto 
del sistema aristotélico y esa inapreciable técnica a que me he refe' 
rido, por lo cual no era fácil formarse un juicio equitativo; por otra 
parte, las preocupaciones filosóficas estaban aún poco difundidas para 
poderse adherir a ella con conocimiento de causa. Aunque sus discí' 
pulos de primera hora, como Eudemo de Rodas y Teofrasto de Les- 
bos, mantuvieron fielmente su doctrina original, pronto vinieron a 
alterarla Estratón de Lampsaca y sus sucesores puestos al frente del 
Liceo. Estos la_desviaron hacia un fisicismo puro, mientras que por 
otra parte había perdi do su ma g nífica amplitud encicl opédica. No eran 
éstas muy buenas condiciones para la asimilación inmediata. En este 
sentido constituye una excepción un tal Juan Filopón (siglos v-vi), por 
más que se había producido una restauración aristotélica con Andró' 
nico de Rodas, que editó las obras del Maestro, y con Alejandro de 
Afrodisia, el más insigne de sus comentaristas antiguos. 

Porfirio, el neoplatónico, Temistio y Simplicio contribuyen con Fi' 
lopón a conservar la tradición hasta el siglo VI. Entonces con la irrup' 
ción de los bárbaros, las guerras y las perturbaciones sociales, se prO' 
duce un eclipse; pero con Boecio, Casiodoro y San Isidoro de Sevilla 
se reanuda el hilo de la tradición y el cristianismo se aprovecha para 
la elaboración de su propia filosofía. Con todo, puede decirse que la 
Iglesia no descubrió verdaderamente a Aristóteles hasta el tiempo de 
Alberto Magno y Tomás de Aquino. Y es que para entonces ya había 
desaparecido el peligro del paganismo y en cambio se sentía un in' 
menso apetito de saber, prescindiendo de varias otras incidencias histó' 
ricas que favorecían el auge del aristotelismo. Al llegar a su madurez 
la cristiandad debía conocer al filósofo más maduro de la antigüedad 
clásica. Este representaba al hombre; era lógico ponerlo al servicio 
del Hombre'Dios. 

Por lo demás, lo mismo que ni los Padres ni los filósofos cristianos 
de nuestro tiempo aprovecharon la doctrina de Platón en estado vir' 
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gen, así ta mpoco el Reinamiento medieval se asimiló a Aristóteles en 
e stado puro. Los pensadores se ven obligados a recurrir a derivaciones 
bastante remotas, a veces más neoplatónicas que aristotélicas, bien sea 
a través de los comentaristas griegos, muy lejanos ya de las fuentes, o 
bien a través de los intérpretes sirios, árabes y judíos. 

En la época renacentista surgió un nuevo aristotelismo, más o me¬ 
nos auténtico también, pero ardoroso y que sólo cedió a los golpes de 
la revolución cartesiana. Por lo demás, tampoco ésta tuvo reparo en 
aprovecharse del Estagirita, sin creerse por eso dispensada de deni¬ 
grarle. Ahora, con el nuevo tomismo, igual que antaño con el anti¬ 
guo —que jamás se desterró de las escuelas cristianas— Aristóteles 
volverá naturalmente a ocupar el puesto que le corresponde en la 
especulación, y todavía se le puede augurar días de gloria. 


VIII. EPICUREISMO Y ESTOICISMO 


Evidentemente, la Iglesia cristiana no podía encontrar nada apro¬ 
vechable en el pirronismo, esa reacción contra el dogmatismo y contra 
los abusos y contradicciones de la especulación helénica. El pirronismo 
no aportaba nada, fuera de la desconfianza general contra la razón 
—una desconfianza que podrá aprovecharse más tarde (y hasta un 
poco demasiado tarde) con Pascal contra el racionalismo excesivo—, 
pero que, tal como aparecía, ofendía las altas ideas cristianas sobre la 
verdad, sobre el pensamiento como hijo de Dios y sobre el conoci¬ 
miento que busca lo divino en todos los ramos del saber. 

Tampoco el epicureismo ofrece apenas nada aprovechable en cues¬ 
tión de bien común; es una ciencia que se reduce casi sólo a la moral, 
pero a una moral falsa. Ésta pone el bien en la consecución del placer, 
pero no del placer efímero, cuya vanidad puso de relieve Platón, sino 
del “placer estable”, y en definitiva, dado que son tan raros los pla¬ 
ceres que no terminan en dolor, se refugia en esa especie de imper¬ 
turbabilidad o insensibilidad que llama “ataraxia”. Ahora bien, pro- 
clamar el placer como objeto de la moral es una perversión que for¬ 
zosamente ha de inspirar horror a los discípulos del Evangelio. La 
crítica del placer es de utilidad práctica, pero negativa y se limita 
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a vulgares consejos de moderación. Finalmente, el recurrir a la atara' 
xia hace el efecto de un expediente desesperado que presenta algún 
parecido —aunque falso— con el ascetismo y el renunciamiento cris¬ 
tianos. Renunciar a los valores de la vida por evitar los males inhe¬ 
rentes a ella es una actitud diametralmente opuesta a la mentalidad 
cristiana. Ésta triunfa comprobando y demostrando que el principio 
del placer llevado a sus últimas consecuencias de cara a la realidad, 
termina en una vaciedad completa, no dejando al sujeto moral más 
que el sentimiento escueto de la existencia. 

Para colmo, los epicúreos fundan la vida espiritual sobre una filo¬ 
sofía general netamente materialista. A diferencia de los estoicos, re¬ 
chazan el determinismo absoluto y el Destino, al que denuncian 
como falso dios, tan vano y embarazoso como los de Homero. Ad¬ 
miten en la naturaleza cierto factor de indeterminación y de azar que 
está en función del clinamen, que es una especie de espontaneidad 
imprevisible atribuida a los átomos, en virtud de la cual éstos pueden 
desviar un poco su trayectoria y combinar sus movimientos para for¬ 
mar otros seres. En el alma, que es también material, el clinamen se 
transforma en libertad, pero es una libertad de pura indeterminación, 
una especie de azar psicológico, emparentado con el azar natural, ya 
que procede de él, y que, a pesar de ciertas apariencias verbales y de 
ciertas aspiraciones respetables, desconoce por completo la vida y la 
verdadera libertad de la conciencia. Recurrir a una desviación espon¬ 
tánea de los átomos pensantes para librar al hombre del acoso de sus 
pasiones y reducirle al buen comportamiento, a la sabiduría; fundar 
las relaciones mutuas y los vínculos sociales sobre hábitos de este gé¬ 
nero y basar el progreso en su fijación a niveles sucesivamente mejo¬ 
res, es una locura, en que incurrirán de nuevo, con el correr de los 
tiempos, los positivistas materialistas; pero así y todo es una locura. 
El filósofo cristiano no tiene nada que sacar de aquí. 


IMPORTANCIA DEL ESTOICISMO 

Con el estoicismo ya es otra cosa. En el terreno rno«l pue de com- 
para rse su infl uenci a con la^el platonismo y el aristotelismo, si no es 
que las supwa,^ Esta escuela la funHó Zenón el Chipriota hacia me- 
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diados del siglo IV a. de C., la resucitó Posidonio (i35'5o) al acercarse 
los tiempos cristianos, y ya en nuestra era la ilustraron Epicteto, Sé¬ 
neca, Dión Crisóstomo y Marco Aurelio. Esta escuela profesa en filo¬ 
sofía general un dinamismo de forma materialista, aunque rectificado 
por las mismas intuiciones que operaban, como vimos, en las escuelas 
presocráticas. Todo es materia, todo es cuerpo: no hay ni espíritus 
separados ni ideas en si. Con todo, la materia está animada por una 
Razón: el universo posee un alma, dotada de atributos divinos. Por 
tanto, podemos llamar espíritu al dinamismo racional manifestado en 
las cosas, particularmente en el hombre, y podemos denominar Dios 
al espíritu inmanente en el conjunto de las realidades, y que explica 
a la vez su formación, sus relaciones y las finalidades que persiguen. 
Conciben a este Dios como una sustancia etérea, como un fuego di¬ 
vino, que no tiene existencia subjetiva, pero que se encuentra en cada 
objeto particular y en todo conjunto de cosas, y que por lo mismo 
desempeña el papel de Providencia, o dicho de otra manera, el papel 
de naturaleza en el sentido poético y antropomórfico de esta palabra. 

Por lo demás, no existe libertad ninguna en el funcionamiento 
divino de la naturaleza, que se guía totalmente por el determinismo 
más estricto, hasta el punto de que la Razón universal y el Destino 
son la_ misma cosaj. manifestada por creaciongs suc esiva s de carácter 
cíclico, según el modelo del Gran Año platónico, que se inaugura y se 
termina con una inmensa conflagración. Encuentran natural fundar 
sobre tales bases un optimismo absoluto, por supuesto, totalmente ar¬ 
bitrario y que parece atribuir al mismo mal un carácter divino. 

El hombre es materia, organizada y regida por otra materia más 
sutil, que es el alma o el soplo, el aliento. El hombre se conoce a sí 
mismo por una especie de tacto interior y conoce todo lo demás por 
un tacto exterior que se diversifica según los órganos de los sentidos. 
De todo esto se desprende que ni el pensamiento ni la voluntad gozan 
de libre albedrío ni autonomía como tampoco goza de contingencia la 
naturaleza. Todo está trabado, y en ese fatal encadenamiento de cau¬ 
sas desaparece toda verdadera individualidad: la persona queda ab¬ 
sorbida en la cosa: no tiene derecho a perdurar: pasa como un relám¬ 
pago, como una ola. Parece, sin embargo, que los estoicos exceptúan 
a veces de esta fatalidad las almas de los sabios: éstos, después de vivir 
en buenas relaciones con Zeus aquí abajo irían a unirse con Él hasta 
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el día de la disolución del mundo (al que deben suceder idefinida' 
mente otros mundos igualmente efímeros). 

Estas fantasías presentan ciertas variantes en Zenón, Cleanto, Cri- 
sipo, Panecio de Rodas y Posidonio; pero todas ellas parecen muy 
ajenas al esplritualismo cristiano. Y en efecto lo son. Pero además 
están en contradicción con la piedad sincerísima de los que las profe¬ 
san, abrigando objetivamente doctrinas espantosas bajo un vocabula¬ 
rio religioso, y subjetivamente una tristeza inquieta, una especie de 
dese^eración tranquila. A pesar de ello, se impone el espíritu, des¬ 
plegando un misticismo sincerísimo. Debido al noble sentimiento mo¬ 
ral que las informa, estas doctrinas suscitan simpatía y emulación en 
los grupos cristianos. 


LA MORAL ESTOICA 

Si aislamos la moral estóica de esa filosofía general tan poco en 
armonía con sus pretensiones, entonces la moral estoica se presenta 
como una actitud eminentemente individualista, o mejor, personalista, 
y por eso mismo hasta humanista y universalista, en contraste con el 
puro civismo helénico y con la excesiva subordinación del individuo 
al Estado. Con estas dos características el estoicismo se acerca al cris¬ 
tianismo. Sus maestros hablan de la vida interior, de la conciencia 
autónoma, del dominio de sí mismo y de la victoria sobre las cosas en 
términos que no desdeñaría San Pablo. Viviendo conforme a su natu¬ 
raleza humana el estoico se siente en armonía con la naturaleza uni¬ 
versal y con la voluntad de Zeus. Sólo falta para completar el pro¬ 
grama conocer el estado real de nuestra naturaleza, sus recursos y sus 
fallas y aceptar las condiciones sobrehumanas que permitirían utilizar 
los recursos y suplir las fallas. Pascal expresó estas ideas en su célebre 
coloquio con Sacy. 

El reino de Dios evangélico tiene su equivalente estoico en lo que 
Marco Aurelio llama “la ciudad de Zeus”, es decir, el mismo universo 
presidido por Zeus. Una fraternidad inmensa une a todos los seres, 
como hijos de Dios, en una sociedad y en una hermandad inquebran¬ 
table, que hace exclamar a Marco Aurelio en un acceso de entusias¬ 
mo: “¡Ciudad de Zeus, yo te amo!” Si no supiésemos que el Zeus 
Mtoico es un simple elemento del Cosmos y su ciudad el reino del 



198 


El cristianismo y las filosofías 


Destino, creerlan^s Mtar oyendo el Sermón de la Montaña. Pero 
acaso el pensamiento del piadoso emperador desborde, después de 
todo, los temas doctrinales heredados del antiguo estoicismo. 

El estoico no espera nada por su comportamiento virtuoso, pues 
no admite valor ninguno fuera del moral: para él todo el ámbito del 
bien se reduce a la práctica de la virtud, y el del mal a faltar a su 
conciencia. El dolor no es más que una palabra. Las cosas “que no 
dependen de nosotros” no poseen ningún valor real. La dicha con* 
siste totalmente en estar contento de sí e indiferente a cuanto pueda 
ocurrir. Estas afirmaciones son inhumanas. Y además poco filosóficas: 
pues al desinteresamos de las consecuencias que pueda tener para nos' 
otros y para los demás la práctica del bien moral, despojamos a éste 
de todo su significado. El cristiano sufre gustoso, pero lo hace por 
alguien y por algo: su resignación tiene un alcance constructivo: no 
se reduce a esa “apatía” altiva, a esa insensibilidad, que San Pablo 
denunciaba como un vicio. El cristiano ve en las pasiones no “enfer¬ 
medades del alma”, sino escollos que hay que sortear y fuerzas que 
hay que canalizar, sabiendo que la salud del espíritu no debe con¬ 
fundirse con una pasividad lánguida; y que si está dispuesto a pro¬ 
clamar con los estoicos que “el sabio domina los astros”, es en un 
sentido distinto: éstos opinan que no hay por qué turbarse por cosas 
sin importancia, en las que no se puede hacer nada, mientras que el 
cristiano piensa que al obrar correctamente, sabiamente, vence todos 
los poderes del mundo con la ayuda de Dios y por la consecución de 
los objetivos divinos. 

Con todo, sería injusto negarse a admirar el heroísmo que supone 
la paradoja de es e desinterés «mico,_El_estoico sincero es un héroe 
afectado, genera lmente orgulloso y si empre ilógico; pero aun así es un 
héroe: por eso ^Tcristiano tiende a ver en él a un hermano, a pesar 
de obrar de manera más moderada y humilde y por motivos más jus¬ 
tificados. 

IX. EL NEOPLATONISMO 


No intento escribir una historia de la filosofía. Pasamos por alto 
muchos movimientos, doctrinas y nombres que servirían de transición 
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entre las grandes cumbres del pensamiento que menciono explícita' 
mente. Omito deliberadamente todo lo que es sólo reflejo, reacción 
escéptica sin finalidad constructiva o eclecticismo poco coherente, si¬ 
mulacro de verdadera síntesis. Con esto han quedado eliminados 
nombres ilustres como Arcesilao, Carnéades, Lucrecio, Cicerón y es¬ 
cuelas como la nueva Academia y el nuevo pitagorismo. 

En cambio, merece nuestra especial atención la escuela alejandrina 
y muy particularmente el neoplatonismo ilustrado por Plotino. Por más 
que derivase de la Academia antigua, como un brote auténtico del 
platonismo, pero se nutrió del Oriente y de las aportaciones de diver¬ 
sas escuelas griegas, lo cual le dio un carácter de originalidad a los 
ojos de la filosofía cristiana, en la que ejerció una influencia muy di¬ 
recta y una autoridad reconocida. 


LA ESCUELA GRECO-JUDÍA. FILÓN 

El neoplatonismo fue un sistema, prSjparado^ en Alejandría por la 
escuela greco-judía, sobre todo por Filón (20 a. de C.- 54 ), el cual 
consideraba la revelación bíblica como l^respuesta a las inquietudes 
intelectuales de los sabios griegos y las obras de éstos como el comen¬ 
tario filosófico de la Biblia. En realidad, Filón laiciza la religión, alte¬ 
rando su mismo contenido fundamental: por otra parte interpreta o 
combina arbitrariamente las ideas griegas para acoplarlas al judaismo 
tal como él lo entiende: desde luego, la coherencia no es su fuerte. 
De todos modos profesa una doctrina elevada, de carácter claramente 
teológico y místico, lo cual le distancia de los clásicos en los que pre¬ 
tende apoyarse y le acerca por anticipado al sistema cristiano. 

Según Filón, Dios^es el Ser por excelencia, insondable en sí mismo 
y del que sólo podemos llegar a conocer su existencia. No posee atri¬ 
butos distintos, pues esto equivaldría a introducir en Él composición 
y división, pero es la causa del mundo por un acto de su libertad, y le 
conocemos y nombramos por sus obras. Con todo, la c reación no es la 
obra propia de Dios, sino del Logos, ser intermedio entre Dios y el 
mundo, hijo de Dios y la más perfecta de sus obras, primogénito e 
hijo de la Sabiduría de Dios. 

Según Filón, este Logos e s el de pós ito de las ideas —cuya teoría 
tomó de Platón— y también el medio espiritual en el que viven los 
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ángeles, los demonios y las almas. Gracias al Logos, pueden manifes¬ 
tarse las ideas en la materia, cuyo contacto rebajaría a Dios, ya que la 
materia es esencialmente imperfecta y principio del mal. 

El alma h umana es inmaterial e inmortal. Está destinada a ver a 
Dios intuitivamente; esa contemplación constituye su felicidad: pero 
no puede alcanzarla sin una previa iluminación divina. El alma cons¬ 
tituye por sí sola, como sustancia perfecta, al verdadero hombre, y no 
el compuesto. Filón atribuye esta afirmación a Moisés, aunque la debe 
a Platón: en esto no faltará quien le secunde. 

Filón sigue también a Platón en moral teórica; en cambio, se ins' 
pira en el judaismo para los preceptos particulares. Emplea mucho la 
a kgoría en todas sus exposiciones y esa costumbre formará tradición 
por mucho tiempo. Orígenes y Clemente de Alejandría darán la pauta 
a los Doctores de la Iglesia de Roma y de Cartago, y la edad media 
seguirá más o menos su ejemplo, según las tendencias individuales de 
cada autor. 


LA GNOSIS 

No haré más que mencionar la escuela gnóstica. Fue un movimien¬ 
to religioso con cierto barniz filosófico, mientras que el neoplatonismo 
en general era una filosofía con cierto bagaje de pensamientos y de 
formas religiosas. La gnosis en su versión cristiana ortodoxa sólo toma 
del neoplatonismo las tesis conforme con la nueva fe. En cambio, en 
sus versiones heterodoxas encontramos doctrinas panteístas, como la 
de Val^tín (t i6o), dualista en el sentido maniqueo (Menandro, Sa¬ 
turnino, Basíhdes, Marción) y hasta prácticamente materialistas, como 
las de Carpócrates y su hijo Epifanio. 

En todo esto y en el conjunto doctrinal que lleva el nombre de 
neoplatonismo se acusan influencias de procedencias muy diversas, pues 
fue aquélla una época de intensa fermentación. Los jefes intentan con¬ 
ciliar y explotar al máximum las teorías de Platón, Aristóteles, los pi¬ 
tagóricos y los estoicos: pero entre todos predomina con mucho Pla¬ 
tón, aunque, a decir verdad, era aquel un Platón al que conocían a 
medias, tergiversaban y forzaban violentamente hacia un misticismo 
desorbitado^ rayano en .oculfismo, al que ya de suyo se inclinaba 
algo. 
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PLOTINO ( 205 ?' 270 ) 

Plotino representa la gran figura de este importante movimiento y 
el cauce principal por donde se comunicó al cristianismo de las pri' 
meras generaciones el platonismo antiguo. Plotino es un pensador prO' 
fundísimo, en quien los mismos errores adquieren valor, en el sentido 
de que abren pistas a las más elevadas especulaciones y aun al verda' 
dero progreso, previa crítica juiciosa. 

Plotino fue discípulo de Ammonio Sacas, cuyo precursor, según 
Ensebio de Cesárea, fue Numenio, a quien atribuye doctrinas coinci' 
dentes con las de Plotino en lo que se refiere a la filosofía primera. 
Este alejandrino enseñó en Roma hasta su muerte. Su discípulo inme' 
diato, Porfirio, puso en orden y editó sus tratados, bajo el título de 
Enéades, que se nos han transmitido íntegramente sin una sola laguna. 


EL DIOS DE PLOTINO 

Su doctrina sobre Dios es menos oscura y ambigua que la de Pía' 
tón y menos esquemática y abstracta que la de Aristóteles. Su Dios no 
es inmanente, como el de los estoicos, sino perfectamente transcenden¬ 
te en toda la realidad de la palabra. En este punto ofrece fórmulas 
felicísimas a la filosofía cristiana. El nombre por excelencia del Prin¬ 
cipio soberano es el Uno. Es distinto de cuanto conocemos, porque 
cuanto conocemos es posterior a Él: y es todo cuanto conocemos, 
porque todo procede de Él (Enéades, VII, 7). Situado por encima del 
ser y del pensamiento, exento de toda determinación, ajeno por su 
propia excelencia a cuanto caracteriza para nosotros los géneros y las 
especies, no por eso es, como se ha pretendido, el colmo de la indi¬ 
gencia, sino al contrario, la plenitud que en virtud de su misma per¬ 
fección excluye toda multiplicidad y toda dependencia respecto a 
cuanto no es ella, lo mismo que todo devenir y toda búsqueda, pero 
no toda actividad y vida interior. El Uno vive: mejor. Él es vida y 
pura actividad, ajena al cambio y al tiempo. En cierto modo se crea 
a sí mismo, como dirá Descartes: se piensa sin distinción de sujeto y 
objeto, por pura identidad, por contacto de sí consigo, por conciencia 
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viva de sí y se ama con un amor carente de necesidades y de deseos, 
por complacencia del bien por el bien, por la conciencia que tiene de 
sí mismo como bien. 

¿Quién no reconoce aquí las especulaciones del Seudo-Dionisio, to¬ 
madas de Proclo y del libro de las Causas y posteriormente, las de 
Tomás de Aquino y de toda la Escuela y que ya encontramos esbo¬ 
zadas en Orígenes, Clemente de Alejandría y Agustín? Por supuesto, 
los pensadores católicos tuvieron buen cuidado de eliminar todos los 
resabios de pan teísnio que algunos creyeron encontrar en las Enéades 
—por pura ilusión, porque no tienen nada de panteísmo—. En este 
sentido es totalmente arbitraria la acusación que dirige contra dichos 
pensadores cristianos, Renouvier al hablar de “panteísmo teológico” 
para designar lo que se opone en ellos a su Dios finito. 


LAS PROCESIONES DIVINAS 

Donde se acentuarán las divergencias es al tratar de las procesio' 
nes interiores de Dios, y luego de la creación, que entienden de ma¬ 
nera muy diferente Plotino y los doctores ortodoxos. 

El sistema de Plotino se resume así: Dios engendra porque es el 
Bien, y el Bien tiende naturalmente a difundirse. Engendra por gra¬ 
dos, y su primera producción es tan cercana a Él, que se distingue de 
Él pero sin separarse: este es el Hijo, o la Int eligencia, que reúne en 
si las ideas platónicas. Su segunda producción está tan próxima a Él 
como la primera, y es el Alma o el Espíritu. Éste a su vez, engendra 
el mundo y penetra las otras almas y aun los cuerpos, hasta entrar en 
contacto con la materia indeterminada y confusa. Existen dos órdenes 
de producción, tan diferentes entre sí como lo infinito y lo finito, lo 
temporal y lo eterno, lo espacial y lo indivisible. En una palabra, 
existe el mundo por un lado y por otro un Dios en cierto modo trino. 

Se iiqU el esfuerzo de Plotino por integrar en Dios el punto de 
vista de Platón (el Uno 3~, el d e Aristóteles (el Pensamiento del pensa¬ 
miento) y el de los estoicos (el Alma del mundo). El mismo mundo 
forma una realidad aparte: Plotino especifica meticulosamente sus di¬ 
ferencias. Sin embargo, subsiste una confeión. Esos dos órdenes de 
producción que el símbolo cristiano distingue y contrapone tan taxa- 
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tivamente, presentan aquí el mismo carácter de jibre necesidad, que 
Plotino describe en términos profundos, pero insuficientemente espe¬ 
cificados y que a pesar del esfuerzo por distinguirlos, pueden induc ir- 
nos a confundir la actividad divina ad intra con su expansión ad extra 
a través de las criaturas. 

Dios, observa Plotino, no está sujeto a la necesidad; precisamente 
es Él la necesidad y el que impone la ley a todos los seres. El Primero 
no está sujeto a ningún condicionamiento. En esto no hay en Dios la 
menor indiferencia. Su voluntad está determinada eternamente y de¬ 
terminada al bien, que es Él mismo y su misma voluntad. De aquí se 
sigue que la acción de Dios es al mismo tiempo libre y necesaria, o 
ninguna de las dos cosas, sino algo único e inefable que desborda todas 
las categorías del pensamiento. 

Esto está muy bien dicho, pero sólo puede aplicarse a las obras que 
Dios produce ad extra, puesto que éstas no tienen ninguna necesidad 
en sí mismas ni representan ninguna necesidad para Dios, que sin 
ellas es el Ser perfecto, y que no será más perfecto con ellas. Pero las 
procesiones interiores de Dios deben considerarse, como las considera 
el cristiano, como absolutamente necesarias, porque son actividades 
constitutivas del mismo Dios tal cual es y por consiguiente son tan 
necesarias como el mismo Dios. Dios es trino por ser Dios y es Dios 
por ser trino. La Trinidad cristiana es como la dg^finición de Dios; la 
tr inidad plotina es su_obra._M^ia un abismo entre las dos. Pero, aun 
así, las elucubraciones de Plotino sobre las procesiones serán muy úti¬ 
les a los pensadores dedicados al estudio de la Trinidad. Basta leer el 
De Trinitate de San Agustín para convencerse. 


LA CREACIÓN 

En la cuestión de la creación se observa una falla correspondiente 
a la anterior. El Alma del mundo produce el universo por una espe¬ 
cie de irradiación eterna de su potencia, como por emanación y no por 
creación; de donde resulta que o rm hay cr eación en ninguna parte o 
la hay en todas partes, incluso en Dios, lo cual constituye un doble 
error doctriñalT^orque con eso se priva a Dios y al mundo de su ver¬ 
dadera naturaleza y de las verdaderas relaciones que deben mediar 
entre ambos. 
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En el sistema cristiano el mundo es obra de Dios trino sin espe' 
cificación de personas y sin ningún intermediario. Pero si se distinguen 
diversas atribuciones entre las divinas personas, entonces se atribuye 
la creación al Padre más bien que al Hijo y al Espíritu, lo cual es la 
destrucción del plotinismo, puesto que en éste las dos últimas personas 
tienen por misión sustituir al Primer Principio en el papel de creador 
inmediato, es decir, en su papel de Dios, por consiguiente no hay 
Dios, si entendemos por Dios al mismo creador de las cosas. 

Finalmente, parece que Plotino mantiene como todos sus antece¬ 
sores la ii^epend^ncia.de la materia informe e irracional con respecto 
a Dios, lo cual es una prueba más de que no se trata de creación pro¬ 
piamente tal. Esta laguna es tanto más grave cuanto que afecta no 
sólo a la materia sensible, sino también a la materia inteligible. Por¬ 
que Plotino afirma que los _espí ritus tienen también su materia, una 
teoría qu^ adoptará toda, una tradición católica. Se necesita una mate¬ 
ria común, piensa Plotino, para explicar la diversidad de las formas 
dentro de la espiritualidad común de las inteligencias puras, emana¬ 
das todas del Uno. La especie y el género son dos ideas correlativas. 
Ahora bien, la especie procede de la forma y el género de la materia. 
Existe, pues, una materia espiritual igual que la hay en este mundo, 
que después de todo no es más que una imitación del otro. Sólo que 
la materia espiritual no cambia de forma como la de aquí abajo, sino 
que es todo cuanto puede ser simultánea y perpetuamente: no cam¬ 
bia, pues. 


EL ALMA SEGÚN PLOTINO 

El alma hu mana es una emanación inmediata del Alma universal 
y no depende del cuerpo en nada por lo que se refiere a su origen, 
ni siquiera a título de ocasión, como diré más adelante. El alma pre¬ 
cede al cuerpo en el tiempo igual que es superior a él por naturaleza: 
ella “desci ende” a_él,_ quedando desde el primer momento indepen¬ 
diente de éi. El .hombre es el alma: el cuerpo no es más que su ins¬ 
trumento, incluso respecto a la sensación, la cual es un acto del alma 
exclusivamente y no del compuesto. 

Lo que se ha dicho sobre el alma en general debe entenderse no 
sólo del alma humana, sino de todas las almas : las del sol y de los 
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astros, que nos ven y nos oyen y recuerdan, con lo que pueden col¬ 
mar nuestros deseos; la de la tierra, a la que no es ningún absurdo 
concebir como dotada de sentimiento e inteligencia y denominarla 
diosa. 

San Agustín subrayará con trazos fuertes ese paganismo persistente 
de los neoplatónicos, que no acertaban a deshacerse del politeísmo, a 
pesar de sus especulaciones sobre la Divinidad verdadera. Sin em¬ 
bargo, en Plotino esas expresiones son principalmente metafóricas; pero 
con sus sucesores, Porfirio, Jámblico y Proclo, aumentará la superstición 
y se desarrollará la teúrgia a costa del pensamiento puro. 

EL ORDEN DEL MUNDO 

En cambio, San Agustín y los otros Padres conservaron la noción 
plotiniana del orden del mundo: concebían éste como un parentesco 
entre todos los seres emanados de Dios, como una ^gradación del 
Uno, en el sentido científico del término, es decir, como una partici¬ 
pación graduada de los diferentes seres, unidos entre sí por el princi¬ 
pio de analogía. Esta idea la encontramos ampliamente esbozada en 
el Doctor de Hipona, triunfalmente desarrollada en el Seudo-Dionisio, 
y erigida en idea directriz por Santo Tomás. 


LA INMORTALIDAD 

También recogió la filosofía cristiana los razonamientos de Ploti¬ 
no —como los del Fedón de Platón— respecto a la inmortalidad de l 
alma^ que Plotino deduce de su inmaterialidad, la cual fluye a su vez 
de la naturaleza del acto de inteligencia. Estas tesis conservan aún todo 
su valor. Añade Plotino: por ser la sabiduría una cosa evidentemente 
divina no puede ser producto de una naturaleza mortal; surge en 
nosotros por efecto de nuestro parentesco con lo divino y de una es¬ 
pecie de convivencia continua con Él en sus altos dominios. Esto lo 
comprenderá cualquiera que entre un poco dentro de sí mismo; al 
hacerlo no tendrá dificultad en creerse inmortal. 

A juicio de Plotino, no es cierto que exista una sola alma racional 
para todos los hombres, los cuales en su calidad de individuos la reci- 
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birían sólo prestada durante el breve lapso de su vida (esta será, co¬ 
rriendo el tiempo, la opinión de los averroístas). Esta idea es absurda 
y contraria a la experiencia. Si fuese cierta, parece que los fenómenos 
procedentes de una misma alma deberían ser idénticos. “Si yo siento, 
deberían sentir también los otros, y si yo lo paso bien también debie¬ 
ran pasarlo los demás.” Podría objetarse a esta observación de Plotino 
que su raciocinio sólo vale en su hipótesis de que el alma es todo el 
hombre. Pero si el hombre es el compuesto de cuerpo y alma, entonces 
la diversidad de sensaciones y de comportamiento y de estados de espí¬ 
ritu de cada uno puede provenir del cuerpo y no puede esgrimirse 
como argumento en pro de la pluralidad o de la unidad del alma con¬ 
siderada en si misma. 


EL RETORNO A DIOS 

Donde el pensamiento neoplatónico proporciona mejores elemen¬ 
tos de sistematización a los pensadores cristianos y donde muestra más 
claramente los elementos tomados de la revelación o de la tradición 
evangélica primitiva no es cuando se trata de la emanación de las 
cosas del Primer Principio, sino cuando se trata, como consecuencia 
de esa emanación, de su vuelta o conversión: ésta aparece en Plotino, 
igual que en los cristianos, como una idea esencial. 

Todo desciende del Uno. Pero este descenso, esta emanación, no 
sólo implica semejanza con el Uno, sino un dinamismo hacia Él, en 
que el Uno en su aspecto de Bien actúa como un polo de atracción 
para todo lo que emana de Él. La creación es un impulso en cierto 
modo circular, en el que la misma partida y el primer alejamiento es¬ 
timulan el acercamiento y el retomo. ser es emparentados con Dio s 
buscan el mismo bien que Dios, es decir,^l nnsmo Dios. Dios se busca 
a través de nosotros en su creación. Dios va al encuentro de Dios, 
realizando así, perfeccionando y eternizando lo que creó por su muni- 
fícencia. Esta célebre teoría de la conversión o de la vuelta a Dios, 
pieza fundamental de la filosofía cristiana, es la que trazó el plan de 
la Suma Teológica y la que presidió todo su desarrollo. 

De ahí nace nuestra insaciabilidad y nuestra inquietud vital, según 
Plotino —y Dios sabe si San Agustín no recogió esta observación—. 
Nada llega a satisfacemos, no sólo de cuanto nos ofrece el mundo sen- 
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sible, sino aun de lo que nos brinda el reino inteligible. Nuestra ver¬ 
dadera patria es el Uno, nuestra herencia la plenitud del Bien. ,^Cómo 
llegar a Él y encontrar en Él el reposo? Por el éxtasis, es decir, por la 
salida, p>or la huida de nosotros mismos y por el vuelo del alma hacia 
su Fuente. 


LA UNIÓN CON DIOS. EL ÉXTASIS 

El Bien no está lejos de nosotros. “En el Uno respiramos: en Él 
subsistimos” (Enéades, VI, 9). Nos parece estar oyendo a San Pablo. 
Él mora en nuestros pensamientos, incluso cuando nuestra misma alma 
los ignora. Volvemos a Él abriendo los ojos del espíritu y cerrando 
los del cuerpo es la forma de acercamos verdaderamente a Él y po¬ 
nemos en condiciones de vivir de Él. Él está por encima de la inte¬ 
ligencia ; por eso hay que rebasarla para unirse a Él. A este fin el 
razonamiento es totalmente inútil; sólo se llega mediante una espe¬ 
cie de sumisión entusiasta y de pasividad receptiva. Sin embargo, la 
inteligencia puede preparar el camino. “Levantados por ella como por 
un golpe de mar y arrebatados por la ola que se agiganta, vemos de 
pronto desde su cresta espumosa” (Enéades, VI, 7). Allí cae el muro 
de separación y se establece la unión. Allí se termina la dualidad en 
la fusión de los dos seres en uno. “Imposible distinguir el alma de su 
Dios” (Ibid.). Taulero repetirá exactamente lo mismo. Y ¡qué gozo! 
En el amor pasamos por una experiencia remotísimamente parecida y 
¡ tan débil! Porque nuestro amor humano sólo se dirige a fantasmas. 
Los objetos de nuestros sentidos son pura apariencia. Sólo allá en lo 
alto está el objeto que verdaderamente buscamos al dirigimos a todos 
los demás. La vida de los dioses consiste en la posesión de ese objeto, 
y lo mismo la vida de los hombres divinos, que por eso se llaman 
bienaventurados (Ibid., |X). 

Es evidente que semejante estado no puede vivirse con continui¬ 
dad aquí abajo. Nos produce miedo, nos da vértigo. Al abordar al 
que carece de forma tememos hundirnos en la nada. Por eso nos sen¬ 
timos turbados y nos damos prisa a descender de nuevo a lo parti¬ 
cular, a lo sensible, donde nuestra alma imperfecta parece pisar firme. 
Pero cuando nuestra alma, desprendida por completo del cuerpo, sea 
una esencia libre e incorpórea, entonces se encontrará natural y pací- 
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ricamente como en su casa en el reino de la esencia, del ser, de la 
plenitud de la divinidad, es decir, en Dios (VI, 9: IV, 3). 

Q>mo se ve, aquí se presenta la doctrina del éxtasis como un caso 
particular de la vuelta a Dios, que en su sentido pleno afecta a toda 
la creación. El éxtasis o la experiencia mística es la vuelta individual e 
inmediata, ya desde esta vida, hacia el Primer Principio. En ella se 
realiza la palabra de Jesús: “El reino de Dios está dentro de vos' 
otros”. 

Todo el que esté familiarizado con los místicos y con los autores 
de ascética cristianos comprobará las coincidencias entre su doctrina 
constante y la de Plotino, en la que Platón alcanza su máxima altura 
a la vez que acentúa fuertemente su carácter religioso. Estamos muy 
lejos de Aristóteles. Y, sin embargo, ni Tomás de Aquino ni sus dis¬ 
cípulos de tendencia aristotélica dirán otra cosa. Prueba de que el 
pensamiento cristiano es autónomo y de que en el fondo no depende 
del neoplatonismo, por más que haya podido encontrar reflejados en 
él muchos de sus rasgos, y por más que haya podido nutrirse de su 
savia y extraer de él ciertas fórmulas y .temas ideológicos. 


LA CONTEMPLACIÓN Y LA ACCIÓN 

Una prueba evidentísima de esta independencia es la forma en 
que ambos sistemas enfocan las relaciones entre la contemplación y la 
acción. Plotino opinaba qu^la a^ión era una degradación y un re¬ 
troceso, mientras que el cristianismo ve en ella el fruto de la contem¬ 
plación y la impone imperiosamente en una forma o en otra. Este 
mundo es el taller de Dios y mientras vivimos en él nos obliga la obra 
de Dios. Sólo al fin se reabsorbe la acción en la contemplación, que 
es el valor supremo. 

Aquí el error está en adelantar los acontecimientos y en hacer de 
ángel antes de tener alas. La auténtica mística se p>one en guardia 
contra ese peligro; no se hallará un solo místico ortodoxo que no 
haya concebido la vida interior como un movimiento oscilatorio que 
va de Dios a sus cosas y de las cosas de Dios a Dios, y por consi¬ 
guiente, del trato con Dios al trato con las criaturas, y del trato de 
éstas a un contacto más íntimo con Dios. Es lo que San Bernardo 
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llamaba “dejar a Dios por Dios”. Y la razón de esto reside en que, 
a diferencia de Plotino, el_crisd^ismo cree en este mundo como en 
una realidad sólida y no como en un fantasma; cree en el cuerpo 
como en un servidor del alma y en la materia como en un instrumento 
del espíritu, en vez de ver en ellos, como Plotino, puros estorbos que 
interesa eliminar lo antes posible. Para dosificar unas nociones tan 
delicadas y tan fundamentales —ya que condicionan toda la vida y 
toda la civilización— hizo falta nada menos que el equilibrio perfecto 
del pensamiento cristiano, que mantiene su sello propio, aunque parece 
que anda siempre plagiando de Jodas partes —y en cierto modo con 
razón—. 


SUERTE FINAL DEL NEOPLATONISMO 

Lo que ocurrió en términos históricos fue que el cristianismo des¬ 
valijó al neoplatonismo y luego lo asesinó. Su superioridad como deu¬ 
dor produjo como resultado el aniquilamiento de cuanto no encontró 
asimilable. La Academia siguió viviendo hasta el siglo VI de nuestra 
era, en verdad, muy reducida, como una pequeña “célula” pagana en 
pleno cristianismo, hasja que Justiniano terminó por disolverla. Su fi¬ 
lial de Alejandría, de distinta importancia, todavía produjo, después 
de Plotino, a Porfirio, Proclo y Jámblico: pero fue menguando. Hizo 
falta un error crítico de singular importancia —como fue el atribuir 
al Seudo-Dionisio relaciones directas con San Pablo— para asegurar 
en la cristiandad la permanencia del influjo plotiniano. Pero entonces 
se transforma a Plotino. El cristianismo se revela filosóficamente a sí 
mismo. Ahora ya puede reconstruirlo Jodo con “materiales puros”, lo 
cual no quiere decir sin tomar nada de nadie, sino sin antes juzgarlo, 
cribarlo y combinarlo con espíritu y métodos filosóficos. Ya no está 
lejos de su madurez. Entre todas las instituciones religiosas es la única 
que empalma históricamente con las filosofías de las épocas cultas lo 
mismo pasadas que futuras. Recogió la herencia de los tiempos anti¬ 
guos : pronto presidirá el alumbramiento de las civilizaciones nuevas. 
Supo recoger la antorcha del pasado y transmitirla al porvenir. El 
cristianismo está siempre presente. No es ninguna hipérbole el afirmar 
que el un iverso cristiano es ^1 clima natural de las filosofías. 


CRISTIANISMO I. — 14 






CAPÍTULO IV 


LA ELABORACIÓN NUEVA 


I. LA ERA APOSTÓLICA 


OPOSICIONES Y TENDENCIAS DIVERSAS 

Ya reconocí que los comienzos filosóficos de la Iglesia fueron mo¬ 
destos y expliqué por qué. Hasta se los combatió desde dentro, y la 
razón no es menos clara. Para dedicarse a la curiosidad científica hace 
falta gozar de ocio, de paz exterior, de condiciones sociales favorables, 
y ese conjunto de circunstancias propicias se hizo esperar mucho para 
los cristianos. Al principio prevaleció el espíritu oriental sobre el es¬ 
píritu griego, amigo de la ciencia, y .también esto era natural, dado el 
medio ambiente en que aparecieron las instituciones cristianas. Tam¬ 
poco es de extrañar que encontrasen oposición los brotes de filosofía 
que acaso se producían, si se tiene en cuenta los estragos que ocasio¬ 
naba la especulación en algunos espíritus dentro de ciertos medios. La 
mayoría de las herejías eran producto de ella: lo general no es preci¬ 
samente encontrar espíritus elevados y clarividentes, capaces de medir 
este inconveniente y de afrontarlo, antes que enfrentarse con la 
ciencia. 

En la mjsma época del siglo II surge un Taciano denunciando y 
combatiendo los errores de los antiguos y un Atenágoras destacando 
en sus obras sus atisbos, anticipaciones y precedentes. En el siglo si¬ 
guiente Hjpólito de Ostia, Epifanio, Dionisio, discípulo de Orígenes, 
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verán sobre todo en la filosofía un foco de herejías, mientras que Cíe- f 
mente de Alejandría, Justino, Ensebio de Cesárea y Orígenes descu- / 
brirán en ella una mina para la apología, aparte del libre y feliz enri' / 
quecimiento que supone para el espíritu. 

A todo lo largo de este primer período comprobamos la oposición 
de estas dos tendencias antagónicas, ambas igualmente comprensibles, ' 
aunque de valor desigual. Cuando Pedro Damiano lance su desafío 
despectivo: “¿Quien enciende una vela para ver el sol?”, no faltarán 
pensadores prontos a responderle: El sol de la verdad brilla en cada 
luz: el Verbo ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Lo 
que es preciso observar sobre todo es que, aun entre los más violentos, 
la oposición a la filosofía no es más que una oposición al error o un I 
veredicto de inutilidad contra una pretendida suficiencia que estiman 
mortal, o al menos una actitud prudente, mientras que en Lulero y en i 
Calvino fue una consecuencia de su doctrina sobre la corrupción radi' 
cal de la naturaleza humana y sobre su incapacidad para todo cuanto 
tiene algún valor para la vida espiritual. Esas son posturas esencial' 
mente distintas. 

En definitiva, aun incluyendo a los más extremosos antagonistas 
—que por lo demás constituyen sólo una minoría insignificante— 
nunca condenó la Iglesia más que errores y actitudes peirjudiciales a su 1 
verdad y nunca doctrinas filosóficas como tales, y mucho menos la 1 
filosofía. Cuando se atalaya el panorama desde la altura, no podemos 
menos de admirar esa confianza en la verdad, que por una parte te¬ 
cha .a aun las falsificaciones más brillantes y por otra no teme buscar 
su'a instrumentos de trabajo en los talleres del paganismo, y no sólo 
ICsS instrumentos, sino aun parte de su labor. 


LOS AUTORES SAGRADOS. SAN PABLO 

Después de Cristo, los primeros padres de la filosofía cristiana, 
como del cristianismo, fueron evidentemente los Apóstoles y los Evan¬ 
gelistas. Estos teólogos primitivos trabajaron exclusivamente sobre los 
datos de la fe. Pero por lo mismo deben extraer del dogma la filosofía 
latente en él —como ya indiqué— relacionándola con los datos to¬ 
mados del ambiente, por poco cultivado que estuviese técnicamente. 
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F. Picavet pudo llamar a San Pablo el “fundador de la filosofía 
cristiana”, por sus profundas elucubraciones morales y aun metafísicas. 
No hay hipérbole en ese título. Basta leer sus Epístolas para compro¬ 
bar que Pablo supo unir a su vehemencia apostólica y a sus arrebatos 
místicos una capacidad de abstracción y de penetración psicológica y 
metafísica a la altura de los problemas más delicados. No es posible 
afirmar con más energía y precisión las verdades relativas a Dios Pri¬ 
mer Ser, Creador en el sentido pleno de la palabra, a su Providencia 
y a su amor. En la Epístola a los Romanos (II) esbozó la prueba cosmo¬ 
lógica y la prueba moral basada en los postulados de la razón prác¬ 
tica. 

Más todavía, refiriéndonos a lo que llamó Renouvier el panteísmo 
teológico ¿no lo encontramos condensado en aquella simple frase de 
su discurso en el Areópago: “En Él vivimos, nos movemos y somos?”. 
Pondérense bien estas palabras: vivir en Dios, es decir, instalar en Él 
nuestros intercambios vitales, como si sólo fueran una transformación 
de su fuerza; movernos en Dios como si el dinamismo que corres¬ 
ponde a nuestro ser y expresa nuestra naturaleza no fuera más que 
un caso concreto de la actividad increada: y sobre todo ser en Dios, 
lo cual significa algo más que un pleonasmo, inadmisible en una 
fórmula tan densa; significa, en efecto, que nuestro ser procede del 
ser de Dios y que permanece en Él sin añadirle nada: ¿no está aquí 
toda la filosofía sobre Dios de las generaciones avanzadas, la teodicea 
más alta y menos accesible a las inteligencias vulgares? 

Abramos, por ejemplo, la Epístola a los Romanos (8, 9), dtoade 
Pablo analiza con tanta profundidad y penetración los problemas tMel 
libre albedrío y de la Providencia, el misterio de la predestinacir^:n 
—ese abismo insondable de la Divinidad, en el que parece hundirst 
hundiendo consigo todo rastro de libertad y de esperanza huma¬ 
na—... ¿No es evidente que su pensamiento ha llegado con toda 
claridad y precisión a lo que constituye para Santo Tomás el fondo 
de la cuestión, a saber, la transcendencia divina? Sin ella todo se 
reduce a nada, excepto Dios y su acción; con ella todo encaja en su 
sitio: Por una parte Dios que lo es todo en cierto modo, pero que 
precisamente por eso no entra en composición ni en competencia con 
las cosas; y por otra parte, las cosas, independientes de su plan, nada 
en presencia del Todo creador, incapaces de resistir ni de ser absor- 
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bidas, ya que los dos miembros de esta pretendida alternativa son infi¬ 
nitamente dispares y, por consiguiente, no pueden constituir una al¬ 
ternativa. 

En psicología tiene Pablo intuiciones profundas sobre la distinción 
entre el alma y el espíritu, por las que empalma con todo el movi¬ 
miento griego, desde Pitágoras hasta los últimos estoicos, sus con¬ 
temporáneos y vecinos, que concebían el espíritu del sabio como una 
propiedad de Zeus y como destinado a unirse con Él en contraposi¬ 
ción al alma, simple animadora de la materia y de los sentidos, como 
vimos. 

También Aristóteles había distinguido en el alma el elemento 
“animante”, en el que comprendía el nous pasivo, depósito de las 
ideas adquiridas y tesoro de las imágenes orientadoras de la acción, 
y por encima de esa alma y de ese nous pasivo, el nous activo o 
agente, que es el que actualiza la idea en el entendimiento pasivo y el 
único inmortal y que está en contacto con las realidades superiores. 

En una alusión al Génesis Pablo considera el nous como un don 
divino, y en todo caso personal, como un poder unido a la sustancia 
del alma, a diferencia del nous separado y universal en que parece 
haber pensado Aristóteles. Ese nous está también orientado hacia las 
realidades superiores, y en concreto está llamado a recibir las más 
íntimas comunicaciones de la gracia, mediante la cual Dios se hace 
con nosotros un mismo único espíritu. En un plano inferior está el 
alma “animante”, que de por sí sólo tiende a lo sensible, pero que 
puede y debe obedecer al impulso de lo inteligible y espiritual, al 
irriperio de la razón y del Espíritu Santo. 

En el campo de la moral es inútil señalar detalles; en sus epístolas 
' .stá íntegramente presente toda la moral cristiana, englobándolo todo 
en el amor, como en único manantial de moralidad, pero que irradia 
hacia todas las actividades de la vida humana. Aquí tiene su fuente 
manantial lo que ya apunté antes y volverá a relucir más adelante. 
Aquí me atrevería a decir que como a única fuente, vendrán a llenar 
sus ánforas los Padres de la Iglesia y los moralistas del porvenir, como 
Juan Crisóstomo, Ambrosio, Agustín, Gregorio el Magno y el mismo 
Aquinate, cuya armadura sistemática está calcada en la Ética a Nicó' 
maco, pero cuyo contenido está tomado en gran parte de las Epís¬ 
tolas. 
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SAN PABLO Y EL HELENISMO 

Añádase a esto que, según los datos que paseemos, parece que 
San Pablo utilizó consciente o inconscientemente nociones derivadas 
del mundo helénico, de su educación en Tarso, de sus contactos y de 
sus lecturas. Por más que desconfíe de los filósofos, este espíritu im¬ 
petuoso, este pensador genial no puede dejar de filosofar a su vez y 
en parte un poco a remolque de ellos. Sólo que el conoce mejor que 
ellos los principios y los fines: empieza por fundamentarlo todo en 
Dios y luego impulsa el dinamismo humano, fundido con el dinamis¬ 
mo universal, por los caminos de una renovación y de una estabilidad 
eternas. 


EL PRÓLOGO DE SAN JUAN 

Pero hay todavía un ejemplo más impresionante de esas relaciones 
y de esa independencia. Donde mejor se capta la actitud filosófica de 
los primeros testigos del Evang elio es en el Prólog o de San Juan. En 
su afán de expresar la personalidad divina y el papel extratemporal 
de Jesús, Juan no encontró mejor procedimiento que aprovechar una 
idea ^e ya había sugerido el libro de la Sabi^na {escrito en am- 
I biente helénico), que había desarrollado Filón y que era corriente en- 
J tre los neoplatónicos. Al efecto lo llama Logos: “En el principio Ora el 
I Logos...". 

Pero sería una equivocación llamarse aquí a engaño. No se traiy 
en absoluto del Lo gos, depósito de ideas, primera emanación del Uno ' 
intermediario metafísico entre el Primer Principio y las emanaciones 
ulteriores. Semejante Logos dista del pensamiento cristiano como el 
día de la noche, y desde luego el Evangelista ni piensa en él ni pro¬ 
bablemente lo conoce. Su Logos es Dios, y no una emanación de Dios, 
de tipo cósmico. Es creador en unión con el Padre, mientras que Plo- 
tino, lo mismo que Filón y Platón o desconocen la creación o la sus¬ 
traen al Primer Principio, entregándose a dosificar cautelosamente las 
influencias, una operación muy ajena a la afirmación categórica judío- 
cristiana : “En el principio creó Dios el cielo y la tierra”. 
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Juan entronca con esta tradición; a través de Jesús empalma con 
Moisés y no con Platón. Su Logos es mediador, pero en cuanto hombre 
e Hijo del hombre, pues es al mismo tiempo hombre y Dios, mientras 
que el Logos platónico no es ni una cosa ni otra. Como Logos, el Hijo 
de Dios de Juan no es de ning^una manera un intermediario: está 
“en Dios” y es “Dios”. Forma parte de una Trinidad totalmente dife¬ 
rente de la tríada^le Plotino y de la falsa trinidad de Filón; de una 
Trinidad en la que las tres Personas son iguales y consustanciales, que 
crean el mundo con una sola y única acción, que se identifica con su 
ser común. ¡ Qué lejos está todo esto de Plotino, de Filón y de Pla¬ 
tón ! Por eso, lo que hay que decir sobre Juan es que aprovecha la 
noción del Logos para expresar su fe y sus intuiciones sobre Jesús, 
adaptándola a las nuevas exigencias, y que la doctrina del Logos, ya 
conocida anteriormente, polariza en sí la persona de Jesús para hele- 
nizar al Mesías Cristiano. 

En todo caso no puede negarse que esa palabra, una vez puesta 
en circulación por San Juan, tendrá un éxito inmenso en el mundo 
cristiano. Este Prólogo será el punto de partida de poderosas elucu¬ 
braciones que tendrán por tema no ya el lazo conceptual que debe 
establecerse en nombre de la lógica abstracta o de las leyes cosmo¬ 
lógicas deducidas de la experiencia, entre los fenómenos físicos y los 
hechos del pensamiento, sino el descubrimiento de un principio real 
y verdaderamente céntrico, de un punto fijo para la unificación de la 
razóri, de la conciencia moral, de la naturaleza y de la Divinidad. Has¬ 
ta ^hora todos los intentos por lograr esa unificación habían sido 
Vanos. Ahora se hace realidad con la doctrina del Hombre-Dios, del 
, Logos encarnado, elemento de la Trinidad creadora que asume en sí y 
en su carácter de Mesías toda la creación. Como dijo un Padre de la 
Iglesia, “ésta es la única cosa realmente nueva bajo el sol”. Los pen¬ 
sadores griegos se quedarán deslumbrados y admirados ante la simpli¬ 
cidad sobrehumana de es$:a teología, sin que se les ocurra pensar si¬ 
quiera que haya sido una elaboración helénica. 
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II. LOS PADRES APOLOGISTAS 


Saliendo de la época apostólica nos encontramos en el siglo II con 
los primeros apologistas. Los llamados P adres apostólicos, que vinie¬ 
ron a intercalarse entre esas dos épocas —San Clemente Papa, Ignacio 
de Antioquía, el Seudo-Bemabé y el Pastor de Hermas— no nos 
interesan en este trabajo. Se limitan a vivir la doctrina y a inculcarla 
y a dar testimonio de ella, pero su contribución a su elaboración es 
insignificante. 

Pero con los P adres apologistas varía la cosa. Entre éstos suele 
citarse a Aristón, Cuadrato, Melcíades, Melitón de Sardes, Apolinar de 
Hierápolis, Arístides, Taciano, Justino, Atenágoras y Teófilo de An- 
tioquía. Estos tres últimos son los más destacados y merecen escapar 
al olvido. Son filósofos en el sentido amplio de la palabra, y ellos 
mismos reivindican ese título, pero entendiendo la filosofía sencilla¬ 
mente en su sentido etimológico de amor y búsqueda de la sabiduría, 
que ellos proclaman en voz alta no haber encontrado más que en la 
religión cristiana. 

Para ellos la filosofía y la religión, son, pues, la misma cosa. Les 
tiene sin cuidado que les proporcionen los datos de la verdad: la 
naturaleza de los principios, de los métodos, de la organización siste¬ 
mática. Aun así hacen filosofía en virtud de las materias que t'^ratan, 
esforzándose por establece r las t«is fundamentales preliminares la 
fe. No se retraen de invocar a los antiguos donde ven que éstos descu¬ 
brieron algo aprovechable; pero sus conclusiones las hacen derivar di? 
los profetas y de Cristo, no de los pensadores independientes, pues,\ 
según afirman los Padres, todos ellos se extraviaron. Los destellos de 
verdad que a veces se encuentran en sus enseñanzas son irradiaciones 
del Verbo, del mismo Verbo que se manifestó en su plenitud en 
Jesucristo. 


SAN JUSnNO 

Justino nació en Nápoles a principio del siglo II. Fue autor de dos 
Apologías en favor de los cristianos y del Diálogo con Trifón. Murió 
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mártir en 169. Sus obras no son de gran valor, aunque tienen gran 
importancia por la fecha en que se escribieron y por la simpática per¬ 
sonalidad que revelan en el autor. El Diálogo presenta a un anciano 
misterioso que parece hablar en nombre del autor; allí se define la 
filosofía como “la ciencia del ser y de la verdad, destinada a propor¬ 
cionar la felicidad”. Una definición breve, pero no sin alcance, lo 
mismo que esta definición de Dios: “Lo que siempre es y siempre 
es el mismo y es causa del ser en todos los demás”. 

Al hablar del alma es menos afortunado. ¿Creía en su inmorta¬ 
lidad, como nosotros la entendemos ahora? A su juicio, sólo debe 
llamarse inmortal lo que no ha sido engendrado, un detalle que sólo 
se verifica en Dios. Dentro del tiempo y de la duración todo lo que 
comienza está condenado a la destrucción, pues el mismo hecho de 
nacer demuestra que pertenece al ciclo de las cosas. Aquí añora cierto 
materialismo, de que hay indicios también en San Ireneo y que encon¬ 
traremos hasta en el gran Tertuliano. Todos ellos consideran induda¬ 
blemente el alma como incorporal o cuasi incorporal, comparada con 
el cuerpo; pero en sí misma es una materia sutil que se adapta al 
cuerpo “como el agua al vaso”, como dice San Ireneo. Aún no se 
había alcanzado la noción de espíritu puro, ni se aclarará con precisión 
hasta San Agustín, y no precisamente al principio de su carrera, como 
lo confiesa él mismo. Aún no había nacido la metafísica cristiana. Por 
lo demás no es necesario que el alma sea inmortal para que se realicen 
nuestras esperanzas. Cristo dijo: “Yo soy la resurrección y la vida”. 
El que creó bien puede resucitar. 

En materia moral Justino invoca la autorid ad de la Escritu ra, pero 
recurre también a la razón, cuya fuerza moral hace derivar con todo 
derecho de Ta Razón divina (Diálogo, 11 ). En ella encuentra su fun¬ 
damento la ley natural. Es el arranque de una ética. Justino emplea 
una hermosa fórmula para justificar en moral como en todos los de¬ 
más ramos del saber, la investigación racional tal como la entendía 
este primer filósofo cristiano; y es que “la simiente del Verbo es in¬ 
nata en todo el género humano”. Quiere decir que el Verbo puede 
manifestarse en plena floración, como en Cristo, y en estado de siem¬ 
bra o semilla, como ocurre dondequiera que funcione la razón, hija 
del Verbo, y capte la verdad. 
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De ahí la posibilidad de salvación y aun de santidad que se ofrece, 
como ya señalé, a las almas paganas rectas y fieles al Verbo, en la 
medida en que se les comunica. De ahí el carácter cristiano que posee 
toda verdad, como también el carácter de verdad integral que única' 
mente posee el cristianismo. 


ATENÁGORAS 

Fue discípulo de Justino y profesó los mismos principios. 

Nacido en Atenas conoció los filósofos griegos, pero sentí a pro- 
funda repugnancia por. la sabiduría pagana. Dedicó al emperador Marco 
Aurelio una apología en la que se esfuerza p>or establecer las verdades 
fundamentales de la filosofía cristiana, apoyán dose en Platón y en s u 
escuela, como en el testimonio de adversarios leales. En el título de 
su apología declara que se dirige “ante todo a los filósofos”, una pre¬ 
tensión no injustificada, sólo que tampoco aquí se trata de ningún 
genio de primera magnitud. 

Atenág oras demu estra la existencia de Dios por el orden y belleza 
del universo. No puede haber más que un Dios: pues Dios es crea¬ 
dor, y ni en cada ser particular ni en todos en general cabe más de 
una acción creadora. La presencia creadora de Dios es total y por 
tanto necesariamente única. Una demostración que no carece de fuer¬ 
za y que aparece aquí por primera vez. En cuanto al alma, Atenágo- 
ras no comparte las vacilaciones de Justino; en su opinión el alma 
es inmortal de por sí. Atenágoras no demuestra esta afirmación, pero 
la funda evidentemente en la naturaleza espiritual del alma, de que 
está convencido, y que concibe al estilo de Platón. 


TEÓFILO DE ANTIOQUÍA 

Éste se goza en acentuar aún más el d esdén de sus dos contem¬ 
poráneos por la pretendida sabiduría pagana. Esos individuos —poe¬ 
tas o filósofos— no hicieron a fin de cuentas más que adulterar la 
verdad de la Escritura; así lo afirma Teófilo, aunque esto no le im¬ 
pide citarlos cuando le favorecen. Están ciegos porque tienen el cora¬ 
zón corrompido. Así, cuando le interpela Autólico, el héroe de su 
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libro, diciéndole: muéstrame a tu Dios, él le contesta tajantemente: 
muéstrame a tu hombre, muéstrame tu humanidad, como aludiendo 
al dicho del Evangelio: “Bienaventurados los limpios de corazón, por¬ 
que ellos verán a Dios”. 


LA ESCUELA DE ÁFRICA. TERTULIANO 

Al parecer, los que más se encarniza ron en denigrar la^ fil osofía : 
pagana y en presumir de bastarse sin ella fueron los apologistas afri¬ 
canos, de temperamento sumamente apasionado. En este aspecto, no 
hay quien gane a Tertuliano, en virulencia y en términos despectivos. 
Nada de compromisos, exclama. “¿Qué puede haber de común entre 
Atenas y Jerusalén, entre la Academia y la Iglesia, entre los herejes y 
los cristianos? Nuestra institución procede del Pórtico de Salomón.” 
Ahí tiene su réplica el Pórtico de Atenas. 

Su enemigo número uno es Aristóteles. A su juicio, el Estagirita 
no es más que un charlatán y un sofista, con cierta habilidad para 
probar los pro y los contra, sin llegar a nada sólido ni provechoso. 

En su impetuosidad iconoclasta llega a llamar a Jos filósofos “pa¬ 
triarcas de las herejías” (De anima, c. II). A los mismos platónicos, ^ 
que son los que salen mejor parados, los hace responsables de casi < 
todos los errores del gnosticismo, del apolinarismo y hasta, en parte, 
del arrianismo. Por su parte. Tertuliano es fjdeísta a secas. Pero nadie 
se llame a engaño; el genio innegable de este africano no debe de¬ 
sorientamos sobre la importancia del movimiento que representa. La 
inmensa mayoría de los cristianos, aun de los que pertenecen más o 
menos a su círculo, están en esto en contra de él. 

Nació en Cartago a mediados del siglo ll. Fue primero pagano y 
ejerció la profesión de abogado: luego se convirtió y se lanzó en se¬ 
guida al combate apologético. Escribió muchas obras y muy variadas, 
de carácter dogmático, moral y místico. Su pensamiento constante¬ 
mente profundo y su forma siempre elocuente y relampagueante le 
sitúan entre los hombres de primera talla. Bossuet no se equivocó en 
esto, y no pocas veces le debe sus potentes aletazos de águila. 

Ya en filosofía parece patinar desde el principio, al componer a 
Dios de cuerpo y espíritu. ¿Qué quiere decir con eso? ¿Recae en el 
sentimiento de los primeros pensadores griegos, que consideraban el 
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cuerpo y la realidad como una misma cosa? «^Concibe a Dios como un 
espíritu a la manera de los dioses de Tales o de Anaximandro, como 
hijo de la naturaleza general, al igual que todos los demás seres? San 
Agustín lo interpreta en un sentido más favorable: opina que lo que 
sin duda pretendía Tertuliano era sustancializar el ser de Dios, dán¬ 
dole un cuerpo, para contraponerlo al puro fenómeno, y a los acci¬ 
dentes del ser o del pensamiento. 

De hecho, a raíz de declarar que “ todo cuanto ex iste es cuerpo”, 
añade Tertuliano: sui generis, es decir, cuerpo a su manera, lo cual 
parece indicar bastante claro que la palabra cuerpo tiene para él un 
sentido genérico, común a la materia y al espíritu, y que en realidad 
significa la sustancia. No debe olvidarse que a principios del siglo U 
aún estaba sin fijar el vocabulario filosófico de los grupos cristianos. 
No importa: ahí queda esa duda, que volveremos a encontrar a pro¬ 
pósito del alma. 

Este Dios sustancia es naturalmente una sustancia perfecta, una 
plenitud. Es el Bien infmito hacia el cual se dispara el alma como en 
una “erupción espontánea”. hay^ ideas_^inn^as: por consiguiente, 
no hay una tendencia innata y determinada hacia Dios, pero sí una 
disposición “tácha”, procedente de la universalidad del espíritu, ante¬ 
rior a toda noticia y presentación objetiva. “Indudablemente, el alma 
precede a la letra, el raciocinio interior al libro, el sentido íntimo al 
estilo y el hombre al filósofo” (Apol., c. 17). Por eso podrá hablar 
Tertuliano del “alma naturalmente cristiana”, con que parece presa¬ 
giar lo que un día llamará Maurice Blondel la “filosofía de la in¬ 
suficiencia”, que ya mencioné en las primeras páginas de este libro. 

El alma humana es sustancia, como Dios, y a título de tal. Tertu¬ 
liano le atribuye la corporeidad, igual que a Dios. Aun siendo espí¬ 
ritu cree encontrar en ella las tres dimensiones del espacio. Se la “in¬ 
semina” en la carne materna al mismo tiempo que el cuerpo y per¬ 
tenece a un sexo determinado por su misma naturaleza. En el primer 
hombre fue de ongen divino, pero luego se reproduce por generación, 
igual que un esqueje o el retoño de un tronco. Esto es el traducianis- 
mo. En nombre de este sistema, el autor rechaza la preexistencia y la 
reminiscencia platónicas, la transmigración y la identificación del hom^ 
bre con su alma, v no con el compuesto. 
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En el resto de su doctrina sigue la corriente general, a base de los 
grandes datos que hemos clasificado como comunes a las especula^ 
ciones nacidas en el seno de las creencias cristianas. Su estilo es de 
hierro; posee al mismo tiempo la rigidez y la fuerza de este metal. 
Le falta precisión en los contornos, y delicadeza en las distinciones y 
en los matices. De ahí muchas oscuridades e incertidumbres. Pero 
cuando el pensamiento brota nítido, se clava y se fija en la memoria 
como un arpón. 


LACTANCIO 

Lactancio poseía un estilo menos vigoroso que Tertuliano, pero en 
cambio le superaba en elegancia y pureza, por lo que se le llamó el 
“Cicerón cristiano”. Así logró compensar la gloria de Tertuliano a los 
ojos de los mejores jueces de la época. San Jerónimo le llama “el más 
docto de todos los hombres de su época”. Sus Instituciones divinas 
son un monumento. Nació a mediados del siglo II!; fue sucesivamen¬ 
te profesor de retórica en Nicomedia, a cuenta de Diocleciano; luego 
fue preceptor de Flavio Crispo, hijo de Constantino, hasta que por fin 
se retiró a Cartago, su patria, donde se entregó totalmente a la com¬ 
posición de sus obras. 

También Lactancio califica la filosofía de los ^tiguos como falsa 1 
y vana. Para prueba sólo quiere remitirse a las doctrinas morales y ' 
sociales de Platón, que de triunfar hubieran acarreado la ruina del 
género humano, nos asegura Lactancio. Y en esto no le falta del todo 
razón; pero en otros puntos tiene que dulcificar la expresión, cosa 
que hace de mejor grado que Tertuliano, ya que es menos violento 
y, si cabe la expresión, menos sectario. Hasta llega a reprochar a la 
nueva Academia su escepticismo y termina diciendo, como indiqué 
anteriormente, que si se compilasen las verdades esparcidas en las di- i 
versas escuelas del pasado y se formase con ellas un cuerpo orgánico, j 
éste coincidiría o, por lo menos, no disentiría de la verdad católica, j 

Sus tesis personales no tienen nada de particular ni de genial. En ' 
el terreno espiritualista son menos comprometidas que las de Tertu¬ 
liano; en este aspecto vienen a corregir en parte las de su maestro 
Amobio, que consideraba como blasfema la afirmación de que el alma 
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desciende directamente de Dios, por creer que procede de las potencias 
cósmicas secundarias, p>or lo que la llama sustancia intermedia. 

Lactancio evita estos extremos. Es uii espíritu exquisito y posee el 
arte de exponer maravillosamente las ideas corrientes. Trabaja sobre 
un depósito de verdades adquiridas; su filosofía no hace ningún 
avance ni en extensión ni en profundidad, sino que se diluye entre 
las verdades que le suministra la fe. 

Aquí cabría observar que de esta escuela de Africa arranca un 
movimiento que volveremos a encontrar en la Edad Media y todavía 
más sistematizado, ya que no más apasionado, en el siglo xix. Es un 
aspecto del espíritu cristiano, y por cierto no el más laudable. Por 
aferrarse a lo sobrenatural tiende a rebajar lo natural; por exaltar 
exclusivamente la revelación, denigra la libre razón. Así nacen los 
fideísmos y los tradicionalismos, imposibles de extirpar. La Iglesia 
los condena, pero no está en su mano eliminarlos. 

Esta actitud puede tener a veces la ventaja de que al repudiar 
las aportaciones humanas, la mente se entrega a explotar más a fondo 
el depósito divino. Y, aunque no se logra más con ese sistema, al 
menos se demuestra con ello que la revelación constituye por sí misma 
un germen de filosofía y que contiene una doctrina latente que se 
presta a que se la organice lógicamente, igual que lo está vitalmente 
por el mismo hecho de sus misterios *. 


III. LA ESCUELA DE ALEJANDRIA. CLEMENTE Y ORIGENES 


Al pasar de Cartago a Alejandría no cambiamos de continente, 
pero sí de clima y de la manera más impresionante. Allí hervía el 
apasionamiento contra la filosofía: aquí se vibra a favor de ella. La 
escuela empezó en un plano puramente catequético: se trataba de 
preparar a los gentiles para el bautismo. Pero esto mismo ¿no obligaba 
a tender puentes, a acentuar las concordancias, y tratándose de cate' 
cómenos de alta cultura, a remontarse a su nivel, en vez de hacerlos 
bajar al plano de la fe del carbonero? 


• Cfr. supra.. 
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Ya a mediados dfil^siglo 11 j^bajo la^irección de San Pantemo, la 
escuela de Alejandría responde en parte a Sta exigencia. A partir del 
fin de siglo y por el espacio de casi cien años llega a brillar esplen¬ 
dorosa, gracias a la aparición de dos genios: Clemente de Alejandría 
y Orígenes. 


CLEMENTE DE ALEJANDRÍA 

Clemente nació hacia el año 150 en Alejandría o en Atenas; fue 
esencialmente un explorador de la verdad. Siguiendo su pista viaja 
p)or diversos países y por diferentes sistemas. Su encuentro con San 
Pantemo lo fija en la fe, pero sin enfriarle lo más mínimo en sus 
estudios. Con gusto hubiera hecho suya aquella profesión de fe de 
Charles Péguy —hiperbólica como todas las suyas—: “Quiero ser 
cristiano, pero también quiero ser pagano”. Al partir su maestro en 
misión a la India, toma él la dirección de la escuela y la regenta 
durante doce años, hasta que en 202 se ve obligado a retirarse a Ca- 
padocia, en virtud de un edicto de Severo; allí acabó sus días. 

Respecto a las r elaci ones en tre la filosofía y la fe, Clemente de 
Alejandría tenía una mentalidad sumamente amplia y noble, muy 
parecida a la que adoptará definitivamente la Iglesia bajo la influen¬ 
cia de Alberto Magno y de Tomás de Aquino, aunque algo más im¬ 
precisa y un poco más atrevida en ciertos matices. 

“Antes de la venida del Señor, dice, la filosofía fue necesaria a los 
griegos para practicar la justicia; ahora es útil para la piedad, como 
prolegómeno necesario para los que vienen a la fe por vía de razón. 
Dios es la fuente de toda verdad; de algunas directa e inmediata¬ 
mente, como de las que se contienen en el Antiguo y en el Nuevo Tes¬ 
tamento, y de otras indirectamente, por vía de consecuencia, como 
de las que pertenecen a la filosofía. Con todo, es probable que Dios 
comunicase personalmente la filosofía a los griegos, en espera de lla¬ 
marlos (al Evangelio). Y, en efecto, la filosofía sirvió de pedagogo a 
los griegos, como la Ley a los judíos” (Stromates, I, 4). 

En otro pasaje llama a la filosofía el “Testamento de los griegos” 
y el “fundamento de la religión cristiana”. Una expresión un tanto 
audaz, pero de buena ley. El voto de confianza que otorga a la misma 
Gnosis, por quimérica que sea, no carece de grandeza. En vano te- 
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men sus peligros ciertos jefes religiosos; Clemente opina que si existe 
el escándalo de los débiles también existe el escándalo de los fuertes. 
Por su parte él no está dispuesto a rendir sus armas dando la impre^ 
sión de que tiene miedo a la sabiduría de los antiguos “como los niños 
a las máscaras". £1 conoce bien a los que en lugar de entrar en la 
casa de la verdad abriendo la puerta “perforan el muro próximo” 
violando así el santuario. Pero eso no es razón sufíciente para renun^ 
ciar al ofício de “cazador industrioso" de la verdad. El pensador cris' 
tiano es como la piedra de toque, para distinguir entre el oro autén- 
tico y el oropel, y entre la filosofía verdadera y la sofística. A los que 
menosprecian la sabiduría humana so pretexto de que les basta la fe, 
los compara a los agricultores que esperan los frutos sin utilizar la 
podadera, la azada ni ninguna de las otras herramientas agrícolas. “El 
que sabe informarse de todo cuanto conduce a la verdad y aprovechar 
cuanto encuentra utilizable en la geometría, en la música, en la gramá' 
tica y en la filosofía, conserva su fe inquebrantable” (Stromates, I, 9). 

¡Hermoso optimismo!, propio de los que están “arraigados en la 
fe”, como dice San Pablo. A veces hasta tiene sus toques de ironía 
un tanto despectiva contra los que opinan diferentemente. Si la filo' 
Sofía es inútil, observa Clemente, al menos presta un buen servicio 
a sus adversarios al proporcionarles la oportunidad de que demuestren 
su inutilidad. Aunque los jueces de la sentencia no pueden ser los 
que no entienden nada de ella. Se siente aquí el eco anticipado de la 
cólera de Alberto Magno: Blasphemant quod ignorant. 

También a los_estqicos concede un amplio voto de confianza, y no 
tiene reparo en apropiarse sus fórmulas; pero sus predilecciones son 
sobre todo platónicas, y en definitiva su inclinación le lleva hacia un 
eclecticismo en el que quisiera dar a cada sistema la parte que le 
corresponde, sin perder el sentido de sus limitaciones. Li verdad, dice, 
no es ni estoica, ni platónica, ni aristotélica ni epicúrea; la verdad es 
ella misma, y la verdadera filosofía debe comprenderse como un con¬ 
junto de datos que se completan mutuamente en el plano humano y 
se coronan con la verdad cristiana. 

El principio de la filosofía está en la evidencia se nsible elevada a 
la categoría de evidencia racional. Su medio es la demostración, que 
puede terminar o en certeza científica o en opinión, que es un asenti¬ 
miento más o menos firme. El esfuerzo supremo en la investigación 
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de las causas es el que nos conduce hasta Dios como causa primera. 
Este esfuerzo podemos realizarlo ciertamente fundándonos en el hecho 
comprobado de la vida y del orden del universo, lo mismo que en la 
existencia y en las propiedades de nuestra alma. Además, en este 
punto, el instinto de los pueblos pudo suplir a la demostración. JLo 
que no podemos es definir a Dios en sí mismo, porque Dios “no es ni 
genero ni especie ni número ni accidente ni sujeto de accidentes ni 
ninguno de los conceptos universales. No se le debe llamar el Todo, 
sino el Padre de la universalidad de las cosas. No se debe buscar en 
Él composición ni multiplicidad, porque el Uno no admite división. 
Al llamarlo infinito no queremos significar una extensión ilimitada, 
sino algo que no tiene extensión ni figura ni denominación posible. 
Cuando lo llamamos impropiamente Uno, Bien, Espíritu, El que es, o 
Padre, Dios, Creador, Señor, en realidad Él es algo que no responde 
al nombre que le damos; sólo que a falta de un nombre auténtico y 
comprensivo, recurrimos a estas hermosas denominaciones para que 
nuestra inteligencia pueda abrazarse con Él sin miedo a errar. Sin 
embargo, aquí no puede darse una ciencia demostrativa, pues ésta 
procede ex prioribus et notioribus, y no hay nada anterior al no en¬ 
gendrado. Solamente se revelará a nuestro espíritu el Divino Des¬ 
conocido por la gracia de Dios y por el Logos que está en Él” 
(Stromates, V, 12). 

Aquí se ve la influencia de Plotino, al mismo tiempo que un pre¬ 
ludio a las tesis del Seudo-Dionisio y de Santo Tomás de Aquino, y 
aunque no alcanza la precisión técnica de éste, posee el mismo espíritu 
de agnosticismo moderado, que exige el sentido del misterio. 

Clemente a dopU _Ja tesjs^el compuesto humano. Para él el alma 
y el cuerpo constituyen una sola sustancia; pero, a pesar de eso, el 
alma espiritual procede por creación inmediata de Dios y se conserva 
independiente en su ser. No preexistió, como creyó Platón; no es 
consustancial con Dios ni una partícula suya, como opinaban los es¬ 
toicos ; está hecha a imagen y semejanza de su Creador, y esto puede 
decirse también del mismo cuerpo, “cuya armoniosa belleza hace de él 
como una estatua del Logos divino”. 

Clemente cree, como Descartes, que el alma está siempre pen¬ 
sando y que en los sueños muestra su relativa independencia del cuer¬ 
po. Es inmortal, puesto que, conforme al Evangelio, tienen que serlo 
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las sanciones divinas; pero no aduce pruebas racionales en que fun' 
dar la inmortalidad, y la razón parece ser, por todos los indicios, que 
no tenia una idea clara sobre la distinción entre la materia y el espí' 
ritu, continuando en esto la falla de Justino, Ireneo y Tertuliano. £1 
también creía que el espíritu era una materia desleída e infínita' 
mente sutil, pero materia al fm y al cabo. “El alma, dice, es tan deli' 
cada y de naturaleza tan simple que se la llama incorpórea” (Stroma' 
tes, VI). En otros pasajes describe las almas, los ángeles y los demo¬ 
nios como un fuego sutil. Se creería escuchar a Heráclito de Éfeso. 

L a felici dad^ del alma consistirá en ver a Dios cara a cara, supuesto 
que lo merezca por sus obras, es decir, supuesto que el hombre haya 
obrado conforme al dictado de su razón, salida de Dios, y a imitación 
de su modelo que es Dios. Sin embargo, no debe obrarse ni por espe¬ 
ranza de premio ni por miedo al castigo, sino por amor a la justicia y 
al bien en sí mismos. El que obra el bien por esperanza o por miedo 
sólo llega a parecer bueno. El que es verdaderamente bueno no que¬ 
rría desviarse del camino recto, aunque le garantizasen que podía ha¬ 
cerlo impunemente, que Dios no se daría por enterado de sus fecho¬ 
rías o que incluso por este camino podría alcanzar la felicidad. 

Clemente de Alejandría está muy lejos del gnosticismo en el sen¬ 
tido tradicional de esta palabra. Sin embargo, pretende presentarse 
como gnóstico, con ui^nosticisrno ideaLde ¿rapio cuño, saturado de 
ingenuo optimismo y gloriosismo. A pesar de sus preferencias platóni¬ 
cas, comprendió la importancia de la familia para la prosperidad de la 
ciudad. En sociología es lo que hoy llamaríamos “social-católico”, com¬ 
binando el derecho de propiedad con las obligaciones colectivas, sin 
virulencias contra los propietarios, pero sin debilidad ante ellos, man¬ 
teniéndose en todo dentro de los límites de la justicia y de la pru¬ 
dencia cristiana. 

Como balance final p odemos decir que su doctrina es elevada y de 
carácter científico notable. Trató la mayoría de los problemas con 
método y claridad. Viviendo en un ambiente intelectual bastante tur¬ 
bulento, en el que se combatían entre sí las tendencias más opuestas 
del helenismo y de los ritos orientales, conservó una lucidez de juicio 
que no siempre mostraron sus émulos ni sucesores. Gracias a él y a 
pesar de sus fallas, la filosofía cristiana había encontrado su camino. 
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ORÍGENES 

Orígenes vivió aproximadamente entre 184 y 253. Fue discípulo de 
Ammonio Saccas y sucesor de Clemente en el Didascalio, donde im¬ 
puso su jefatura a la edad de 18 años. Fue un pr^^gio dfi-^rudición 
y de vigor intelectual, y un ap asionado dé^Iatón y de todos los 
doctores griegos, al mismo tiempo que un creyente entusiasta, practi¬ 
cando así por anticipado la fórmula de Agustín: crede ut intelligas. 
Quiso construir una filosofía sobre el doble fundamento de la razón 
y de la fe. No le asustan las hipótesis atrevidas. Más de una vez se 
pasará de rosca. Con el tiempo se asentará, y él también, como Santo 
Tomás, considerará todo esto como paja. Pero esta noble desilusión 
no será una retractación de sus ideas, sino una superación. 

Sus contemporáneos le llamaban el “diamantino” por la agudeza 
acerada de su inteligencia y por la energía de su carácter. Dio buenas 
pruebas de esta energía en los tormentos a que se le sometió durante 
la persecución de Decio: y antes de esto, las persecuciones de ciertos 
adversarios encarnizados y sus propias luchas morales le alejaron más 
de una vez de su cátedra y de su patria, y le indujeron a actos ex¬ 
tremosos, como el de su propia mutilación. Murió en Tiro a la edad 
de 69 años. 

El estado de conservación de sus obras deja que desear. Algunas 
se extraviaron, y en otras introdujeron alteraciones y hasta interpola¬ 
ciones, parece que algunos herejes e incluso su propio traductor Rufi¬ 
no. En el fondo su filosofía difiere poco de la de Clemente: pero su 
fuerte personalidad se hace sentir en algunas tesis atrevidas que se 
resiste uno a creer que sean siempre auténticas. En todo caso, no son 
más que simples tanteos, como a veces hace constar él mismo. Su 
espíritu explora afanosamente y no siempre encuentra oro puro. 

Su D ios es indudablemente el verdadero Dios. Su Logos es el de 
San Juan y el de la fe cristiana —a saber, una hipóstasis consustan¬ 
cial con el Padre, coeterna e igual— y no el Logos de Platón, por 
más que en sus elucubraciones siga cauces platónicos. Este Logos es 
la Sabiduría que contiene toda la sabiduría, el Principio que encierra 
el manantial ideal de las criaturas, es decir, sus ideas-tipo, sus mode¬ 
los eternos. No comete, pues, tautología cuando escribe comentando 
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el Prólogo de San Juan: “En el Principio —es decir, en el Logos 
Hijo de Dios e igual a Él— era el Logos —es decir, el conjunto de 
ideas'tipo—, al que Platón había dado ese nombre precisamente, des¬ 
conociendo, en cambio, el Logos Hijo. 

Parece que Orígenes creía en la eternidad del mundo, o más bien 
en una sucesión indefinida de mundos pasados y futuros; pero no 
porque tuviese una falsa idea de la creación, como los antiguos. Él 
tiene la idea perfectamente clara y se asombra de que los más insignes 
pensadores anteriores al cristianismo no hubiesen dado en ella ¡ Se 
le concede a Dios el poder de realizar en la materia todo cuanto 
piensa y se le niega el de procurarse la materia que necesita para ello!, 
observa Orígenes. Entonces ¿quién es el primer Dios que puso la 
materia a disposición del segundo? 

I El mundo e s ete^nOj^^gún Orígenes, porque la naturaleza de Dios 
' no debe permanecer inactiva, ni su bondad improductiva ni su impe- 
j rio sin súbditos. Orígenes no vio que esa pretendida ociosidad de 
Dios, en la hipótesis de un mundo temporal, es pura ilusión. Santo 
Tomás acertó a decir que la actividad eterna de Dios y la eficacia 
infinita de su acción no imponen ni determinan nada en cuanto al 
carácter finito o infinito de la duración creada, sino que el mundo 
será, lo mismo en duración que en todo lo demás, lo que Dios quiere 
eternamente que sea y no otra cosa. 

Partiendo de nociones platónicas sobre lo uno y lo múltiple, y ani¬ 
mado, por otra parte, de un sentido profundo de justicia y libertad, 
i cree que los seres debieron presentar al principio una igualdad perfecta 
entre todos los participantes del ser. Así parece exigirlo el principio 
de razón suficiente. ¿Dónde encontrar un motivo justo para la des¬ 
igualdad y por consiguiente para la distinción cuando todavía no tuvo 
tiempo de actuar la justicia? La causa de la_diversidad y de la des- 
1 igualdad no sólo moral sino ontológica fue el libre albedrío. Hubo 
1 caídas. La caída de los espíritus presentó cuatro grados. Los ángeles 
jerarquizados según su grado de fidelidad o infidelidad: los astros 
animados, de los que Orígenes habla poco, pues considera su existen¬ 
cia un tanto problemática, ya que en esto la que manda es la expe¬ 
riencia : los hombres, que son espíritus inferiores, unidos a un cuerpo 
por sus pecados: y finalmente los demonios, espíritus perversos que 
sólo maquinan el mal. 
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La materia, aunque fue creada por Dios, es eterna como el mundo 
y durará mientras dure éste: pero sufre constantes transformaciones 
para adaptarse a las distintas formas de ser y a los diversos estados de 
esas formas. Al principio fue infinitamente sutil en los espíritus crea¬ 
dos en la inocencia (éstos, según parece, la necesitan como instru¬ 
mento de acción y de comunicación), pero luego se fue espesando y 
solidificando, por culpa de su caída. Cuando los espíritus recuperen 
su primer estado, la materia recobrará su sutileza primitiva. En efecto. 
Orígenes cree en l a reha bilitación de la unidad y de la igualdad pri¬ 
meras, pero no en l a super ación de ese estado inicial, según parece. 
Es el polo opuesto a la doctrina del progreso indefinido: pero aun 
así es una actitud optimista. Todo ha de terminar en el bien y en la 
dicha. No es que la justicia haya de capitular jamás ni que el libre 
albedrío haya de perder su voz y voto en el destino de los seres, sino 
que, según piensa Orígenes, Dios sabrá atraerse a todas sus criaturas 
y salvarlas por la mediación de Cristo. ¿No fue ese precisamente su 
objetivo al crearlas? ¿Y no fue la redención la restauración de ese 
proyecto inicial, después de la caída que había comprometido todo el 
plan? Dios no puede fracasar. Por vía de persuasión y progresiva¬ 
mente y, si hace falta, con la ayuda de ciertas penas totalmente medi¬ 
cinales, los pecadores se convertirán, los demonios abominarán de su 
malicia: se acabará el infierno para siempre: las almas se transforma¬ 
rán en espíritus puros y perfectos. Entonces disfrutaremo^“del mismo 
fin último^ reunidos todos en el seno de Dios nuestro Creador" (De 
Principas, VI). 

Es difícil determinar si será ese el verdadero fin o, como cree 
Santo Tomás, se sucederán indefinidamente las alternativas de reha¬ 
bilitación y caída: los textos se contradicen. Hay que decir que mu¬ 
chas veces el mismo Orígenes hace caso omiso de todas esas teorías 
y se expresa como cualquier cristiano corriente. En todo caso, s iempre 
combatió ¡a metempsícosis de los pitagóricos y platónicos y a fortiori 
el emanatismo estoico con su reabsorción final en Dios. Nunca opuso 
a la verdadera fe ninguna de sus afirmaciones: siempre creyó que 
avanzaba por caminos de libre circulación y siempre dio por supuesto 
que se guiaba “por la aguja de marear”, como decía él, es decir, to¬ 
mando por guía la revelación. 
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Sobre el com jiues to humano no tiene opinión absolutamente defi¬ 
nía. No desecha la idea de que tengamos dos almas, una más celes¬ 
tial y otra más carnal: pero le parece poco sostenible. Porque esa 
alma inferior sólo podía venir o del mismo Dios que la primera o de 
otro principio ajeno a Dios. La segunda hipótesis es inaceptable y la 
primera no explica la diferencia. Así se inclina a creer que sólo tene¬ 
mos un alma una y simple, pero que se ve solicitada por objetos con¬ 
trarios. La teoría de Aristóteles que pone en el alma una parte racio¬ 
nal y otra irracional, dividida en irascible y concupiscible le parece 
no tener apoyo en las Escrituras. Orígenes supone, además, una espe¬ 
cie de intermediario_entre el ah^a y el cuerpo, un periespíritu, que es 
una idea que aún comparten hoy día los teósofos. Orígenes prueba 
la inmortalidad del alma, basándose en las exigencias de nuestras fa¬ 
cultades cognoscitivas y volitivas, pues esas exigencias son el sello 
impreso en nosotros por la voluntad de la Providencia. Añade otro 
argumento fundado en la semejanza de nuestra alma con Dios y con 
las otras naturalezas inmortales. Esa comunión en las mismas fun¬ 
ciones espirituales demuestra una afinidad que forzosamente ha de 
tener sus consecuencias. La función arguye la sustancia y ésta el des¬ 
tino (De Principas, IV). Aquí se advierte el avance dado desde Jus¬ 
tino, Ireneo, Tertuliano y el mismo Clemente. Aquí se desprende la 
noción de espíritu, libre de todo lastre de materialismo inconsciente, y 
con ella y el libre albedrío queda plenamente reconocida y proclamada 
la personalidad humana. 

Todavía se encuentran muchas otras teorías en este pensador ex¬ 
traordinariamente activo y curioso. Las fue cogiendo de todos los 
campos, como por ejemplo, la coacepcjón del Alma del mundo y del 
universo animado en su totalidad, tomada de Platón y de los estoicos; 
sólo que para el, como cristiano, el Alma del mundo es una Virtud 
de Dios, una Razón envolvente y rectora. A esto no hay nada que 
objetar. 

En física y en ciencias^ naturales sigue gustoso a Aristóteles. De 
el tomó su doctrina sobre la generación y la destrucción de las sus¬ 
tancias. En conjunto. Orígenes es más bien platónico, pero sin re¬ 
nunciar a su vigorosa personalidad espiritual y a su originalidad. 
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IV. LA ELABORACIÓN TEOLÓGICA EN EL SIGLO IV 

Lo que fueron en los círculos griegos Clemente de Alejandría y 
Orígenes lo fue San Agustín en los latinos. Entre los dos, los mismos 
latinos vivieron filosóficamente de los griegos, sin aportar gran cosa 
a su herencia doctrinal, pues solicitaba su atención y sus esfuerzos una 
obra urgente: la elaboración de una teología, su enriquecimiento y «u 
difusión entre los intelectuales recientemente convertidos, y finalmen¬ 
te su defensa. 

Los P adres del siglo IV son teólogos. Profundizan en el conoci¬ 
miento de su fe; la comparan con lo que les rodea o se le parece; 
remontan a sus fuentes sagradas; moralizan y combaten las herejías. 
Esa labor repercute forzosamente en la filosofía, ya que, después de 
todo y a pesar de los diversos campos en que se la emplee, la razón 
es la misma. Para más abundamiento, no faltan los “excursus” propia¬ 
mente filosóficos en Atanasio, Crisóstomo, Eusebio de Cesárea, Basilio 
el Grande, Gregorio Nacianceno, Gregorio Niseno, ni siquiera en 
Ambrosio y Jerónimo, por muy absorbidos que estuviesen, uno por 
su función pastoral y otro por sus trabajos exegéticos. _Pero sólo se 
trata de “excursus” en la forma; en el fondo son plagios. Prosigue la 
influencia de los griegos, especialmente a través del neoplatonismo y 
del neoestoicismo. Todas sus aportaciones de complementación, co¬ 
rrección y prolongación en el sentido de una filosofía más centrada en 
Dios y en la persona, las deben a su fe; o mejor dicho, a esa filosofía 
latente que hemos intentado destacar y que forma su patrimonio fa¬ 
miliar. 

Dondequiera que surge un nuevo impulso se debe al dinamismo 
de Orígenes, lo mismo sea para aceptarlo como para combatirlo. 

Es notable que en aquellos tiempos el avance de la doctrina res¬ 
ponde menos a la voluntad de progresar que a la necesidad de luchar. 
Orígenes se ve enzarzado en el combate y a veces los origenistas em¬ 
peoran sus audacias. Por otra parte pululan las herejías, y todo here- 
siarca se cree con derecho a filosofar. Al acosarle sobre su propio cam- 
po se comprueba o se perfecciona el temple de la doctrina. 
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Los heresiarcas pertenecen a ese tipo de hombres negros de que 
habla Nietzsche, que proyectan la luz como su propia sombra. Cuanto 
más negros son más relumbra su sombra. ¡ Qué estela de luz no dejó 
Satán tras sí! Apenas se atreve uno a afirmar con Andró Suarés 
que “la herejía es la salvación de los dogmas” Sin embargo, ¿no 
leemos en San Pablo: “es preciso que hay a herejías ”? (I Cor., ii, 19). 
Tienen una doble ventaja: la parte de verdad que contienen y el 
esfuerzo de ^visión que provocan. Hay que recordar que la fe nació 
en~ medio de una floración exuberante de doctrinas de todas proce¬ 
dencias. Una vez echada la semilla, había que contar con que la ata- 
carian por todas partes, tanto los que querían utilizarla a su manera 
como sus adversarios, y era natural que éstos demostrasen más ardor 
en filosofar que los creyentes, ya que ellos encontraban en la filosofía 
su religión o sus armas contra la religión ortodoxa. Los monarquia- 
nos antitrinitarios y luego los arríanos fueron los “filósofos” de sus 
tiempos y los que espolearon a los ortodoxos a filosofar a su ejemplo. 
El ver que Valentín y los gnósticos sirios y alejandrinos habían resuel¬ 
to equivocadamente el problema del mal y de las aspiraciones huma¬ 
nas, decidió a los Padres a estudiarlos más a fondo y a elaborar la 
doctrina recta. Y el ver que Marción había enunciado conceptos an¬ 
tijudíos, pesimistas y dualistas, despertó a los mismos Padres, en par¬ 
ticular a San Ireneo (Adversus haereses), a trabajar por precisar cier¬ 
tas nociones hasta entonces oscilantes. 

Todavía en el siglo IV prosigue esta labor esporádica e inconexa. 
Apenas si aparece aquí o allí un tratado algo organizado, como el de 
Gregorio Niseno Sobre la formación del hombre y su Discurso cate^ 
quístico ^; o como el tratado De Natura hominis de Nemesio, que 
intentó por primera vez, según parece, un ensayo de psicología, siste¬ 
mático, aunque naturalmente rudimentario. Hay que llegar a San 
Agustín para encontrar un filósofo en el sentido pleno de la palabra. 
Esta vez se trata de un verdadero genio, de una potencia de proyec¬ 
ción tan inmensa que todavía hoy sigue iluminando el mundo cris¬ 
tiano. 


2 André Suares, Valeurs, pág. 203. 

3 Cfr. Louis Méridier, Textes et Documents, Pa'is, 1908. 
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V. SAN AGUSTÍN Y EL SEUDO-DIONISIO 


Nació en Tagaste en 354; se le impuso el nombre de Aurelio 
Agustín: estudió en Cartago: primero profesó la retórica, pero al leer 
el Hortensius de Cicerón se despertaron sus aficiones filosóficas. Perdió 
la fe de sus primeros tiempos y se encontró sin guía. Anduvo errante 
por mucho tiempo. Sus esfuerzos por rehabilitarse a través del mani- 
queísmo y entre las mallas de las pasiones son conmovedores y cono¬ 
cidos de todos. Su primer plato sólido lo constituyeron las Categorías 
de Aristóteles, que leyó cuando tenía 20 años. Más adelante siguió con 
preferencia a los neoplatónicos, pero sin esclavizarse a su secta. En¬ 
cuentra en ésta una verdad a medias y se adhiere libremente: pero 
a medida que reflexiona y penetra más a fondo en la verdad cris¬ 
tiana, se va £lejandq^de!_platqnisn^o; en sus Retractaciones se inculpa | 
de haber hecho demasiadas concesiones al platonismo. Su doctrina es, | 
pues, perfectamente personal, aunque, indudablemente, su estructura 
sistemática es platónica; pero, gracias al cristianismo, ésta se eleva 
inmensamente por encima de sus fuentes alejandrinas y atenienses y 
por encima de las Encades y del divino Platón. 

Como antes Sócrates y más tarde Spinoza, Agustín identifica la 
investigación fijosófica con la prosecución de la vida dichosa. Se trata I 
de una búsqueda, insiste repetidas veces, y no de una ciencia a secas. 
Ya esto pone un sello indeleble a su doctrina. Pero ¿cómo alcanzar su 
fin sin conocerse a sí mismo y sin juzgar sobre sus relaciones esencia¬ 
les? Por consiguiente, la preocupación primordial del hombre consiste 
en fijar su naturaleza y el puesto que le corresponde en el cuadro ge¬ 
neral de las cosas. Con eso habremos aprendido lo que debemos desear 
y temer, y no nos encontraremos lejos de la sabiduría. 

Pero la sabiduría absoluta es plenitud, y la plenitud perfecta no es 
de este mundo. Por otra parte, la sabiduría humana no es original, 
sino derivada. Sólo Dios es la Sabiduría por esencia. Por eso ser sabio 
y unirse a Dios, ser sabio y poseer a Dios es idénticamente lo mismo. 

Y en eso está la felicidad. Con estas nociones bien cogidas tenemos 
todo el esquema de la filosofía agustiniana. Como se ve, es un cuadro 
simplicísimo; pero Agustín se pone a rellenarlo espigando en Plotino, 
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Porfirio y otros platónicos, depurándolos al contacto de la fe y enri¬ 
queciéndolos con muchas y profundas aportaciones personales. 

Respecto al problema de Dios, Agustín adopta una actitud bastante 
parecida a la de Pascal. No aborda de frente las pruebas racionales, 
sino rodeando por la fe, reconocida previamente como aceptable, y 
sólo después se aplica a probar la racionalidad de esta creencia. Además 
estima que la fe en Dios es espontánea en los que tienen el corazón 
puro y llevan una vida recta. 

Para la prueba propiamente dicha arranca del problema de la cer¬ 
teza ; y ahí es donde anticipa el Cogito cartesiano, al enfrentarse con 
el escéptico que duda de toda certeza y señalarle la certeza de su 
propia duda. El que duda sabe que duda y por consiguiente sabe que 
existe. Pero él no existe de una forma indeterminada, sino que conoce. 
Y no sólo lo conoce como los animales por los sentidos, sino por la 
razón, la cual es más elevada que los sentidos, como éstos son más 
elevados que la simple vida y que el ser. Pero ¿no existirá nada supe¬ 
rior a la razón? Sí, la verdad de que se nutre y vive, que empieza 
siendo su aspiración para terminar siendo su juez. Y la verdad es im¬ 
personal, eterna, inmutable y necesaria. En el simple enunciado de 
estos atributos se siente la identidad esencial de la Verdad tomada 
así en sí misma con lo que llamamos Dios. Los atributos de la Verdad 
son atributos divinos. Por consiguiente, para dar consistencia a la 
verdad, es preciso fundamentar sólidamente la idea de Dios; hay que 
proclamarlo. Si Dios no existiese sería inexplicable esa afirmación ine¬ 
vitable que hace la mente sobre la verdad. 

Como se ve, esta prueba agustiniana es de cará cter intuitivo más 
que silogístico y procede^ más bien por ascensión y paso al límite que 
por regresión caüsiT haci a da fuente de la eficiencia. Agustín no se 
pregunta qué es lo que produce la verdad en nosotros y en todo, sino 
cuál es su fuente original en el orden formal. Dados los caracteres 
que reviste esta forma del espíritu, es decir, la Verdad, es preciso un 
absoluto del mismo orden que le sirva de fundamento y de término 
de referencia, sqjena_de^^ue se derrumbe toda cereza. Dios es la 
única razón suficiente de la Verdad en cualquiera de sus aplicaciones 
y la única Verdad esencial: ésta es la concepción de Agustín y es 
sabido que ha tenido éxito bien duradero. 
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También la belleza y el orden del mundo sirven a Agustín de 
trampolín para elevarse a Dios, pero más bien por vía de efusión que 
de demostración. Entonces, como pretendía Pascal, se supone que Dios 
es ya conocido y que el alma se eleva hasta Él con motivo de la más 
mínima cosa. “Es mi Dios el que hizo todas las cosas que contemplan 
mis ojos.” No tiene que ver que la prueba esté incluida, y lo que ^ 
es más, rebasada, pues de la contemplación metafísica salta Agustín j 
inmediatamente a las consideraciones morales y a la contemplación ; 
mística. 

En todo caso, ya desde sus primeros movimientos se ve clara¬ 
mente la posición que adopta en todas sus especulaciones sobre filo¬ 
sofía religiosa. Se resume en estas tres palabras: Cogitatio, fides, inte' 
llectus, que son: la investigación, la fe y la comprensión. Y no se 
olvide que el paso de la investigación a la fe y de ésta a la com¬ 
prensión no puede darse sin la ayuda de la gracia y sin la corres- 
piondiente purificación moral. 

Todo esto quiere decir que San Agustín no creó una ñlosofía se¬ 
parada ni siquiera auténticamente autónoma. Su filosofía peculiar, al , 
menos en sus grandes líneas, es el paso de la fe a la compre^iim ' 
para provecho moral y místico. Es un momento intelectual en la bus- ^ 
queda de la verdadera felicidad, que es sobrenatural. Es el comentario 
metafísico, psicológico y moral del contenido de la Escritura. A pesar 
de sus eminentes dotes filosóñcas, Agustín no es propiamente un filó¬ 
sofo, sino un creyente que va tras las huellas de Dios. 

Hay además otro hecho, y es que el obispo de Hipona no tiene j 
nada de sistemático. No sigue un método fijo, sino que parte de algún 
hecho de conciencia captado por instinto, lo cual le convierte en pa¬ 
riente lejano de la filosofía moderna. Su cerebro trabaja intensamente 
y va consig nando los resultados en el orde n en brotan^ más bien 
que en orden~di 3 áctico. Su^^nocimiento de la antigüedad n o es sis- 
^mático sino fragmentario. Identifica a Platón con los neoplatónicos 
y no pa^ce ver entre Ari^^eles y Plató n jnás diferencian que las del 
esulo^. En estas condiciones su esfuerzo por pensar filosóficamente su 


* He aquí un pasaje curioso que dice mucho: "Aristóteles, Platonis disci- 
\..pulus, vir excellentis ingenii, et eloquio quidem Platoni impar, sed multos faci- 
le supf-rans” (De Civii. Dei, 1 . VIII, c. XII). 
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crUtianismo resulta verdaderamente conmovedor. Se diría que quiere 
elevar —si vale la expresión— la Buena Nueva al plano del pensa¬ 
miento abstracto, y luego elevar —esta vez auténticamente— el pen¬ 
samiento abstracto, heredado o personal, al plano superior de la razón 
cristiana iluminada por Dios. 

Una vez llegados a Dios, ¿qué sabemos de Él? Nada que quepa 
en ninguna definición, pues el níismo Ser está por encima de toda 
definición y Dios es el mismo Ser. Dios no tiene atributos, sino que es 
sus atributos, y sus atributos son Él por identidad de ser. Por eso 
Agustín rehuye llamar a Dios sustancia, pues este apelativo connotaría 
la existencia de atributos distintos, de accidentes, prefiriendo la pala¬ 
bra esencia, que viene de esse y que sólo designa el ser (De Trinita^ 
te, V, 2). Hablando en rigor no podemos afirmar nada sobre Dios, 
pues toda palabra es una definición, y cualquier definición por sublime 
que se la suponga horrorizaría a Dios, si el que la emplea no empezase 
por reconocer su incongruencia. Es preferible callarse cuando se pre¬ 
tende honrar a Dios: su mejor alabanza es_ el silencio (Contra Ada- 
mantum, XI). “El alma ^ pue de t ener más cienci a sobre Él que la 
de saber que se le ignora infinitamente” (De Ordine, II, 18, 47). Sin 
embargo, nuestra ignorancia no es absoluta ni nuestras expresiones ar¬ 
bitrarias. Hay formas de conocer diferentes de las definiciones. En 
nuestra incapacidad para definir a Dios, lo nombramos a través de sus 
obras, y lo que afirmamos sobre Él es verdadero y saludable, por in¬ 
suficiente que sea. 

Al relacionar a Dios con el mundo surge instantáneamente el pro¬ 
blema de la creación. Agustín rechaza con horror el emanatismo: 
Dios, dice, no puede desentrañarse ni atomizarse dejando en cada 
criatura una partícula de su ser. Dios no educe nada de sí ni de su 
naturaleza, sino que lo crea de la nada, sin materia previa. ¿Y en 
qué duración crea? No en la suya, que es indivisible y no da lugar 
a un comienzo, ni en una duración extraña, anterior al mundo, pues 
habría que haber creado también esa duración, ni en el tiempo del 
mundo, que lo supone ya en marcha. En consecuencia Dios n o creó 
el mundo en el tiempo, sino “|^n_el tiernpo”. 

Consiguientemente, no tiene razón de ser la cuestión de la infi¬ 
nidad de la duración en sentido retrospectivo, ni la del retorno eterno 
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que proponen los estoicos. Se suele recurrir a ellas para evitar ese 
vacío de duración anterior al mundo, que se cree incomprensible e 
incompatible con la perenne actividad de Dios. Pero estos miedos son 
ilusorios. La perpetuidad de Dios y la perpetuidad de un mundo en 
marcha son de naturaleza distinta. Aunque el mundo fuese perpetuo 
a su modo, no por eso sería coetemo con Dios, y aunque ese mundo 
no sea perpetuo, no por eso dejará de ser creador perpetuo el Dios 
que lo crea. 

Por tanto no hay motivo ninguno para no creer sencillamente lo 
que dice la Escritura: “En el principio creó Dios el cielo y la tierra”, 
Este principio no es un tiempo, sino el primer momento del tiempo, 
que fue creado con el mismo mundo y que inauguró su movimiento 
junto con su ser. Los platónicos que prefieren concebir el mundo 
eterno, aunque reconociendo que es obra de Dios, imaginaron la reía' 
ción entre uno y otro de una manera difícil de comprender, pero en 
que se salva lo esencial. Es, dicen, como la huella de un pie marcada 
en el polvo, suponiendo que el pie estuviese siempre imprimiendo su 
huella en él ^ 

Ahora, si sustituimos la palabra “comienzo” por la de “principio”, 
como tiene el texto, podemos comprender que se refiere al Verbo 
Creador, el cual no es un comienzo de duración, sino el principio del 
ser. Así se transforma el origen temporal en origen metafísico, y se 
desvanecen las dificultades relativas a la naturaleza de la duración, 
temporal o eterna. Pero si se insiste en la cuestión, diremos que Dios 
creó de un golpe y en un instante cuanto se desarrolla en el tiempo 
—que es otra manera de describir en términos temporales una creación 
en sí intemporal—. 

Las criaturas se_.diyiden en espirituales y corporales. Agustín cree 
encontrar expresada esa distinción en el primer versículo del Génesis: 
“En el principio creó Dios el cielo y la tierra”. Los espíritus, según él, 
están simbolizados en el cielo y los cuerpos en la tierra. Toma de 
Plotino la idea de la unidad del espíritu puro, de la noosfera celeste, 
si cabe la expresión. Este es el “cielo del cielo”, de que habla en las 
Confesiones (XII, 17), medio espiritual vivo, análogo al “Viviente en 
sí” de Platón; pero Agustín lo cristianiza reduciendo a la categoría 


5 Cfr. De Civil. Dei, 1 . X, c. XXXI. 
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de simples criaturas a los espíritus que lo componen, en vez de consi' 
dorarlos como participaciones formales de Dios, a la manera de Platón, 
o como intermediarios en el sentido de Plotino. 

Los espíritus tienen su matoja, lo mismo que los cuerpos. La ma¬ 
teria espiritual de Agustín recuerda aquella teoría de Platón que con¬ 
sideraba toda idea (aquí todo espíritu) —según refiere Aristóteles— 
como un mixto compuesto de uno y de infinito; el inñnito del otro, 
limitado por la unidad del mismo. Esta necesidad de que toda cria¬ 
tura haya de ser compuesta encontrará en la escuela tomista una res¬ 
puesta diferente; pero la solución agustiniana sobrevivirá por su parte; 
la volveremos a encontrar a lo largo de la historia. 

En cuanto a la materia corporal, Agustín la concibe, igual que 
Aristóteles, en una perspectiva profundamente metafísica, no física. 
Para él, la materia es ese prope nihil, ese ñeque quid ñeque quale 
ñeque quantum, de que se burlarán los cartesianos tan estúpidamente. 
Agustín comprendió el papel de la potencialidad real, como sujeto de 
las formas y de las transformaciones radicales, en la interpretación 
fdosófica de la naturaleza. Pero esta materia corporal es todavía mu¬ 
cho más “nada” cuando se la compara con la materia espiritual que 
cuando se la coteja con las sustancias completas. La materia espiritual 
en su potencialidad propia, está por encima de todas las actualidades 
materiales: así lo exige la transcendencia del espíritu (Confesio' 
nes, XIII, 2). 

Ni que decir tiene que la cr eación afect a a la vez a la materia y 
a la forma de los seres: pero en cuanto materia Dios los con feccion a, 
y en cuanto forma los tier feccio na, pues la forma es la que les confiere 
belleza, perfección, número, peso y medida. Y esto se realiza por su 
Palabra viva, por su Verbo, en el que subsisten, anteriormente a su 
creación, todas las formas de la existencia. Aquí es donde se cristia¬ 
niza la doctrina de las ideas, tomada de Platón y se armoniza con la 
doctrina igualmente cristianizada del Logos o Verbo. 

Así como el Verbo, Sabiduría del Padre, representa perfectamente 
al Padre, así la materia formada representa al Verbo, aunque imper¬ 
fectamente. Éste es la semejanza perfecta, la Semejanza en sí, perfec¬ 
tamente uno con su modelo. Los otros seres no son semejanza, sino 
semejantes, y lo semejante es a la vez idéntico y diverso, lo cual in- 










La elaboración nueva 


239 


duce a afirmar que en cierto sentido sólo es Dios y que en cierto sen¬ 
tido las criaturas sólo son en la medida que se parecen a Dios. 

Esta formación de la materia, corporal o espiritual, dependiente¬ 
mente del Verbo, se realiza por una especie de conversión hacia Aquel 
que la forma. Así el appet itus ad formam de los aristotélicos adquiere 
en seguida en Agustín una expresión mística, en la que, pasando del 
orden ontológico o cosmológico al orden humano, se deduce la nece¬ 
sidad de convertirse a Dios y de unirse a £1 mediante la fidelidad del 
amor para llegar a ser un hombre perfecto y dichoso. 

Pero la formación de cada ser obedece a leyes diferentes según la 
naturaleza diferente de cada ser. Los seres espirituales quedan forma¬ 
dos de golpe en toda su perfección, igual que las naturalezas corpo¬ 
rales permanentes, como la tierra, el mar, el aire, el fuego, que cons¬ 
tituyen los cuatro elementos; el firmamento con su luz y sus astros; 
el Alma del mundo, si es que existe, como creía Platón: y la misma 
alma humana, que preexiste a su cuerpo, pero a la que éste se une 
en seguida. Los otros seres, los vegetales, los animales y la humanidad 
corporal fueron preformados por el acto creador en calidad de razones 
seminales, es decir, en el estado de gérmenes latentes, “como se hacen 
las cosas futuras cuando todavía no están hechas”. Ellas se desarrolla¬ 
rán en el transcurso del tiempo, gracias a la causalidad inmanente al 
germen. ¿De qué naturaleza son estos gérmenes? Agustín se los re¬ 
presenta en cuanto a su materia como un elemento húmedo, una 
especie de protoplasma acuoso, de acuerdo con las ideas jónicas, y en 
cuanto a su forma, les atribuye la naturaleza del número, como los 
platónicos y pitagóricos. 

Se ve claramente que estamos ante una doctrina solucionista, 
pero que se diferencia a la vez del evolucionismo^etermjnista y del 
bergsoniano; de aquel, al establecer como base una preformación, en 
lugar de remontar indefinidamente en la serie causal, y del segundo, 
porque no supone nada realmente nuevo en el transcurso del tiempo, 
sino un simple desenvolvimiento, conforme a la ley de los números. 
Si se quiere, puede decirse que se trata de un determinismo condicio¬ 
nado, a base de un creacionismo metafísico en cuanto a su totalidad 
y de una preformación temporal en cuanto a las especies sujetas a 
evolución. Porque para_ni^s^o autor las especies son fijas, por lo que 
su evolucionismo no puede llamarse transformismo. Las especies semi- 
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nales no son indeterminadas, indiferentes ad utrumlibet, sino que tie¬ 
nen su especificación, como los granos y semillas. 

Por lo que se refiere al hombre, compuesto de cuerpo y alma, 
Agustín profesa cierto dualismo~a la manera de Descartes y de los 
“espiritualistas”. Ya al alma en sí la considera como sustancia com¬ 
pleta. “El hombre, tal como aparece al hombre, es un alma racional 
manejando un cuerpo mortal y terreno” (De Moribus Ecclesiae Catho- 
licae, I, 27). No cabe duda que al juzgar así obedece a su punto de 
partida subjetivo, pues una mirada objetiva ve al hombre como una 
sustancia pensante entre otras sustancias que sienten, vegetan, actúan, 
sin pensar. No por eso deja de afirmar la unidad del hombre, pero 
una unidad eyidentemen^ relativa. Una buena prueba de esto la te¬ 
nemos en que al interpretar la Escritura explica, como ya indiqué, que 
Dios creó primeramente al alma al tiempo que todos los demás seres 
y el mismo cuerpo en forma de razón seminal, y que éste no se des¬ 
arrolló hasta más tarde en el reposo del séptimo día. 

El cuerpo es una sustancia como todas las demás sustancias físicas; 
una mezcla de elementos sometida a lo que llamaríamos proceso meta- 
i bólico. El al ma, p>or ^u parte, es una a semejanza de Dios, una y 
' trina en su unidad, a semejanza de Dios trino. La i nteligen cia, la vo- 
1 unta d y la memor ia son imagen del Padre, del Hijo y del Espíritu. 
Pero estas tres facultades, como las tres Personas, constituyen una sola 
idéntica realidad. (De Trinitate, X, ii, 18.) Así nie^ la distinción 
real de las potencias del alma entre sí y con respecto a la esencia del 
alma, y esto, como se ve, por acentuar el parecido con la Trinidad: 
todos los agustinianos sostendrán la misma opinión. Es digno de no¬ 
tarse que de esta manera toda la psic ología de San Agustín está vincu- 
lada a su teología y responde a un esfuerzo vigo roso por est ructura r 
el mundo en función de su Causa Trina, como la presenta la fe. 

Por otra parte, San Agustín orientó su filosofía hacia la búsqueda 
del verdadero bien: por tanto, estima que el punto de vista metafí- 
sico debe ponerse al servicio de la moral y de la mística; y como el 
Bien soberano es eminentemente espiritual, la que está llamada a cap¬ 
tarlo y gozarlo es el alma espiritual; y en efecto, ella es la que tiende 
a £ 1 . Por eso tiene gran interés en destacar en el alma su espiritualidad 
esencial, aun a costa de escatimar su función animante. Ésta sabrán 
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estudiarla mejor los pensadores que aborden la metafísica y la psicO' 
logia por sí mismas. 

San Agustín hace grandes esfuerzos por demostrar la espiritualidad 
del alma, un extremo que habían descuidado demasiado, como vimos, 
muchos de sus predecesores. En esto sigue el método de Descartes, 
analizando el pensamiento, lo que es y lo que no es a los ojos del 
mismo pensador en el momento de pensar. Pero después de definir 
así al alma a base de sus funciones puramente espirituales, se le plan' 
tea también a él el problema de su unión con el cuerpo, problema 
sorprendente, modo de unión que “no puede comprender el hombre 
y que, sin embargo, es el mismo hombre” (De Civitate Dei, XXI, 10). 
Agustín concibe esta unión no como una difusión local del alma a 
través del cuerpo —a la que se opone la naturaleza indivisible del 
alma—, sino en forma de atención, de aplicación de su potencia, que 
termina en las funciones motoras y sensibles mediante los elementos 
corporales menos distantes de la espiritualidad pura, como son el aire 
y el fuego (los cuales constituyen el preludio agustiniano a los “espí¬ 
ritus animales” que más adelante estarán tan en boga). 

Por lo demás, hemos de añadir en elogio de esta filosofía, que no 
le es extraño el concepto de información sustancial, tal como lo defi¬ 
nió el Concilio de Viena, inspirándose en el tomismo. Llegó a él obli¬ 
cuamente, a través de las ideas divinas, de las que el alma es pariente 
próximo, y que por lo mismo deben comunicársele a ella primero y 
por medio de ella al cuerpo. Así la Esencia soberana comunica al cuer¬ 
po su forma por medio del alma: esa forma que le hace lo que es. 
Entre el cuerpo vivo y la Vida divina sólo se interpone el alma: 
pero ahí está ella, y por tanto debe llamarse también vivificadora, 
igual que Dios lo vivifica todo. ¿Qué otra cosa puede ser esto sino la 
animación o la información sustancial? 

El cuerpo no es la prisión del alma, como creyó Orígenes. La en¬ 
trada del alma en el cuerpo no es la consecuencia de un pecado, sino 
un acto de amor por parte del Creador, y por parte de la creación es 
un fenómeno que responde a la naturaleza de las co.'as y por lo mismo 
a un propósito de bien y de belleza. Al^ abordar la_ cuestión jáe la 
causa inmediata y del modo de esa penetración del alma en el cuerpo, 
Agustín tiene sus dudas. Cabe sostener tres hipótesis: Primera: el 
alma de Adán, creada directamente por Dios, se propaga y se multi- 
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plica por ^genera ción , conservando así cierta unidad: esta hipótesis 
tiene la ventaja de facilitar la explicación del pecado original y su 
transmisión a las generaciones sucesivas. Segunda: en cada cuerpo 
que se engendra se crea un alma propia: es la solución que acabará 
por imponerse, corriendo el tiempo. Tercera y última: se produce, 
de manera providencial o espontánea, un descenso de las almas ya 
existentes con anterioridad a los cuerpos nuevamente engendrados. 
Agustín no intenta zanjar la cuestión, pero se inclina a la primera hi' 
pótesis, llamada Jraducianismo, y vemos por sus Retractaciones que 
nunca pudo superar sus dudas sobre este punto. En cierta ocasión con' 
sultó a San Jerónimo sobre este problema delicado; pero éste prefirió 
no enzarzarse en una polémica, temiendo que alguien pudiera explo' 
tar abusivamente un desacuerdo real o aparente entre los dos cam' 
peones de la fe. Esta actitud debió decepcionar a Agustín, pues éste 
había escrito: “Deseo conocer dos cosas: Dios y el alma. —¿Nada 
más?— No, absolutamente nada más” (Soliloquios, I, 7). 

La muerte del alma es algo que ni siquiera se puede concebir; por' 
que el alma participa de la naturaleza de la verdad, que es su objeto 
propio, y la verdad no muere. El sentimiento que tenemos sobre 
nosotros mismos como seres pensantes, equivale al sentimiento de la 
inseparabilidad del alma pensante y de la verdad, del alma pensante 
y del ser expresado por la verdad, que en su fuente y en su vértice 
es el mismo Dios inmortal. A fuerza de darle vueltas a este tema, 
Agustín llega a hacer saltar de él grandes resplandores. Es la prueba 
que aduce Platón en el Fedón, pero repensada a la luz de los datos 
cristianos y a base del Cogito. 

La crí tica del conoc imiento de San Agustín se inspira naturalmen' 
te en su THóTofía geñéral. El alma es energía espiritual; ella es la que 
obra aun en las sensaciones, que parecen afectar exclusivamente al 
cuerpo. Cualquier alteración que experimenta el cuerpo la acusa y re' 
gistra automáticamente el alma. Para eso sólo necesita ser lo que es y 
guardar con el cuerpo la relación que ya sabemos. Supuesta la unión 
y supuesto que esa unión consiste precisamente en una especie de 
atención al cuerpo y en favor del cuerpo, es natural que no se le pase 
al alma ninguna alteración de su comparte. 

Por consiguiente, la sensación es un fenómeno pasivo en cuanto al 
cuerpo, y también en cuanto al alma en virtud de su unión con el 
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cuerpo y conforme a la medida de su unidad; pero en sí misma es 
actividad anímica; el alma la extrae de su propia sustancia y así toda 
su experiencia proviene de ella misma. Sólo el cuerpo es propiamente 
pasivo, ya que nada corporal basta a influir en un alma. (^No es una 
ley general que dentro de la jerarquía de los seres el superior actúe 
sobre el inferior y no al revés? Ahora bien, para Agustín el alma y el 
cuerpo representan dos grados, ya que el alma es por sí misma suS' 
tancia completa. 

En este punto es donde se reprocha (en sus Retractaciones) por 
haber dicho que los “ojos ven”. Esto, dice, está bien para los que 
creen que la sensación es un fenómeno corporal. Pero para él, como 
para Descartes, la sensación es ya una especie de pensamiento; es una 
manifestación de la preocupación del alma por el cuerpo y esa preO' 
cupación la subordina íntimamente a él. Esto implica grandes conse¬ 
cuencias en el terreno de la moral y de la mística, que Agustín siem¬ 
pre tiene presentes. Bastará ampliar un poco estas nociones para mos¬ 
trar cómo el alma ocupada así en cosas exteriores y absorbida por lo 
sensible y olvidando sus propias funciones en favor del cuerpo, se 
degrada y pierde su preeminencia. El alma gozaba de una situación 
privilegiada y de honor: constituía un grado ontológico “poco infe¬ 
rior a los ángeles”, como dice la Escritura; encargada de ayudar al 
cuerpo, pero sin convertirse en su esclavo, se entrega a él y se dedica 
a formar en sí toda clase de imágenes referentes al cuerpo, que lo 
halagan y que perecen con él, en vez de consagrarse a la verdad pura 
que no muere. 

Además, en esta hipótesis ¿no es cierto que el materialismo queda 
ya excluido desde el primer abordaje crítico y antes de entablar el 
problema sobre los universales? Si creemos que todo es cuerpo es 
porque imaginamos que todo lo que percibimos es cuerpo y porque 
suponemos que la percepción es un acto corporal. Si la percepción 
de los mismos cuerpos es ya una función transcendente y mental, 
quiere decir que el alma se percibe en la misma sensación como en 
su acto propio. | Qué será tratándose de la verdad! 

En efecto, al analizar el cono cimiento intelectual, Agustín no se 
encuentra sólo ante el alma, sino ante el mismo Dios. El pensamiento 
es un hecho esencialmente inmanente: no puede venir de fuera. Cuan¬ 
do creemos recibirlo a través de la enseñanza, lo único que hacemos 
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es concefcjrío; pensamiento es algo que el alma extrae de sí misma, 
mucho más todavía que la sensación. ¿Qué pueden enseñarnos? Si el 
doctor no nos convence, no ha hecho nada. Si nos convence de su 
error, aún no nos ha enseñado nada. Si nos presenta una verdad y la 
reconocemos como tal, ¿cómo podemos reconocerla si no la cono¬ 
cíamos? Si nos interrogasen por el método socrático nos la habrían 
hecho afirmar y sacado así de nosotros mismos. Por consiguiente, no 
se nos enseña nada. 

Aquí aparece claramente el tema de magistro que se hizo célebre 
en las escuelas. No hay propiamente maestros humanos, en el sentido 
de que el despertar del alma al toque de la verdad es una operación 
propia del alma, que jamás puede producirse desde fuera, sino úni¬ 
camente solicitarla o estimarla. Entonces ¿quién la produce? ¿Habrá 
que suponer con Platón que las ideas las teníamos ya grabadas en 
nosotros antes de nuestro nacimiento por la contemplación de las esen¬ 
cias eternas, y que las habíamos olvidado al caer el alma en el cuerpo 
y que luego las reproducimos laboriosamente por la reminiscencia? 
Aunque esta teoría pudo seducir un momento a Agustín, éste no la 
encajó. Cuando habla de reminiscencia entiende una cosa totalmente 
distinta. Contra la teoría de Platón hace la observación sencillísima y, 
a su juicio, convincente de que en esa supuesta vida anterior, debería 
haber archivado el alma nociones positivas y hechos de experiencia 
y no solamente ideas abstractas. Ahora bien, la reminiscencia platónica 
se refiere exclusivamente al mundo de lo abstracto. Mediante el inte¬ 
rrogatorio socrático o la enseñanza se nos evocan verdades inteligibles, 
pero nunca hechos sensibles, a menos que se los haya experimentado 
ya en esta vida o que nos los haya atestiguado antes otro. 

Entonces, si el alma no hereda las ideas ni las recibe del exterior 
¿habrá que decir que las produce ella misma en su fuero interior? 
Pero el alma evoluciona en el tiempo y la verdad no pertenece al 
tiempo. Se puede descubrir la verdad, pero no crearla: pues crear 
algo que nos domina de tal manera sería superarse a sí mismo (De 
Inmortalitate animae, IV, 6): sería desbordarse a sí mismo en catego¬ 
ría y en dignidad y también en extensión, pues la verdad es común 
a todos los espíritus y no puede ser la obra propia de ninguno de 
ellos, ya que es cosa sabida que la verdad no le viene a nadie de fuera 
y, sin embargo, la encuentra dentro de sí. 
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Sólo queda una solución y es que esas ideas que ni nos vienen de 
fuera ni creamos nosotros nos las c omunica uiijnaestrq_ interior que 
las posee por sí mismo y que es el Padre de las ideas: y ese es e l 
Verb o que “ilumina a todo hombre que viene a _cste_ mundo”, ese 
Verbo en quien vive y por quTen vive Cristo y que no hace con Él 
más que una sola persona. Por eso pudo decir de sí mismo: “No 
tenéis más que un maestro”. Esta cita evangélica que parece una con¬ 
firmación es en realidad en el proceso mental de Agustín la misma 
fuente de su convicción. En esta materia como en todas las demás 
Agustín empieza creyendo con una fe refleja: luego investiga y por 
fin comprende: Crede ut intelligas. 

En todo caso estamos lejos de las reminiscencias platónicas. Aquí 
se trata de una ilummación interior, doctrina famosa que no olvidará 
el porvenir. Si San Agustm conservó y empleó con frecuencia la pala¬ 
bra reminiscencia fue ante todo en virtud de una interpretación de 
Platón que no es del todo insostenible. En la reminiscencia platónica 
podemos distinguir su forma mítica ■—que es la preexistencia real de 
las almas— y una intuición metafísica muy superior, y que consiste 
en que cuando el alma asiente a lo invisible y a lo espiritual vuelve 
a su verdadera patria, a lo que era en las ideas eternas antes de existir 
y a lo que será más tarde en su mansión eterna. ¿No sería esto acor¬ 
darse de sí mismo? 

Por otra parte en la producción de San Agustín la idea de remi¬ 
niscencia fue el resultado de sus especulaciones personales sobre la 
memoria. Existe una memoria del pasado y una memoria del pre¬ 
sente, cuando volvemos al estado de conciencia después de un momento 
de inconsciencia. Pero ¿no se da también como una memoria de Dios, 
cuando nos ilumina en nuestro interior? “En la noche me acordé de 
tu nombre”, dijo el Salmista. Sin duda podemos acordarnos de Dios 
después de haber pensado previamente en Él: pero también en el 
sentido de que ante su presencia perenne volvemos en nosotros, y se 
establece el contacto. Entonces el pens ar no es_más que volverse a 
Dios, como se vuelve uno a lo que había olvidado o yacía en la in¬ 
consciencia. No pe_trata propiamente de un conocimiento innato, si 
no es en el sentido de que es innato el contacto del alma con Dios y 
en cierto modo coincide con la misma alma. Tampoco se confunde 
aquí lo natural con lo sobrenatural, pues es connatural al alma estar 
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unida con su Principio en el ejercicio de su vida normal. T amp oco es 
una visión en Dios, al estilo de Malebranche, pues el maestro interior 
hace una verdadera labor de docencia, y lo que el alumno asimila es 
algo suyo, algo que ocurre en él y no en Dios. Puesto que existe una 
iluminación, la_l.uz^ es cesada y estafen el alma: no es que el alma 
esté sumida en la Luz Increada para beber en ella su claridad. 

Sin embargo, esta doctrina sobre el conocimiento, derivada de Pío- 
tino y “conforme al Evangelio”, como piensa su autor es muy dife¬ 
rente filosóficamente de la de Aristóteles y Tomás de Aquino. Agus¬ 
tín proclama que el alma es más conocida que el cuerpo, por más 
que no llegue a conocerse a sí misma más que con ocasión de los actos 
del cuerpo; no requiere la colaboración de los sentidos más que para 
el conocimiento de las realidades sensibles, las cuales ni siquiera in¬ 
fluyen propiamente sobre los sentidos sino solamente sobre sus órga¬ 
nos. Los conocimientos de las verdades inteligibles les adquiere con el 
trabajo del alma solamente, bajo la iluminación divina. Así se conoce 
el alma a sí misma y así conoce a Dios. De suerte que para remon¬ 
tarse a Dios no basta el trampolín de lo sensible en cuanto objeto del 
pensamiento; hay que pasar por el alma. Así adquiere un tono pura¬ 
mente agustiniano aquel título de Bossuet: Sobre el conocimiento de 
Dios y de sí mismo. 

No que da claro en e sta d octrina de Agustín cómo se comunican 
las ideas divinas al entendimiento ni el papel que desempeña en ello 
la experiencia. El autor no parece haber reparado en los problemas 
que nos planteamos hoy día a este propósito. Es difícil creer que los 
ignorase, pues son tan antiguos como la filosofía; es posible que los 
considerase como problemas falsos. Si la misma sensación es ya un 
fenómeno propiamente espiritual, no cabe espiritualizarlo mediante una 
operación como la que atribuye Aristóteles a su entendimiento agente 
—para el caso poco importa que sea inmanente o separado—. Más 
tarde se dirá bajo el influjo claramente agustiniano: Dios hace en el 
alma, el papel de entendimiento agente; o: su misma acción es lo que 
se llama entendimiento agente. Pero es porque para entonces se habrá 
impuesto el aristotelismo, combinándolo con ideas que no encajaban 


^ Así lo piensa él y tiene razón en el fondo, que es lo único que le 
importa. 






La elaboración nueva 


247 


en él. La ilumimción no tiene función de abstracción; las sensaciones 
pertenecen ya al mundo de lo abstracto, lo mismo que los conceptos. 
Agustín atribuye los dos a la actividad del espíritu, a la manera de 
los idealistas. Así vemos que Agustín, lo mismo que los idealistas, 
afirma la primacía del juicio sobre el concepto en cuanto verbum 
mentís. 

Pero existe una diferencia radical y es que los idealistas conside' 
ran la actividad del espíritu como creadora en el sentido propio y 
comprende en cierto modo al mismo Dios. En cambio, según San 
Agustín, todo parte de Dios, de forma que la misma actividad del 
espíritu sólo tiene eficacia gracias a Él; sólo por Él alcanza la verdad 
y adquiere la conciencia de que la posee, y de que es un atributo de 
la Sabiduría eterna. Este es el sentido de la iluminación; se trata de 
un sentido metafísico y po propiamente psicológico, al menos si com¬ 
prendemos bien su doctrina. 

Aquí se pasa inmediatamente del conocimiento a la acción, o, si se 
quiere, de la acción de conocer a la acción de vivir y de vivir bien, ya 
que San Agustín no ve en la búsqueda de la verdad más que un 
solo objetivo; Ja felicidad, y no conoce más camino hacia ella que lo 
que él llama “el bien vivir”. 

Pero ¿en qué consiste la felicidad? Esencialmente consiste en la 
contemplación —en lo que están de acuerdo aristotélicos y platóni¬ 
cos—; lo que llamamos acción es sólo su condición previa o conco¬ 
mitante. En este mundo obramos corporalmente ejercitando las virtu¬ 
des con miras a la contemplación eterna. Por eso los que se dedican 
a la vida contemplativa están más cercanos al fin último que los que 
abrazan la vida activa. Raquel está sobre Lía y María sobre Marta. 

Falta juzgar la acción según su aptitud para conducirnos a la 
contemplación temporal o eterna. Ésta es la que se llama acción recta 
o moral. Efectivamente, es moral la acción que se conforma con las 
ideas eternas, como es verdadero el pensamiento que se conforma con 
ellas. En uno y otro caso hay verdad, es decir, que existe una regla. 
La vida se regula como el pensamiento y de acuerdo con las mismas 
normas. El maestro interior interviene en ambos casos comunicando 
al alma la eterna Sabiduría lo mismo en orden a la vida como en 
orden al pensamiento. 
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Esto es lo que constituye la conciencia. A ésta preside lejy 
£íeináx Águil que al pensamiento teórico preside la luz de las ideas y 
de los números. Esa es la ley de las leyes: sólo por ella tienen valor 
nuestra ley interior y la ley social. A su luz se reconoce la evidencia y 
la necesidad de las leyes derivadas, lo mismo respecto a sus principios 
como a sus rectas aplicaciones. 

Aquí radica el principio del orden, que desemp>eña un papel prin¬ 
cipalísimo en la moral agustiniana. El orden tiene su fuente original 
en la unidad divina y en la intimidad de las relaciones trinitarias. De 
ahí irradia hacia la creación para formar el cosmos y prestarle su be¬ 
lleza. También se difunde al alma, ordenándola en el interior mediante 
las virtudes y en el exterior mediante las obras buenas. 

El agente del pxd^ en nosotros es la voluntad, en colaboración con 
Dios, que es siempre y en todo el primer agente. El acto propio de la 
voluntad es el amor. Por eso todo depende en nosotros del amor . La 
rectitud del amor incluye todas las virtudes. Ama et fac quod vis. Así 
se patentiza la íntima unión de todas las virtudes en el amor; si falta 
sólo una, se desvirtúan todas las demás. 

Agustín explota estos temas con gran riqueza y fecundidad —des¬ 
pués volverá a desarrollarlos con mucha más precisión—. Sobre todo 
insiste en ellos a propósito de la caridad; mejor dicho, Agustín no 
distingue entre el amor y la caridad, ya que ésta es la única forma de 
amor que reconoce, y supuesto que sólo trata de la filosofía moral en 
el plano de la felicidad eterna. A este respecto se le pueden achacar 
ciertas incomprensiones y exageraciones. Rebaja demasiado las virtu¬ 
des naturales, con lo que se muestra injusto para con aquellos nobles 
paganos a los que los primeros apologistas anexionaban tan generosa¬ 
mente al cristianismo. En el problema de la represión de la herejía 
se muestra indeciso, y se guía más por empirismo sentimental que por 
principios. Tampoco reconoce claramente la parte de iniciativa que 
compete al individuo ni su legítima autonomía. Esto son fallas sus¬ 
tanciales. 

Lo que inquieta sobre todo a Agustín al recordar sus extravíos y 
los esfuerzos desesperados que tuvo que hacer para liberarse de sus 
mallas, es el problema del ma l. Éste le había obsesionado durante su 
época maniquea, y no dejó de preocuparle durante el resto de su 
vida, en parte con motivo de las polémicas que hubo de sostener y 
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en parte por su inclinación natural, enamorada de lo absoluto y re¬ 
belde a toda limitación lo mismo en la línea del bien que de la 
verdad. 

Metafísicamente el mal sólo puede juzgarse partiendo de los orí¬ 
genes del ser. Todo cuanto existe procede de Dios; pero no por ema¬ 
nación, como ya vimos, sino por creación, es decir, por una acción 
que hemos de concebir mirando a la nada de donde arranca, más que 
a Dios que la produce, que hace al ser triunfador de la nada, pero con 
una victoria siempre parcial, pues deja a su beneficiario con limitacio¬ 
nes irreparables, hasta el punto de que se lo podrá considerar como 
ser o no ser según que miremos a su haber o a su déficit. 

De ahí procede el mal, no como una naturaleza particular, ya . 
que todo ser es bueno, sino como un defecto, en cuanto falta la 
rnedid^, la form a y el orden, que fijan en cada individuo o grupo de 
individuos su parte de ser. Está, pues, clarísimo en San Agustín el 
c^ncegtó de mal como privación. Los maniqueos cometieron un error 
garrafal al introducir un primer principio del mal en oposición al 
principio del bien. No existe principio de mal, porque el mal no ne¬ 
cesita principio. En la medida en que es algo es un bien, es decir, 
el sujeto o la naturaleza a la que falta la debida proporción, forma y 
orden: y en cuanto a eso que es tiene por principio el principio del 
bien. 

Se cae de su peso que esto que se dice sobre la naturaleza y el 
sujeto tomado en general se aplica con la misma verdad a las ac¬ 
ciones, que son también sujetos de atribución y formas de ser. Una 
acción es buena cuando guarda su medida, forma y orden, y es mala 
en la medida en que le faltan esas condiciones, y por consiguiente, 
siempre de una manera relativa; porque toda acción en cuanto acción 
es siempre buena y el objeto hacia el cual tiende por sí misma es 
siempre un bien. 

A base de estos principios intenta Agustín justificar a la Provi¬ 
dencia : un esfuerzo que realiza en compañía de muchos otros y en 
provecho intelectual de no pocos. Dios no podía hacer obras perfec¬ 
tas, ya que toda naturaleza creada, por su misma condición de ser- 
nada, implica imperfección radical. Pero esa limitación no constituye 
el mal: el mal es sólo una consecuencia de ella. ¿Por qué se produce 
esa consecuencia? 
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Por lo que se refiere al universo, San Agustín puso la primera 
piedra del edificio apologético que tanto trabajaron por ampliar muchos 
pensadores de la Edad Media y de los tiempos modernos —especial¬ 
mente Malebranche y Joseph de Maistre—. La naturaleza sólo trabaja 
en el bien y para el bien; ella tiende al ser; los males que ocurren son 
puramente accidentales y aun esos mismos se resuelven en bien; el 
bien del orden. Ocurre como en una pieza musical en la que los con¬ 
trastes de ritmo, movimiento y línea melódica, los silencios y las 
mismas disonancias contribuyen a la belleza del conjunto. La misma 
solución vale respecto al mal moral. La libertad es un bien inapre¬ 
ciable, aunque puede ser un gran peligro. ¿Es que el buen empleo 
que se hace de ella y que se corona con la felicidad eterna no justifica 
el que la Providencia haya querido que corramos ese riesgo, que se 
puede convertir en victoria con sólo quererlo? 

La práctica del bien y la adquisición de la felicidad no son hechos 
puramente individuales, sino que tienen además una dimensión social, 
ya que al estar nosotros emparen.tados por naturaleza y vinculados por 
el amor y destinados a la caridad, sólo podremos vivir, progresar y 
llegar a nuestro destino marchando conjuntamente. Aquí fiel a su 
profesión de teólogo, Agustín tiene buen cuidado de no fundar la 
sociedad humana únicamente en la razón. Aunque la constitución 
de la sociedad fuera sólo un imperativo de la razón, siempre tendría 
sus raíces en Dios, y siempre procedería en último término de Dios 
la autoridad que sirve de aglutinante. Pero de hecho se funda en la 
caridad, es decir, en Dios considerado como objeto de la bienaventu¬ 
ranza eterna. I^s amamos porque amamos a Dios y porque nos anima 
la común esperanza hacia El. Sólo así se justifica en último término el 
orden social, porque, en efecto, ese es el orden verdadero y nuestra 
verdadera finalidad. 

Con esto no se merma en lo más mínimo la seguridad de encon¬ 
trar así todos los bienes de la naturaleza que comprendemos bajo el 
nombre de civilización; pues la gracia, al penetrar en la naturaleza, la 
enriquece infinitamente, al mismo tiempo que la corona. Y al revés, la 
infidelidad a la gracia, a la que estamos destinados, acarrea fatalmente 
la corrupción de la naturaleza y el derrumbamiento de nuestras rela¬ 
cione?. 
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Este es el doble objeto de la gran obra de Agustín, titulada la 
Ciudad de Dios. Hay dos ciudades, pwrque hay dos amores funda¬ 
mentales, y porque el amor es el que nos aglutina. La ciudad de Dios 
está compuesta por I03 que aman a Dios y marchan a su encuentro. 
La ciudad terrena es la sociedad de los amigos de la naturaleza separa¬ 
da de Dios. Ésta organiza su vida de acuerdo con los apetitos de la 
carne y de la existencia temporal: aquélla vive conforme al espíritu y 
aspira a los bienes imperecederos. La primera es Babilonia, la ciudad 
de poderosa fachada, pero caduca. La segunda es Jerusalén, de aspecto 
poco impresionante, pero inmortal. 

Sobre estos datos construyó Agustín la primera filosofía de la his¬ 
toria, la que inspiraría con el tiempo a Bossuet en su Discurso sobre 
la Historia universal, y a Vico, Herder, Condorcet, Krause, Hegel y 
tantos otros. En ella nos legó una obra genial, en donde se contiene 
lo mejor y lo más íntimo de sus pensamientos, especialmente en sus 
doce últimos libros. 


EL SEUDO-DIONISIO 

San Agustín fue el primer genio especulativo del Occidente Cris¬ 
tiano, donde conservó su hegemonía doctrinal hasta el siglo XIII, en 
que adquirió derecho de ciudadanía el aristotelismo. En ese momento 
sirvió para corregir en sentido cristiano las ideas del Estagirita, así 
como en su tiempo propagó activamente las aportaciones más valiosas 
de la antigüedad. Pedro el Venerable le llama con toda justicia wa- 
ximus post apastólos ecclesiarum instructor. Pero aquí confluye otra 
corriente doctrinal de menos radio de influencia, pero más penetrante 
en varios aspectos, de sentido también platónico, que vino a engrosar 
la de Agustín y a preparar con ella la formación de las vastas síntesis 
que surgirán en el siglo XIII con gran impulso. Me refiero a un des¬ 
conocido, a quien se confundió por mucho tiempo con Dionisio Areo- 
pagita, y cuyas obras —las que han llegado a nosotros, pues muchas 
se perdieron— impresionaron vivamente a la cristiandad entera. 

Se cree que el Seudo-Dionisio escribió hacia fines del siglo V. Sus 
escritos llegaron a Occidente vía Bizancio, donde, como se sabe, se 
había refugiado la filosofía griega, desterrada de Atenas por Justi- 
niano y de Alejandría por la invasión árabe de 640. Ya a partir del 
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siglo VI ejerció gran influencia en Bizancio el autor de la Celeste 
Jerarquía; pero donde se le tributó una acogida más entusiasta fue en 
Occidente años después; no cabe duda que se debió en gran parte 
al equívoco de su nombre: un discípulo inmediato de Pablo por fuerza 
había de gozar de gran autoridad ante la cristiandad; pero también 
se debió principalísimamente a las aportaciones complementarias tan 
elevadas con que venían a enriquecer su doctrina las teorías entonces 
en boga en las escuelas y a las facilidades que ofrecía para la sistema' 
tización de la vida mística. 

Es un platónico de la mejor escuela, a quien su fe le salva de los 
precipicios abriéndole el acceso a las cumbres. Nunca encontró la 
ti3nscej}dencji divina un defensor más firme y más audaz. Él no se 
extralimita; su órbita es perfectamente segura, pero no por eso me¬ 


nos vertiginosa. Dio s es tá sobre todo cu^to puede nombrarse y no 
puede afirmarse de Él nada que no se deba negar, ni negar grado 
ninguno de perfección que no haya que afirmar, pues la afirm ación 
es indig encia y la negación el recurso de una exigencia de plenitud. 
Está por encima del mismo ser, en el que no está comprendida su 
indeterminación soberana. Él_e^£l Super-ser^Ja Super-bondad, la Su- 
per-unidad, la Super-esencia; para nuestro espíritu habita una tiniebla 
inmensa, cuyos rayos son la luz de nuestra vida. 

Ya había dicho Platón que Dios estaba por encima de la esencia, 
y Plotino había tomado buena nota de esta enseñanza, pero ambos 
hubieron de pagar por ello un alto precio: el de alterar o disipar o, 
en todo caso, el de acentuar demasiado poco la eminente personalidad 
divina. Dionisio repara la falta, como había hecho Agustín, pero con 
más vigorosa osadía. No le basta decir que Dios es inefable e ininteli¬ 
gible para nosotros: también lo son algunas criaturas para la inte¬ 
ligencia humana, como los espíritus puros o como la pura materia. Por 
eso él llama a Dios supra-inefable y supra-inteligible (De Divinis 
nom., 11, 4 ). No teme afirmar en Dios, como los panteístas, la iden¬ 
tidad de los contrarios y la resolución de todas las oposiciones anti¬ 
téticas en la perfecta unidad de Aquel que es “el ser de todos los 
seres”. Él fue el primero que especuló sobre las inteligencias angélicas 
en calidad de metafísico profundo y con un sorprendente sentido de 
la jerarquía del ser. Si la angelología de Santo Tomás equivale a la 
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creación de un mundo, la nebulosa original la lanzó Dionisio, dejando 
trazadas ya las líneas generales de su organización. 

Dionisio fue el primero que afirmó que en la cre ación to do es sim- 
b£lico, una idea que sorprendió a Pascal, de la que vivieron los 
grandes místicos, que constituye el fondo de la poesía y que Baude- 
laire ilustró en una obra célebre. Dionisio descubre en todo ser una 
tendencia a la deificación, mediante la creciente asimilación de la bon^ 
dad creadora, bajo la creciente atracción de lo Perfecto, y por la 
fuerza creciente del deseo. Esta deificación del hombre consiste en el 
conocimiento extático y en el amor eterno: todas nuestras actividades 
terrenas constituyen un aprendizaje de estos dos objetivos y todos los 
movimientos de la naturaleza misteriosas sugerencias e indicaciones. 

El Seudo'Dionisio influyó mucho en las ideas estéticas. Especula 
sobre la belleza como Agustín especuló sobre el orden, y ambas teo¬ 
rías convergen, aunque con distinta tónica y diferente dominante. Por 
las páginas de los Nombres divinos corre un sentimiento profundísimo 
de la naturaleza y del trabajo incesante de los seres: allí alaba a la 
Providencia en nombre de la belleza, la inciensa en magníficos balan¬ 
ceos estilísticos, para terminar ensalzándola y elevándola por encima 
de todo. “Porque Aquel que está por encima del reposo y del movi¬ 
miento es reposo y movimiento para todos, y el que da a cada cosa 
su inmutable razón de ser.” 

Semejantes fórmulas y semejante espíritu debieron actuar sobre la 
escolástica posterior a manera de fermento esponjando la masa, oxige¬ 
nándola y dándole cierto sabor. Aunque no puede decirse que la 
escolástica abusara de ellas. Los que recogieron la herencia fueron so¬ 
bre todo los místicos. Pero no faltaron vasos comunicantes entre am¬ 
bas tendencias. En este sentido Buenaventura fue doblemente dioni- 
siano; y también Tomás de Aquino, aunque con diferente matiz, pues 
utiliza a Dionisio en metafísica y le sigue en la sistematización de la 
mística, suprimiendo sin reparo las efusiones emotivas, que son ajenas 
a su trabajo. 

En cuanto a las grandes tesis dionisianas relativas a Dios y a sus 
atributos, a los ángeles, a la Providencia y al problema del mal, puede 
afirmarse con el P. Théry^ que ejercieron una influencia preponde- 


^ G. Théry, f.tudes dionysiennes, Vrin éd., 1932. 




254 


El cristianismo y las filosofías 


rante en la elaboración de las partes correspondientes de la escolástica 
medieval. Siempre se las tuvo presentes. En las obraje Santo Tomás 
i se han llegado a contar 1.700 citas del Areopagita. Comenzó a utili¬ 
zarle Máximo el Confesor ya en el siglo vi, continuó luego Juan 
Damasceno en el siglo VII y en el IX Juan Escoto Erígena, que tradujo 
al latín las obras de su autor favorito, dándoles así gran divulgación, 
al mismo tiempo que las comentaba y se inspiraba en ellas. Después de 
él y gracias a su labor prosiguió el movimiento de penetración para 
no detenerse más. 


VI. LOS PRINCIPIOS DE LA ESCOLÁSTICA 


No se quebró con la muerte de San Agustín la continuidad de la 
filosofía cristiana, pero sí se espació mucho; sus manifestaciones fue¬ 
ros raras hasta los siglos XI y XII. La razón es bien conocida. Las 
invasiones bárbaras y las convulsiones sociales dispersaron los focos de 
cultura, suprimieron la tranquilidad, desviaron las energías, y desalen¬ 
taron los espíritus. No faltaron, sin embargo, pillos en la cadena, 
I como Martianus Capella, Claudien Mamert, Boecio, Cassiodoro, Alcui- 
1 no, Rhaban-Maur e Isidoro de Sevilla. Entre esta tropa sólo destaca 
un hombre de genio: Boecio: pero ninguno merece el olvido total 
y dos fueron ilustres. 


MARTIANUS CAPELLA (segunda mitad del siglo v) 

Fue éste un peripatético entreverado, autor de una especie de en¬ 
ciclopedia filosófica titulada Satyricon, en la que figuran por primera 
vez, clasificadas y desarrolladas, las siete artes que más tarde se hi¬ 
cieron famosas con los nombres de trivium y de quadrivium. 


CLAUDIEN MAMERT (t 474) 

Fue discípulo ferviente de San Agustín, amigo de Sidonio Apo¬ 
linar v neoplatónico militante. En su polémica contra Faustus resucitó 
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en su De statu animae los temas clásicos sobre Dios y sobre el alma, 
tal como los había expuesto San Agustín, aunque sin llegar ni con 
mucho a su autoridad y empuje. 


BOECIO (t 525) 

Boecio ya es distinto. Fue un humanista eminente que platonizó 
también, pero como pensador original y con una visión bastante más 
amplia que la escuela en que se formó. Conoció a Aristóteles y se 
propuso traducir y comentar todas sus obras, con el fin de mostrar su 
coincidencia esencial con Platón. De hecho tradujo y comentó el Isa- 
gogo de Porfirio sobre los universales, y del mismo Aristóteles, las 
Categorías, el De Interpretatione, las dos Analíticas, los Tópicos y 
probablemente otros libros que no nos han llegado. Como dice el 
P. Mandonnet, él fue el “verdadero introductor de Aristóteles en Oc¬ 
cidente” e indudablemente constituye junto con San Agustín y el 
Seudo'Dionisio una de las fuentes más auténticas de la filosofía de la 
Edad Media. 

Con sus traducciones c ontribuyó m ucho a fijar el vocabulario filo¬ 
sófico para las generaciones siguientes. Estuvo en contacto con Plo- 
tino, Proclo y Jámblico, lo mismo que el Seudo-Dionisio, pero los co¬ 
rrige con aplomo, igual que a Platón y Aristóteles, y siempre en el 
sentido cristiano. En materia de número y unidad utiliza también el 
pitagorismo; en moral se inspira en la Stoa. Finalmente, aprovecha 
a San Agustín, pero poniendo el sello de su pensamiento personal. 
Trata la teología como filósofo, abriendo así el camino a las síntesis 
futuras; distinguió tan netamente la filosofía de la teología que en su 
obra principal. De Consolatione, no se menciona el cristianismo. Por 
todos estos títulos mereció que el tomismo fuese un día a beber de 
sus fuentes, especialmente para el estudio de las más altas cuestiones 
metafísicas. Así se hizo clásica su filosofía del ser, con algunos reto¬ 
ques, que se tuvo interés en hacer pasar como comentarios. 

Tuvo un hermoso destino. Estudió en Atenas, fue cónsul bajo 
Teodorico y se sirvió de su prestigio para sostener la justicia. Acusado 


* P. Mandonnet, Siger de Brabant et l'averroisme latín au Xlll‘ siecle, 
2' éd., I. VII. 
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de alta traición y de magia fue desterrado a Pavía, sin darle lugar a 
defenderse y se le ejecutó en 525. Compuso en la cárcel su célebre 
obra De Consolatione philosophica, aunque no pudo darle la última 
mano. Antes había escrito breves tratados: ^De Hebdomadibus, De 
Trinitate, De unitate et Uno y una Brevis fidei christianae complexio. 

La doctrina es elevadísima, aunque no faltan algunas expresiones 
equívocas y ciertas tesis que habría de abandonar. Sobre la naturaleza 
y atributos divinos, Providencia, libertad, azar, el problema del mal, 
el de los universales (en metafísica general) apunta soluciones que 
otros recogerán y profundizarán, pero que marcan direcciones, abren 
perspectivas y estimulan poderosamente la investigación. Creó fórmu ^ 
las definitivas, como su definición de felicidad: Status omnium bonO' 
rum aggregatione perfectas; la de eternidad: Interminabilis vitae tota 
simal et perfecta possessio; y su distinción clarísima entre mundo 
eterno y mundo perpetuo, que Santo Tomás ilustraría con sus pro¬ 
fundos comentarios. 

B oecio comet ió el error de creer que el mundo fue perpetuo re- 
tro^ectivamente. Todavía en su época no se había fijado la creencia 
en este punto, como vimos en Orígenes. Pero ambos pensadores ex¬ 
tirparon el veneno de esa solución. Poco importa que el mundo haya 
sido eterno o temporal, siempre que se admita su creación; lo otro es 
pura cuestión de hecho, y así opina decididamente Boecio. En algu¬ 
nos momentos parece hablar de Dios como del Demiurgo de Platón, 
que no hiciera sino organizar una materia preexistente: pero en la 
Brevis fidei christianae complexio emplea en el sentido propio la 
palabra creación y la define: Cum omnino non esset fecit ut esset. 
Así, pues, en su filosofía la idea de D ios organizador no excluye la de 
Dios creador. Para organizar Dios presupone la materia, ya que “sin 
nada no se fabrica nada”. Pero tampoco la creación es una fabrica¬ 
ción. Boecio afirma el hecho de la creación: el porvenir precisará su 
naturaleza 

Boecio habla del Destino en términos que dan la impresión de que 
compartiese esa concepción esencialmente pagana; pero el Destino de 
Boecio, que admitió claramente Santo Tomás, es la misma providen¬ 
cia considerada en su transcendencia absoluta, superior a la oposición 


Cfr. infra, La síntesis tomista, pág. 292. 
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entre lo contingente y lo necesario, entre la libertad y la fatalidad, y 
así constituye un dato sublime. 

Uno de sus puntos débiles consistió en creer, como neoplatónico, 
en l a preexi stencia de las almas. En virtud de ella expuso una teoría 
del conocimiento basada en la re miniscencia de Platón. Estos son por¬ 
menores que tienen su importancia, pero dentro del ámbito del deta- 
llismo. Fundamentalmente la doctrina de Boecio es cristianamente 
ortodoxa, y como, a pesar de ello, Boecio es todo un filósofo, clara¬ 
mente independiente en cuanto tal, merece la gloria especialísima de 
ser uno de los primeros filósofos cristianos. 


CASSIODORO (470?-570?) 

Con Cassiodoro baja mucho el nivel. Pero se hizo acreedor a 
nuestra más profunda gratitud. En efecto, cuando a la edad apro¬ 
ximada de 60 años (vivió cerca de un siglo) s e retiró a su M onasterium 
yivariense, que había fundado él mismo, ocupó a sus monjes en la 
transcripción de manuscritos de la antigüedad, que acaso se hubieran 
perdido sin su labor. Además fundó allí una escuela que sirvió de 
modelo a muchas otras y hasta estudió la agricultura todo lo cientí¬ 
ficamente que pudo, estimando que “no se debe descuidar nada de 
cuanto puede mejorar la condición humana”. 

Personalmente fue un filósofo de escasa categoría, dedicado a ree¬ 
ditar con inteligencia ciertas teorías agustinianas o tradicionales. Tiene 
el mérito sobre Agustín de haberse mostrado firme en propugnar 
abiertamente la creación de cada alma particular en el momento de 
informar el cuerpo. Pero esta aportación parece deberse más al pro¬ 
greso de la teología que a su elucubración particular. Escribió un tra¬ 
tado sobre las artes liberales titulado: De artibus et DiscipUnis libera' 
lium litterarum, y un tratado De Anima, que alcanzó escasa difusión 
y despertó poco interés. Era de t endencia net amente agustiniana, pues 
impulsaba a “volar al Creador con un alma pura, mediante el cono¬ 
cimiento de sí mismo”. 


CRISTIANISMO I. — 17 
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ALCUINO (735?'8o4) 

Se le conoce sobre todo como organizador de los estudios en el 
palacio y en el imperio de Carlomagno. Era anglosajón; nació en 
York, hizo sus estudios en la escuela benedictina de su ciudad natal, 
donde enseñó a su vez. A su vuelta de un viaje a la Ciudad Eterna 
fue recibido en Parma por el Emperador de Occidente. Gregorio de 
Tours había exclamado: “¡Oh maldición de estos nuestros tiempos, 
en que hemos visto eclipsarse el estudio de las letras! ” No cayó en el 
vacío tan noble lamentación. Gracias a Alcuino y a Carlomagno, se 
produjo toda una floración de escuelas monásticas, en las que se res' 
tableció la enseñanza media, en espera de que las escuelas episcopales 
y capitulares creasen las universidades, que un día llegarían a alcanzar 
tanta celebridad. 

Este servicio tan fundamental dispensó a Alcuino del deber de 
hacerse un gran metafísico, un moralista o un psicólogo. No fue nada 
que se le parezca. Su gloria consiste e n h aber l anzado un gran jnqvL- 
miento . Su tratado De Virtutibus et Vitiis y su Dialéctica (diálogo 
imaginario entre él y el Emperador) no tienen más méritos que el de 
la honradez. Su De Pide Trinitatis es un eco apagado del De Trinitate 
de Agustín: tampoco tiene más originalidad su De ratione animae, de 
sabor precartesiano, como observa Picavet, lo que no impide que este 
historiador denomine a Alcuino “el padre de la escolástica en Fran¬ 
cia” por las fundaciones que instituyó y por los discípulos de que 
supo rodearse. Tenía una erudición muy extensa; conocía el griego y 
el hebreo: sus numerosas citas demuestran su curiosidad intelectual 
tanto como su celo en animar. 


RHABAN-MAUR (776P-856) 

Rhaban-Maur prolongó la obra de Alcuino y la extendió a Alema¬ 
nia. Nació en Mayenza; estudió en Fulda, después vino a perfeccio¬ 
narse en Tours, donde Alcuino había fundado un monasterio. Luego 


*0 Fran^ois Picavet, Esquisse d'une histoire générale et comparée des phi^ 
losophies médiévales, pág. 131 . 
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volvió a 3U país, enseñó en Fulda, fue nombrado arzobispo de Ma^ 
yenza y publicó cierto número de libros de poca importancia para la 
fílosofía, pero de gran interés para su historia, como testigo de la 
cultura de su tiempo y de la continuidad de la influencia agustiniana, 
cuya huella llevan impresa todas las páginas de Rhaban. Son expO' 
siciones carentes en absoluto de profundidad y llenas de ingenuidades, 
de plagios constantes y mal digeridos; en cambio, demuestran un celo 
que dejaba esperar grandes adelantos el día en que saltaran al ruedo 
talentos de más altura. Sus obras principales son: De Institutione cle^ 
ricorum, cuyo libro tercero trata exclusivamente de materias filosófi¬ 
cas, De Universo y De Anima, en el que, como confiesa su mismo 
autor, apenas hace sino reproducir el trabajo de Cassiodoro. 


ISIDORO DE SEVILLA (f 636) 

Con Isidoro de Sevilla damos un salto atrás en el tiempo, pero 
para empalmar con Boecio, con quien conecta en línea directa por el 
enfoque de su pensamiento y por su influencia. Nació en Cartagena; 
fue educado por su hermano Leandro, a quien sucedió en el arzobis¬ 
pado de Sevilla. Desde ese puesto destacado irradió su acción sobre 
toda España, y después sobre Italia y sobre todo el mundo cristiano. 
Impulsó vigorosamente los estudios, fundó escuela, que fue un centro 
en torno al cual se organizó un movimiento de difusión de la cultura. 
Ni siquiera la invasión árabe pudo contener su impulso; a su imagen 
y semejanza se establecieron otros centros de estudios similares en 
Córdoba, Zaragoza, Toledo y en otras ciudades, preparando la venida 
de Raimundo de Peñafort, de Raimundo Lulio, de Raimundo Martín 
y de sus seguidores. 

Isidoro escribió sobre una infinidad de temas; pero lo que más 
celebridad le dio fue su tratado enciclopédico titulado Etimologías, 
citado constantemente por los escolásticos; su doctrina no contiene 
nada especialmente original, pero resume los conocimientos de su 
época y lo que había asimilado en sus contactos asiduos con las obras 
entonces conocidas de la antigüedad pagana, aquel espíritu ciertamente 
distinguido. 
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La obra de Isidoro basta para minar por su base la tesis infundada 
que atribuye sólo a los musulmanes el mérito de haber introducido a 
Aristóteles en Occidente y de lo que ello supuso para el desarrollo de 
la cultura medieval. Seis siglos antes de que naciese Averroes, men¬ 
cionaban las Etimologías todas las obras principales del Estagirita, 
fuera de la Metafísica, y en ellas se hace especial referencia a Boecio, 
que fue su eminente traductor. Ahora se sabe sin lugar a dudas que 
los árabes tanto orientales como occidentales deben su cultura filosó- 
fíca a los cristianos de Siria. En España no hicieron más que continuar 
un movimiento que estaba ya en marcha y que Isidoro de Sevilla 
había impulsado y propagado con inteligencia, aunque no alcanzase 
la altura del genio. 


VIL EL ESFUERZO DE SÍNTESIS 


Dado el estado de espíritu de los pensadores cristianos, tardó 
mucho en despertarse en ellos la idea de construir una síntesis filo¬ 
sófica coherente y suficientemente completa. Sus objetivos religiosos 
no les inclinaban a ello. Las curiosidades intelectuales que pudieran 
tener eran esporádicas y reducidas. Se recogían materiales; se inten¬ 
taban combinaciones enciclopédicas con grandes lagunas y en las que 
el saber se buscaba a tientas. La misma palabra “filosofía”, que en 
un principio fue totalmente equívoca, tardó mucho en irse precisando 
y en ir polarizando datos bastante dispares, que poco a poco habrían 
de ir relacionándose y organizándose. Esto podría hacerse cuando se 
sustituyese el estudio de problemas particulares y ocasionales que 
planteaban las discusiones teológicas por la clasificación de los proble¬ 
mas filosóficos y su integración en un orden metódico. Nada parecido 
se produce antes del siglo IX. 

Además, la filosofía vivirá su autonomía antes de proclamarse su 
independencia, igual que el sol ilumina el horizonte antes de traspo¬ 
ner la colina. La fórmula no se descubrió hasta el siglo XI, y la siste¬ 
matización perfecta no se logró hasta que intervino Santo Tomás en 
el siglo XIII. En especial la moral no acertó a cuajar en una forma 
verdaderamente técnica antes de esa fecha. Hará falta la aportación 
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de Aristóteles, cuya Ética, contrastada con los textos de Agustín, Gre¬ 
gorio el Magno y los canonistas del siglo xii, permitió la constitución 
de una ciencia completa en esta materia fundamental. 

Hay que darse cuenta de que la filosofía propiamente dicha, to¬ 
mada en su mayor parte de los autores antiguos, presentaba por lo 
mismo sistemas muy dispares, y de que faltaban principios orientado¬ 
res para acoplarlos o clasificarlos. Se disponía del dogma; pero 
éste no podía erigirse en norma de filosofía. También faltaban los 
criterios en el campo de la ciencia; se sienten muchas incoherencias 
y nadie estaba en condiciones de dominar todos los conocimientos y 
reducirlos a orden. 

En el momento en que nos encontramos termina la edad patrística 
con Boecio, Alcuino e Isidoro de Sevilla. Se ha puesto en marcha el 
período escolástico, que en su primera fase es todavía la infancia, o 
si se quiere la adolescencia, de la filosofía cristiana, que un grupo de 
hombres y un cúmulo de circunstancias propicias llevarán a la edad 
madura. 

Además de los hombres, merecen mencionarse aquí las colectivi¬ 
dades. Desempeñan un papel importantísimo las órdenes religiosas y 
también los obispados y los cabildos. Los soberanos tienen a gala 
adornar sus cortes con escuelas palaciegas, incluso en sus viajes. Hay 
una corriente constante de intercambios intelectuales; los maestros se 
desplazan de una escuela a otra; los estudiantes cambian gustosos 
de nación para agruparse en tomo a un doctor. Se prestan los manus¬ 
critos ; se organizan equipos de copistas para comunicarse los cursos 
de profesores célebres o para difundir ciertos textos antiguos descu¬ 
biertos recientemente. Se jerarquiza la enseñanza, cuyo centro ocupa 
la filosofía, aunque todavía se halle poco diferenciada; las artes libe¬ 
rales forman la base y la teología la cúpula. Con la ayuda de ciertos 
impulsos, no se tardará en comprobar I05 efectos de todo este movi¬ 
miento, todavía bastante juvenil. 


JUAN ESCOTO ERÍGENA (SloP-Syo?) 

Hay que volver a Juan Escoto Erígena a quien mencionamos como 
heredero del Seudo-Dionisio, pero que a su vez preparó una rica he¬ 
rencia a sus descendientes. Fue irlandés, como indica su nombre, y se 
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formó en los monasterios benedictinos de su país, entonces florecien¬ 
tes. Parece que viajó por Grecia y por el Oriente; en todo caso cono¬ 
cía sus lenguas. Estudió a Aristóteles y Platón, a Plotino, Porfirio, 
Agustín, Boecio, tanto como a su autor favorito, cuyo renombre debía 
difundir el suyo. Carlos el Calvo le llamó a la corte de Francia, lo 
admitió al círculo de sus íntimos y le confió la escuela palatina. 

Escribió muchas obras teológicas, que no nos interesan aquí. 
Como filósofo fue autor del De Divisione naturae, que tuvo éxito 
por mucho tiempo. Aunque no en todos los medios produjo efecto 
favorable. De esta obra derivaron más o menos las aberraciones de 
muchos herejes y filósofos de tendencias panteísticas, como Amaury 
de Bénes y su grupo. Por eso se le condenó en 1225; pero acaso en 
esto pagaban justos por pecadores, pues una lectura a fondo del libro, 
sobre todo a la luz de sus fuentes dionisianas, demuestran fácilmente 
la rectitud de su pensamiento, por muy atrevidas que parezcan a ve¬ 
ces sus expresiones. 

Lo que él llama Naturaleza designa la totalidad de lo real, es 
decir, el Ser, comprendiendo en él su Fuente divina. Comprende 
cuatro ramas que constituirán sucesivamente el objeto de su trabajo: 
la Naturaleza que crea y no es creada: que es Dios, Primer Principio; 
la que es creada y crea: que son las ideas-tipo que Dios se fabrica 
para proceder a su creación; la que es creada y no crea: que es el 
cosmos; y finalmente la que ni crea ni es creada, que es Dios en cuan¬ 
to fin, al cual vuelve integrado en la unidad lo que esa unidad había 
sembrado y como diseminado en su obra. 

En seguida se ve que todo esto se presta a malas interpretaciones; 
a veces las mismas explicaciones que se dan no hacen más que agravar 
las dudas. Parece que el autor atribuye el privilegio de ser la única 
que existe verdaderamente y de ser p>or sí misma “la esencia de las 
cosas” a la naturaleza que crea y no es creada. El llamar creadas a las 
ideas divinas no es ningún modelo de precisión. Asegura que el pro¬ 
ceso de creación es eterno, porque “lo que Dios vio siempre, siempre 
lo hizo; su visión no puede adelantarse a su operación, sino que ve 
obrando y obra viendo”. No hay que imaginar, pues, una nada ante¬ 
rior al mundo. La nada no existe. Si hay algo a que pueda aplicarse 
ese nombre ¿no sería el mismo Dios “ignoto”, por su “inefable e 
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incomprensible naturaleza”, y por su “claridad inaccesible a todo en¬ 
tendimiento humano y angélico?” (De Divis. Nat., III, XIX). 

Ese retomo a la unidad que imaginó Escoto Erígena parece una 
especie de nirvana universal, en el que todos los seres vuelven a su 
estado original, hasta constituir “un solo individuo inmutable”. Por¬ 
que “lo que parece dividirse y repartirse múltiplemente en la proce¬ 
sión de las naturalezas eso mismo está unido y unificado en sus causas 
primordiales” (Ibid., II, II). Al fin, “todas las cosas volverán así a sus 
razones eternas, dejando de llamarse criaturas, porque Dios será todo 
en todos, y todas las criaturas se sumirán en la penumbra, convertidas 
en Dios, como los astros al levantarse el sol” (Ibid., III, XXIII). 

Gracias a que esta última comparación aclara el sentido; si no 
textos así serían indudablemente muy escabrosos. Creo, sin embargo, 
que deben entenderse benignamente, teniendo en cuenta que en el 
siglo IX aún no estaba fijado el vocabulario filosófico, y sobre todo 
que en materias como ésta muchas veces lo que a primera vista pa¬ 
rece ser el más monstruoso de los errores resulta ser la misma verdad. 

Escoto Erígena piensa a gran profundidad, pero no dispone de un 
lenguaje analógico preciso, que no existió hasta que lo crearon los pen¬ 
sadores de los siglos XII y XIII. Posee un sentido agudo de la trans¬ 
cendencia divina y del dominio absoluto que posee Dios en exclusiva 
sobre todos los seres, y sobre todo el ser. Él vio perfectamente, antes 
que Bergson, la nada de la idea de nada, por decirlo así, y la necesidad 
de identificar a Dios con su acto creador, que por lo mismo resulta 
eterno. Si llama a Dios nada, después de haber rechazado el valor 
positivo de este término, es porque entiende la nada divina en sentido 
negativo, como tantos oíros místicos, con lo que pretenden excluir de 
Dios todo lo que no es Él y que nosotros comprendemos bajo el 
nombre de ser. 

En cuanto al regreso de los seres a sus razones eternas en Dios, 
supuesto que esas razones eternas son para él criaturas, al hacerlas 
volver así a Dios e identificarse con Él, como con el que “es todo en 
todos” ¿no indica sencillamente que desea volver a su ideal creador, 
a conquistar su propia perfección, más bien que a aniquilarse? Cuando 
sale el sol, no se apagan las estrellas, sino que quedan absorbidas en su 
luz. Además ¿cómo abogaría nuestro autor por una real reabsorción 
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de todos los seres en Dios, admitiendo la idea de la condenación 
eterna? 

Resumiendo, podemos pensar que habiendo descubierto Escoto 
Erígena ciertos secretos en el Areopagita y habiéndolos penetrado pro¬ 
fundamente, le desbordó en cierta manera exagerando sus fórmulas, 
pero con la intención de mantenerse fíel a su contenido. 

En la física encontramos una exageración del mismo género, cuan¬ 
do Escoto estudia la causalidad eficiente. No quiere que se clasifique 
el cuerpo entre las verdaderas causas eficientes, porque, según decía, 
“lo propio de los cuerpos es hacerse, no hacer". Es ésta una visión 
profunda, para quien sabe comprender su alcance; pero la expresión 
parece tomada desafortunadamente de Malebranche. 


GERBERT (t IOO 3 ) 

Gerbert merece especial mención, no tanto como filósofo propia¬ 
mente dicho, cuanto por haber comprendido mejor que nadie de su 
tiempo la importancia de las ciencias. Desde este punto de vista fue 
el hombre más insigne de su siglo. Para las teorías generales se basaba 
en Aristóteles. Dio un gran impulso y avance a la enseñanza en mate¬ 
máticas, astronomía y música, e inventó instrumentos de precisión y 
medida. Se le acusó de mago, como a Alberto Magno. No por eso 
dejaron de llegar a ser éste obispo y aquél papa (999). Se dice que fue 
el primero que construyó relojes de ruedas y órganos hidráulicos. 

Sólo citaremos a título de inventario los nombres de Fulbert de 
Chartres, discípulo de Gerbert: de Pedro Damiano, cuyas ideas un 
tanto sectarias son bien conocidas; de Lanfranc de Pavía, presunto 
autor de la primera teología impregnada de aristotelismo. Así llega¬ 
mos a una época agitada, ardorosa y disputadora hasta la exageración, 
pero cuya labor preparó la gloria de la época siguiente, ahogándose 
ella misma en la trifulca sobre los universales. 

No podemos dejar de evocar en algunas palabras el objeto de esta 
famosa discusión. Arranca remotamente de Platón y próximamente 
de un texto de Porfirio transmitido por Boecio. Se trata de saber si lo 
que llamamos género y especie, como animal y hombre, subsiste como 
tal, es decir, en su misma generalidad y fuera de la inteligencia, o si 
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solamente existe en ésta; y en el primer caso de qué clase de sub¬ 
sistencia se trata: de una subsistencia separada, con consistencia pro¬ 
pia, corporal o espiritual, o de una subsistencia en las cosas. 

Ya conocemos la solución de Platón. Los géneros y las especies 
subsisten en sí: ellos son los que constituyen la auténtica realidad, 
mientras que las existencias sensibles sólo son su manifestación pasa¬ 
jera, objeto de los sentidos y no del espíritu. Esta es la solución lla¬ 
mada realts^ En el polo opuesto está el nominalismo puro, según el 
cual los géneros y las especies son meras palabras, nombres comunes 
con que designamos realidades, que en sí mismas son independientes, 
con el fin de agruparlas y manejarlas mejor. Entre estos dos extremos 
caben estas dos soluciones intermedias: el conceptualismo, según el 
cual los géneros y las especies no son sólo palabras, sino conceptos 
correspondientes a esas palabras, y que, por consiguiente, expresan la 
naturaleza del espíritu, cosa que el nominalismo puro deja sin resolver; 
y finalmente, el realismo moderado, según el cual corresponde una 
realidad propia a nuestros conceptos universales, pero no con carácter 
universal. La que construye el concepto universal es la mente; pero 
para que esa operación no sea arbitraria es preciso admitir la existencia 
de una naturaleza realmente común que sirva de fundamento a ese 
concepto universal. 

Aún pueden intercalarse muchas variantes entre esas diferentes po¬ 
siciones, y, dada la sutileza de los espíritus medievales y su pasión por 
la lógica abstracta, no faltó quien las sacase a la luz. Pero esas va¬ 
riantes se reducen a matices, salvo en un caso que ya mencionamos. 
Desde Alcinoo" se intentó interpretar el realismo platónico de una 
manera que podría parecer aceptable. Según esta interpretación las 
ideas, géneros y especies no subsistirían en sí, sino en Dios, con lo 
que serían por lo menos tan reales. Faltaría por explicar cómo se 
salva así la unidad y la simplicidad de Dios, y cómo puede sostenerse 
dicha simplicidad y salvarse objetivamente la “realidad” de los géne¬ 
ros y de las especies. Pero éste no es aquí nuestro objetivo 


11 Cfr. supra, pág. 172 . 

12 Cfr. infra, pág. 327 . 
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ROSCELIN (mediados del siglo Xl) 

El representante más eminente del n^iiwlismo pi^ro. en la Edad 
Media fue Roscelin. Fue discípulo de fean le Sourd, nombrado canó¬ 
nigo de Compiégne hacia 1090 y posteriormente de Besan^on. Por 
sus extensos conocimientos, por su adhesión a la filosofía de Aristóteles 
y por el número de sus discípulos le dieron el nombre de “fundador 
del nuevo Liceo”. Su doctrina era una especie de fisicismo empírico. 
No admitía distinción ninguna entre la sustancia y el accidente, por 
ejemplo entre un cuerpo y su color, y menos aún entre los individuos 
y las especies. Para él las especies eran “palabras que lleva el viento” 
£flati^wcis^ ni siquiera llegan a formar conceptos: pues es impio- 
sible, decía, concebir la animalidad sin concebir tal o cual animal, ni 
la humanidad sin pensar en tal o cual hombre. El que dice que está 
pensando en un hombre general, sólo tiene ante su mente un simple 
signo, un nombre colectivo, y no un concepto al que responda una 
unidad real y mucho menos una realidad objetiva. 

Roscelin no dudó en transportar su filosofía sobre lo universal a la 
misma Trinidad. Sólo admitía en Dios la pluralidad de personas, úni¬ 
cas reales, según afirmabaTi^echTzaba la unidacT de esencia, que con¬ 
cebía como una generalidad cuasi específica; lo único que admitía 
entre las tres divinas personas era una comunidad de voluntad y de 
poder. Tal es, al menos, la interpretación que da a su doctrina su 
contemporáneo San Anselmo. Naturalmente le acusó de que así ponía 
tres Dioses; se le condenó en el Concilio de Soissons, con lo que su 
nominalismo perdió su popularidad. Su ilustre discípulo Abelardo llegó 
a llamarle falso flósofo y falso cristiano. Es sabido que esos duros 
epítetos rebotaron un día, con razón o sin ella, sobre el mismo dis¬ 
cípulo. 


GUILLAUME DE CHAMPEAUX (1070-II20) 

Guillaume de Champeaux fue uno de los adversarios de Roscelin. 
Arrebatado de un generoso celo en el sentido opuesto, lejos de relegar 
la universalidad de los géneros y las especies al mundo de las pala¬ 
bras, pretendió implantarla en plena realidad física. Según él, todos 
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los individuos de una misn)3._especie constituían en realidad un único 
ser , y sólo diferían entre sí por la multiplicidad de sus accidentes. Esta 
posición tan insostenible evitaba tan radicalmente el nominalismo que 
; se mascaba el peligro de que todos los seres 
solo ser. No estaba lejos la unidad de sustancia 

de Spinoza. 

Parece que el mismo Guillaume renunció a este extremismo, ayu¬ 
dado sin duda por las sólidas críticas de Abelardo. Convino en que la 
unidad de los universales, por ejemplo de la humanidad, es una unida d 
metafísica, no ^ica y que expresa una semejanza y no una identidad. 

Se han perdido muchos escritos de este autor. Se conserva un 
De Origine animae, en que se presenta una filosofía interesante. Es 
decididamente creacionista, lo cual no era frecuente en aquella época. 
Se anticipa a las teorías futuras afirmando que el alma está presente 
en el óvulo desde el momento de su fecundación, aunque la carencia 
de órganos no le permite funcionar. Esto lo apoya en un aserto de San 
Gregorio Nacianceno. Guillaume era muy aficionado a los recuerdos 
patrísticos. Publicó un resumen de los Morales de San Gregorio. Sen¬ 
tía pocas simpatías por los innovadores. Fue amigo de San Bernardo 
y con él adversario de Abelardo: éste le había eclipsado ampliamen¬ 
te, lo mismo que él había eclipsado a Roscelin y a los otros catedrá¬ 
ticos parisinos. 


rayaba ^n_^anteísnm 
se convirtiesen en un 


ABELARDO (1079-I142) 

Abelardo era sumamente brillante, todo un filósofo, dotado de un 
espíritu crítico agudísimo y de sólida erudición. Su dialéctica parecía 
irresistible, templada en las fuentes aristotélicas y platónicas más se¬ 
guras. En su afán de racionalizar llegó a inquietar a los teólogos de su 
tiempo: el caso es que de no ser por él tal vez no hubiese nacido el 
método racional del siglo XIII. Fue el campeón de la filosofía autóno¬ 
ma, aunque no separada. Representó uno de los eslabones más impor¬ 
tantes en la cadena de influencias que desembocaron en la gran sínte¬ 
sis tomista. Aquí no nos interesan sus desgracias ni las faltas que las 
ocasionaron ni las condenaciones que se fulminaron contra él en ma¬ 
teria de teología. Lo único que nos toca poner aquí de relieve es su 
gran importancia en el campo de la filosofía. Sin embargo, es una sa- 
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tisfacción recordar que después de innumerables vicisitudes murió en 
la paz, reconciliado con la Iglesia y sin más aspiración que la de crecer 
en virtud. 

Se ha discutido mucho sobre su opinión respecto a los universales. 
Algunos lo clasifican como nominalista puro, otros como puro concep¬ 
tualista, lo que significa que sólo concedía a los universales un valor 
mental o verbal, sin realidad objetiva ninguna. Pero por todos los 
indicios aquí se ha cometido una equivocación. Abelardo niega que 
el_universal sea una cosa, y añade que lo que se atribuye en común es 
el nombre, pero en el sentido en que lo entendía Aristóteles, diciendo 
que “la razón significada por el nombre es la definición” o la esencia. 
No estamos, pues, aquí en una clase de gramática, sino de ontología, 
y lo que es más todavía de dialéctica en el sentido platónico. En 
efecto, en su Introductio ad Theologiam y en su Theologia christiana, 
a vueltas de algunas citas del Timeo, hace ver que hay (en Dios, 
según él) un_ universal ante rem, como existe un universal tn re bajo 
la forma de una semejanza objetiva y post rem bajo la forma de “ora¬ 
ción gramatical”. Santo Tomás sabrá poner más precisión en sus ex¬ 
plicaciones, pero en el fondo dirá lo mismo. Con el fin de evitar el 
realismo absoluto, sea físico o metafísico a la manera de Platón, él 
mismo insistirá en este principio que Abelardo propone como funda¬ 
mental : Alius modus est intelligendi quam subsistendi, un principio 
que desconoció casi toda la antigüedad griega, fuera de Aristóteles, y 
posteriormente otros muchos. 

Abe lardo tomó este tema de los universales como punto de partida 
para un notable estudio metafísico y criteriológico, en el que se ins¬ 
piraron las futuras generaciones. Al estudiar el alma coincide muchas 
veces con las teorías de Aristóteles, sin conocerlas. Asentó la tesis de 
la abstracción y tuvo el presentimiento de la intuición, diciendo que 
era un hecho que se daba en Dios y “en poquísimos mortales”. Para 
explicar cómo se percibe el universal a través de los datos sensibles 
emplea una comparación que hubiese encantado a Cézanne y, aunque 
por motivos distintos, a Ingres: “Igual que en una pintura se capta 
el dibujo a través de los colores”. 

Su teodicea parece sumamente ortodoxa y más precisa que la de 
muchos de sus contemporáneos. Fue un gran moralista, y esto fue un 
mérito más que le capacitó para iniciar las grandes síntesis del siglo 
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siguiente. ^Siguiendo el ejemplo de Sócrates y Agustín, apela constan¬ 
temente a la conciencia. Su gran lema —que le sirvió de título para 
uno de sus libros— fue: Scito teipsum. Concedía gran importancia 
a las definiciones —¡émulo de Pascal!—, observando que la mayoría 
de las discusiones proviene de la diversidad con que se define un 
mismo objeto. Inauguró en filosofía el método Sic et non, que ya 
habían empleado los canonistas del siglo XI y que iba a alcanzar un 
desarrollo casi exagerado en el siglo XIII, y que consistía en exponer 
los pro, los contra y la solución. También se lo utilizó mucho en la 
práctica de la duda metódica durante el siglo siguiente. 

La filosofía de Abelardo presenta ciertamente errores, como la afir¬ 
mación de que Dios creó necesariamente y que necesariamente creó 
el mejor de los mundos (Theol. chr., V), y como la concepción pura¬ 
mente fisicista del alma animal, la cual no es para él — | como para 
Descartes! — más que una combinación sutil de elementos materiales. 
Su gran equivocación estuvo en querer filosofar a discreción sobre los 
misterios, a riesgo de destruirlos. Pero en este mismo punto particular 
no siempre le comprendieron sus contemporáneos, por más que se 
llamasen Bernardo de Claraval. En todo caso, si rebasó un poco la 
medida, por lo menos empezó colmándola, y eso es lo que quedará 
de su método cuando pensadores más prudentes que él, estimulados 
por él y por sus imitadores, reanuden el trabajo de una legítima ra¬ 
cionalización, y a fortiori y a ejemplo suyo el ejercicio propio de la 
razón. 


SAN ANSELMO (l 033- II 09) 

Anselmo de Cantórbery fue otro gran filósofo, mucho más seguro 
doctrinalmente —¡debido sin duda a que era más santo!— y otra 
de las piedras angulares de la futura síntesis, por haber concedido 
amplio crédito a la razón. Nació en Aosta, Italia; pasó su juventud 
en Francia; tomó el hábito monástico en la abadía de Bec, Norman- 
día ; finalmente fue nombrado arzobispo de Cantórbery, y en esta 
ciudad terminó sus días. 

Escribió muchos tratados ascéticos y teológicos. Su filosofía hace 
acto de presencia en todas sus páginas, pero sobre todo se trasluce en 
el Monologium, en el Proslogium, y en los tratados De Veritate y 
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De Libero arbitrio. En el De Pide Trinitatis et Incamatione Verbi, al 
refutar briosamente las “blasfemias” de Roscelin en el terreno dogmá¬ 
tico, aprovecha la ocasión para atacar a fondo su nominalismo, que él 
consideraba como la raíz de sus errores. 

Anselmo opina que el universal se funda en Dios. En Él están 
todas las cosas “antes de producirse, una vez hechas e incluso después 
de perecer y alterarse”. En Él están también las cualidades de las cosas 
y ninguna puede pertenecer a un sujeto sin existir en sí misma en 
alguna parte, y esa parte no es ni la naturaleza física ni una entidad 
platónica: todo, pues, preexiste en la esencia divina, lo mismo las 
cualidades que las sustancias. Todo arraiga y toma forma en Ella 
incluso antes de comenzar a existir. No por eso hay que concebir a 
Dios como un mosaico de piezas ni como un camaleón eternamente 
cambiante, pues lo que cambia en sí mismo es creado por Dios “en 
virtud de una razón inmutable” y lo que en sí es múltiple, en Él “es 
la esencia primera y el principio verdadero de la existencia”. 

Este es un sistema realista, pero que parece escapar a los incon¬ 
venientes del realismo platónico; pues ni duplica los mundos ni mul¬ 
tiplica la divinidad. Además, este ejemplarismo divino no es ningún 
óbice a la ascensión analítica de Platón, a la prueba dialéctica del 
Uno, del Bien y del Ser Primero, que desarrolla Anselmo en el Mo- 
nologium, desembocando en un objeto del pensamiento y en un exis¬ 
tente de tal perfección y plenitud, que no pueda concebirse otro 
mayor ni mejor. De ahí se deducen los atributos divinos, los cuales 
en realidad son idénticos y sólo se distinguen por un acto de precisión 
de nuestro entendimiento, pero que tienen un fundamento objetivo en 
la única plenitud divina. De ahí se desprende el concepto de la crea¬ 
ción, de la Providencia y de la verdad en Dios, en nosotros y en las 
cosas. 

Apenas habrá que introducir cambios en nada de esto. Pero sí se 
añadirá mucho, pues el tratado resulta flojo por lo que se refiere, por 
ejemplo, a la antinomia entre la libertad y la Providencia o la pre¬ 
destinación. Aunque Anselmo razona bien sobre la presciencia, en 
cambio no abarca la causalidad divina universal en toda su amplitud 
y profundidad. A pesar de todo, Anselmo no sólo aprovecha hasta el 
máximum a Agustín, sino que lo enriquece, y llega a construir por su 
cuenta una teodicea de gran valor, que representa la primera sistema- 
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tización importante en esta materia. Aunque llega un momento en 
que parece desbordar sus límites. Empapado en la doctrina de que en 
la unidad divina se identifican el pensamiento y el ser, se imagina 
que ocurre igual en nuestro pensamiento y que no puede separarse en 
el la idea del Uno supremo y su existencia, y sobre esa base construye 
en su Proslogium el famoso argumento ontológico que lleva su nom¬ 
bre. Pero no es un argumento: Santo Tomás lo demostró hasta la 
evidencia. Considerado en sí comete petición de principio, aparte de 
que en él se pega un salto injustificado del orden conceptual al orden 
real. Por más que agudice Anselmo, el ser cuya noción se identifica 
con la existencia (en nuestra mente) puede muy bien no existir (en 
la realidad). 

De aquí no se sigue que el trabajo de Anselmo haya sido estéril. 
Resulta valiosísimo para damos una idea clara de lo que debemos 
concebir como naturaleza divina en sí misma y en cuanto a sus condi¬ 
ciones de existencia, si vale la expresión: una existencia a se, identi¬ 
ficada con su esencia, y que es también idea y punto culminante de la 
idea, hasta el punto de que la idea y la esencia, tales como nosotros 
las entendemos, se superan a sí mismas de esa manera. Así quedó 
construida la hipótesis de Dios para los no creyentes, y una verda¬ 
dera teodicea para los creyentes; una teodicea tan luminosa que con¬ 
vence sin necesidad de más pruebas, como si esa luz fuese portadora 
de su propia verdad —¿no es ese el caso del Evangelio?—. Entonces 
se trataría de una intuición y no de una prueba. ¡ Grande debe de ser 
la fuerza de esta intuición para llegar a seducir a espíritus tan selectos, 
empezando por Anselmo y continuando con Descartes, Spinoza, Male- 
branche, Leibniz y muchos otros pensadores ilustres! 

Debemos destacar para gloria de Anselmo y de la época filosófica 
en que actuó, la increíble audacia intelectual de que dio prueba y el 
vigor y seguridad con que se desenvolvía en las cumbres más escar¬ 
padas del pensamiento. Tiene profunda fe en la razón al mismo tiempo 
que en la racionalidad de la fe. ¿No va demasiado lejos en el empleo 
de la razón, aplicada a los misterios teológicos? Así pudieron pensarlo, 
como lo pensaron con razón de Abelardo. Pero en Anselmo su santi¬ 
dad le sirve de escudo, y además, como observó el P. Romeyer siguien- 
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do al P. Jacquin es preciso distinguir con atención las necesidades 
racionales que conectan entre sí los elementos de una analogía de las 
necesidades intrínsecas al misterio. | Cuántas veces, al especular sobre 
la Trinidad, decía Santo Tomás: Necesse est, sin la menor intención 
de proporcionar con ello una demostración objetiva! No se trata de 
demostrar así la Trinidad como objeto directo del pensamiento, sino 
el enlace necesario de las nociones en que se pretende encuadrarla, 
para proyectar sobre ella y recibir de rechazo alguna luz. Anselmo 
es un primer espada en este ejercicio simultáneo de audacia y piedad. 
Su metafísica general y su psicología ganaron mucho con ello, y la 
posteridad recogió sus frutos. 


MUGUES Y RICHARD DE SAINT-VICTOR (l 096-II73) 

No podemos pasar por alto a los Victorinos, aunque su escuela sea 
más bien de tipo místico que filosófico. La mística encierra su filosofía, 
y estos pensadores no se retraen de buscarla, y extraerla, utilizando 
para ello los métodos racionales corrientes. Mugues, a quien se llamó 
el segundo Agustín, fue un neoplatónico militante, imbuido en el 
Seudo'Dionisio, a quien comenta y amplía en el sentido de un misti¬ 
cismo aún más profundo. Para él la filosofía consiste en contemplar 
las naturalezas invisibles de las sustancias visibles y las causas invi¬ 
sibles de los efectos visibles. Tiene como objetivo la contemplación 
amorosa, que es un éxtasis en el sentido etimológico de la palabra 
y que prepara al espíritu humano para la contemplación eterna. 

Mugues acentúa mucho la teoría agustiniana sobre la iluminación 
y la transporta gustoso del dominio de la ontología al de la psicología 
y de la gracia. Distingue en nosotros una triple facultad pensante, a 
las que denomina respectivamente: oculus camis, oculus rationis y 
oculus contemplationis, cuyo trabajo a medida que crece en profun¬ 
didad origina el pensamiento, la meditación y la contemplación. En su 
De Anima, 11 , VI, distingue nuestras facultades de una manera dis¬ 
tinta y más completa. Dice: “El alma percibe los cuerpos con los 


u Cfr. B. Romeyer, La Phtlosophie chrétienne jusqu’a Descartes, t. II, 
pág. 44. 
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sentidos, con la imaginación sus semejanzas, con la razón la naturaleza 
de las cosas corporales, con el intelecto los espíritus creados —ángeles, 
demonios, almas— y con la inteligencia el Espíritu increado”. An¬ 
selmo es un apasionado de la introspección; cree descubrir en el alma, 
en calidad de datos inmediatos, su sustancialidad, espiritualidad, liber¬ 
tad y hasta su inmortalidad, sin que haya necesidad de demostrarlas. 
Al mismo tiempo el alma se reconoce a sí misma como un reflejo de 
Dios; experimenta su propia contingencia y parte de ella para re¬ 
montarse a su primera Causa. 

Cree deducir demostrativamente la no eternidad del mundo de su 
mutabilidad, sin preguntarse, como se preguntó Santo Tomás, si no 
contendría en sí un germen de inmutabilidad, que fuese como un 
poderoso resorte para volver a comenzar como en una cadena sin fin. 
Aquella frase del Victorino: Omne quod mutabile est aliquando non 
fuisse necesse est es indudable: todo cuanto existe en el tiempo co¬ 
mienza y termina. Pero ¿y el tiempo mismo? Richard está mejor ins¬ 
pirado, cuando olvidando “el comienzo” se eleva hasta la Causa si¬ 
guiendo la trayectoria de San Agustín, y cuando recurre al devenir 
de los seres y a la finalidad que preside sus movimientos para de¬ 
mostrar la Providencia. Sin embargo, olvida el deseo humano, que 
tanto había ocupado la atención del filósofo de Hipona, como tampoco 
se ocupa de la dialéctica de los grados del ser, a pesar de su espíritu 
agustiniano. 

Richard fue escocés, discípulo de Hugues y su sucesor en Saint- 
Victor, apasionado, más místico aún que su maestro, y más ajeno a lo 
que él llama la filosofía de este mundo, cuando pretende complacerse 
en sí misma. Esto no quita que él también filosofe, pero en contacto 
íntimo con la fe, sin verdadera curiosidad humana y sin esfuerzo téc¬ 
nico. En De Contemplatione, II, 2, alza su voz destempladamente 
contra el racionalismo reinante —apuntando indudablemente a Ros- 
celin y Abelardo— y se alegra de que algunos, detestando tales 
excesos “declaren el boicot a los almacenes aristotélicos para ir a pro¬ 
veerse en los de Cristo”, 

Con esto no pretende repudiar el razonamiento; por el contrario, 
se propone “ayudar un poco a los espíritus estudiosos, ya que no 
tenga fuerzas para satisfacerlos”; pero opina que si la razón quiere 
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realizar una obra útil, debe emplearse sobre todo en desarrollar y 
esclarecer la revelación. 

También él es un convencido de la introspección y parece concebir 
el resto de la fílosofía como una especie de prolongación ascendente 
y descendente del conocimiento del alma. Al penetrar profundamente 
en sí, descubre uno en su interior el ser y adquiere el sentido de los 
seres, y entra en contacto con el espíritu y con Dios. No se trata aquí 
de un conocimiento por conceptos ni imágenes, sino de intuición in^ 
mediata, de integración en el devenir interior, el cual, como sabe Ri¬ 
chard, está ligado por sus tentáculos pasados y superiores con la 
Fuente primera y por sus relaciones envolventes con el dinamismo 
universal de la creación. 

Richard desarrolla cuidadosamente el estudio de los grados del 
ser, tal como lo entiende la dialéctica platónica, y que había descui¬ 
dado Hugues. Ahí se muestra Richard como un metafísico de cuerpo 
entero. Su teodicea es racional al mismo tiempo que teológica; espera 
captar la mejor vista de Dios, penetrando en el misterio del amor. 
Pero en lo que más parece anticiparse al porvenir e interesar al espí¬ 
ritu moderno es en su sentido del cogito agust:iniano. 


SAN BERNARDO (1091-1153) 

Cabe preguntarse si debemos clasificar a San Bernardo en el cua¬ 
dro de los filósofos cristianos, cuando lo vemos mofarse de las argucias 
de Platón y de las trapacerías de Aristóteles, arrumbar entre los trastos 
inútiles la misma investigación agustiniana y no sacar en limpio, al 
cabo de sus razonamientos, nada que no le hubiese suministrado por 
adelantado la fe. Sin embargo, su gran capacidad mental no podía 
desarrollar pensamientos morales y místicos tan elevados como los 
suyos, sin intercalar a veces las más altas especulaciones. No busque¬ 
mos en él sistemas ni métodos, pero sí golpes geniales y a veces hasta 
teorías, que ciertamente no pueden pasarse por alto. 

Además Bernardo participó de lleno en el movimiento intelectual 
de su tiempo. Sus disputas con Abelardo, Gilbert de la Porrée y de¬ 
más congéneres forman un cuerpo tan compacto con las doctrinas de 
éstos, que es difícil no encontrar en ellas las huellas o el reflejo per- 
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sonal del pensamiento de Bernardo o una alternativa concreta. Este 
caballero armado no se muestra nunca indiferente al movimiento que 
combate, incluso cuando el combate se entabla en un terreno en sí 
mismo extrafilosófico o solamente metodológico. Así, a pesar suyo, 
sirvió de propulsor a esos movimientos y la historia debe recordarlos, 
como se recuerdan los reflujos parciales que acompañan la marea as¬ 
cendente. 


FIERRE LOMBARD (obispo de París en 1159) 

Algo parecido podemos decir de Fierre Lombard que personal¬ 
mente fue un filósofo mediocre, pero que polarizó gran cantidad de 
filosofía alrededor de sus textos. Su importancia es de orden pedagó¬ 
gico. Por su función educadora ante las grandes escuelas mereció el 
apelativo de Maestro de las sentencias. Y lo fue en tan alto grado que 
en el siglo XIII se contaban por centenares los comentarios a su obra 
Sententiarum libri quatuor. Esta obra es una compilación. Esta colec¬ 
ción de sentencias de los Padres, emparentada con el Sic et non de 
Abelardo, aunque más segura, por más que se la censurase a veces, se 
hizo casi tan clásica como la Biblia y como los escritos de los Padres 
más famosos. Pero hay que decir bien alto que sirvió más bien de 
vehículo que de tractor al movimiento filosófico de la época. 

Sin embargo, hay que apuntar en el activo de Fierre Lombard una 
partida muy importante y es que donde quiera que conviene utiliza 
el método racional. Por eso los místicos intransigentes le tachaban de 
ligereza y de presunción intelectual, por la misma razón que a Abe¬ 
lardo, a Fierre de Poitiers y a Gilbert de la Porrée. Cometió el sacrile¬ 
gio de apreciar a Aristóteles y se temió que infiltraba el espíritu aris¬ 
totélico en los mismos estudios teológicos. Felizmente, no eran miedos 
totalmente ilusorios; pero semejante actitud no estaba aún aclimatada 
en la Iglesia. 


GUILLAUME D’AUVERGNE (1180-1249) 

Otro eslabón importante en la cadena doctrinal que estamos for¬ 
jando, fue Guillaume d’Auvergne. Fue un filósofo preferentemente 
agustiniano, pero de espíritu abierto y de fuerte pensamiento perso- 
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nal. Escribió obras ascéticas y teológicas, que no tienen lugar aquí; 
pero sí nos interesan su tratado De Inmortalitate animae y sobre todo 
su De Universo. El primero reproduce los argumentos clásicos orien¬ 
tándolos en el sentido platónico. Según el autor, una vez disuelto el 
cuerpo, el alma conserva todas sus potencias y facultades intactas, por 
más que le falten los órganos. Y lo explicaba en el De Universo 
(II, 13): Ocurre como con el citarista, que conserva todo su arte des¬ 
pués de rota la cítara. 

Estos pasajes pueden interpretarse indudablemente en un sentido 
compatible con el aristotelismo tomista, pues, a pesar de todo, Gui- 
llaume fue uno de sus precursores. Pero su doctrina sobre el alma no 
se presta a esas interpretaciones, como tampoco su filosofía general, 
que es muy coherente, pero, a mi modo de ver, deficiente en más de 
un punto. Combate la idea de la preexistencia de las almas, la metem- 
psícosis de los pitagóricos y otras fantasías orientales; considera la 
unión entre el alma y el cuerpo como natural y no como violenta ni 
punitiva; pero la forma de unión que él concibe deja un amplio 
margen a la autonomía del principio pensante y una independencia de¬ 
sorbitada que se extiende hasta a sus funciones sensitivas. Se palpa 
aquí la influencia de Agustín y sus consecuencias repercuten seria¬ 
mente en el problema del conocimiento. 

Estudiando el conocimiento sensible comprueba que se produce 
gracias a la impresión que ejercen los objetos sensibles sobre los órga¬ 
nos de los sentidos, en los que imprimen su sello, su imagen, y estima 
que debe afirmarse otro tanto respecto al conocimiento intelectual: 
los inteligibles exteriores imprimen su semejanza en el intelecto apto 
para recibirla. Esto sería la última palabra, si existiese fuera el inte¬ 
ligible en acto; pero no existe. El inteligible en acto se identifica con 
la inteligencia y es inteligencia; ahora bien, todo cuanto nos rodea 
son seres materiales; tienen indudablemente su inteligibilidad, pues 
proceden del pensamiento divino, pero una inteligibilidad encarnada, 
vinculada al espacio y al tiempo y por lo mismo incapaz de por sí de 
suscitar en el espíritu la floración de una idea universal. 

Los tomistas subsanan esta incapacidad recurriendo al intelecto 
agente, que es un órgano espiritual capaz de elevar el voltaje ontoló- 
gico de los objetos sensibles. Pero Guillaume parece ignorar su exis¬ 
tencia, y rechaza la abstracción en el sentido aristotélico. No quiere 
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que, a vueltas de los conceptos universales, se prive a la inteligencia 
de un solo grado de determinación sensible; y la razón es que lo 
mismo para él que para Agustín la misma sensación es ya pensa^ 
miento, y por consiguiente, lo sensible es en sí mismo inteligible. 

Enlazando estas nociones con su filosofía general le parece que 
basta decir: todo procede del Primer Inteligible: por consiguiente, 
todo es inteligible, incluso la materia. Algunos comentadores moder¬ 
nos le alaban en esto, creyendo que de esa manera eludió el “dualis¬ 
mo” aristotélico y preservó mejor por una parte el ejemplarismo y 
por otra y sobre todo el “creacionismo” cristiano, que atribuye a Dios 
todo el ser, incluido el no ser real de Platón Pero aquí se cometen, 
a mi juicio, varios equívocos. En primer lugar, el dualismo aristotélico 
no consiste en que todo sea inteligible menos la materia pura, sino en 
que ésta, como elemento irracional, se sustraiga a la Razón creadora 
y lo contingente, que es su efecto, a la Providencia. En segundo lugar, 
de que Dios cree la materia y la cree per intellectum no se deduce 
de ninguna manera que la materia sea inteligible por sí misma. Para 
Dios sí lo es; pero para nosotros y en sí misma es absolutamente 
ininteligible por ser pura potencia, y por lo mismo, lo sensible que 
participa de la materia, por ser una concreción de la forma en ella, 
resulta igualmente ininteligible con relación a un espíritu que adquiere 
sus conocimientos desde abajo y no desde arriba. 

No voy a resucitar aquí el sofisma de Renouvier al afirmar que lo 
que es verdadero con relación a Dios es verdadero en todo caso. Ese 
“con relación a Dios” es equívoco. La materia es inteligible para Dios, 
pero de ahí no se sigue que la haya hecho inteligible en sí misma ni 
que la vea inteligible. Dios la ve como la hizo y la hizo como quiso. 
Finalmente, decir que de Dios inteligible sólo pueden proceder seres 
inteligibles, ya que toda criatura es una participación y semejanza de 
Dios, sería olvidar la transcendencia divina y el carácter puramente 
analógico de nuestras atribuciones. Dios en sí mismo no puede defi¬ 
nirse ni como inteligible ni como ininteligible, ya que no podemos 
definirlo, por desbordar todas las diferencias. Dios es Super-ser y por 
lo mismo Super-inteligible; de Él puede proceder lo inteligible en 


Cfr. el notable trabajo de B. Romeyer: La Philosophie chrétienne jus- 
qu’a Descartes, t III, págs. 68-72. 
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acto, que es el espíritu, y lo inteligible en potencia —lo que quiere 
decir ininteligible de hecho— que es la materia. Con esto no tiene 
nada que temer el ejemplarismo, a que se recurre. Efectivamente, cons¬ 
tituye una necesidad ñlosófica primordial, pero se salva totalmente en 
la teoría tomista, a la que Guillaume permanece ajeno. 

Estas observaciones tienen por objeto precisamente mostrar que 
aún no ha llegado a cuajar la síntesis, aunque cada vez parece que se 
precipita más y más el proceso de cristalización. Ya no puede tardar 
mucho. Se la presiente en las páginas de Guillaume en toda una serie 
de puntos. La firmeza de su doctrina y su seguridad en manipular 
los autores griegos, latinos, árabes y bizantinos da la impresión de una 
filosofía colectiva, que se abre paso a través de tortuosos desfiladeros 
en los que se había eternizado para desembocar por fin en el valle. 


VINCENT DE BEAUVAIS (f 1264?) 

Sobre este autor he de repetir aún con más razón lo que dije sobre 
Gerbert; y es que Vincent de Beauvais merece figurar en el cuadro 
filosófico por la extensión de sus conocimientos: su comprensión de 
la solidaridad de todas las ramas del saber compensa, a mi juicio, lo 
que le falta en genialidad de pensamiento. 

Vincent pertenece a la primera generación dominicana. Precedió 
en la Orden a Alberto Magno y a Tomás de Aquino, con los que 
compartió los favores de San Luis. Éste le confió la educación de sus 
hijos y le ayudó en sus .trabajos de investigación procurándole libros 
y manuscritos difíciles de conseguir en aquel tiempo. 

La obra de Vincent de Beauvais fue una enciclopedia, con la que 
se propuso estimular el impulso científico, facilitar el trabajo de los 
estudiosos y rectificar una cantidad de opiniones que se debatían 
en la mayor confusión, debido a la creciente inexactitud de las citas 
que circulaban siempre de segunda mano. Lleva el título general de 
Speculum maius, que se subdivide en: Speculum naturale, el cual 
abarca las ciencias filosóficas y teológicas con sus derivaciones en el 
campo de las ciencias naturales; el Speculum doctrínale, que trata del 
origen y desarrollo de las ciencias, artes y técnicas; el Speculum histo^ 
rióle, en el que se refiere la evolución de los hechos humanos desde 
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el comienzo hasta el pontificado de Inocencio IV: y finalmente el 
Speculum morale, cuyo contenido no es obra del mismo Vincent. 

El Speculum contiene pocas teorías personales de orden filosófico: 
pero se encuentra alguna que otra, al menos en cuanto que precisa y 
relaciona los diversos temas compilados de pensadores ilustres. Tiene 
la opinión de que las almas se diferencian y se escalonan en valor 
según su grado de simplicidad y de riqueza virtual. Distingue el alma 
animante del espíritu sustancial: la primera está en el cuerpo como 
principio de información, el otro como principio de coexistencia. De 
aquí se deduce que a la muerte se destruye el alma informante y sobre¬ 
vive el espíritu sustancial. 

Vincent recoge por su cuenta y precisa la noción de San Agustín 
sobre las razones seminales. Según él, la vida progresó en la tierra a 
merced de las influencias cósmicas —como el influjo de los astros, at¬ 
mósfera, luz, calor, sol, etc.—, pero partiendo de una especie de pro- 
toplasma ya diferenciado, del que irían saliendo a su tiempo, y con¬ 
forme a las circunstancias del ambiente, las diversas especies. Estos 
gérmenes se desarrollan en combinación con los elementos, pero son 
de naturaleza diferente y casi espiritual comparados con éstos, pues 
son inextensos y parecen pertenecer al mundo de las formas. 

Según esta hipótesis, las variedades y las razas animales y vege¬ 
tales se explicarían por la acción combinada del germen como princi¬ 
pio fijo subsistente, del dinamismo propio del ser emanado de ese 
germen y de las circunstancias ambientales. Este evolucionismo espe¬ 
cial —sin llegar a transformismo— adquiere un desarrollo bastante 
avanzado, que no deja de tener su interés para aquella época. 


VIII. LOS PRÓDROMOS INMEDIATOS DE LA SÍNTESIS. 
ALBERTO MAGNO 

ALBERTO MAGNO (l2o6?-I28o) 

Hemos llegado al precursor, al preparador inmediato de la síntesis. 
Le favorecieron las circunstancias. Este Juan Bautista no clama en el 
desierto. El llamamiento que dirigió a su tiempo había resonado ya 
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secretamente en las inteligencias, y había obtenido como respuesta una 
serie de esfuerzos parciales, que ya conocemos por lo que se refiere 
a los pensadores cristianos, desde los más antiguos hasta los más 
recientes. Pero hubo otros colaboradores diferentes que aún no hemos 
mencionado. 

Aunque ya cité a los juristas del siglo XI, que continuaron su 
trabajo en los siglos XII y xill y se lanzaron ^—acaso con exceso— por 
la pista de los estudios filosóficos. También colaboraron los mismos 
médicos —y esa crítica se dirige sobre todo a ellos—, pero que, a 
pesar de ello, e incluso precisamente por ello, contribuyeron a la cons¬ 
trucción de la filosofía en vías de elaboración, que ya alboreaba. 

Están también los traductores. Hablemos ahora solamente de los 
que se dedicaron a la antigüedad. Éstos son muchos y cada vez se 
muestran más solícitos en servir pronto y bien. Es sabido que Platón 
apenas era conocido más que a través de los neoplatónicos y de los 
Padres de la Iglesia, particularmente de San Agustín, a los que hay 
que añadir el Seudo-Dionisio. En cambio, desde Boecio Aristóteles 
estuvo representado en sus Categorías y en sus Perihermeneias, y des¬ 
de el principio del siglo XII en sus dos Analíticas, en los Tópicos y en 
los Sofismas. Entre fines del siglo xil y principios del xill se produjo 
la gran invasión: al frente de ella apareció Aristóteles con sus grandes 
tratados cosmológicos, psicológicos, metafísicos, morales y políticos 
que renovaron a fondo el pensamiento. 

Al principio sólo se disponía de traducciones arábigo-latinas, mu¬ 
chas veces sospechosas y siempre imperfectísimas, que con relativa 
frecuencia eran el resultado de dos o tres traducciones sucesivas: del 
griego al sirio, del sirio al árabe y de éste al latín. Pero en tiempos 
de Alberto Magno se hicieron ya algunas versiones excelentes, y más 
adelante se harían otras aún mejores, algunas de ellas a petición ex¬ 
presa de Santo Tomás de Aquino. Estas traducciones eran un auxiliar 
indispensable, pues eran muy pocos los pensadores que sabían griego 
y muy pocos los políglotas dedicados a pensar. 

Hay que hacer constar que este servicio tenía sus riesgos. El Esta- 
girita no es para el cristianismo un guía que ofrezca plenas garantías 
de seguridad. Muchos espíritus aventureros encontraron en él la pér¬ 
dida o la adulteración de su fe. Y, sin embargo, va a convertirse en el 
maestro del pensar incluso de los que abominan de sus doctrinas; y 
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la Iglesia, que reaccionó al principio prohibiendo el estudio de sus 
tratados en las escuelas, acabará por concederle el derecho de dudada' 
nía, previo acuerdo de precaverse contra sus errores. 

Estaban además el pensamiento árabe y el pensamiento judío espa' 
ñol, enraizados e injertados en la antigüedad, pero con valores propios, 
los cuales se difundieron por diversos cauces, especialísimamente gra¬ 
cias al esfuerzo de Domingo González, llamado Gundissalinus, archi¬ 
diácono de Toledo en el siglo XII. Gracias a sus traducciones y a sus 
comentarios sobre los autores árabes, este sabio enriqueció el Occi¬ 
dente difundiendo doctrinas ya muy avanzadas y en parte cristiani¬ 
zadas, por obra de las infiltraciones sirio-bizantinas o del Seudo-Dio- 
nisio. Así ocurrió en concreto con Avicena, que tanta influencia 
ejerció. 

Estas doctrinas árabes son eclécticas. Predomina en ellas la influen¬ 
cia de Aristóteles y del neoplatonismo, combinada con elementos de 
doctrinas indias y persas, que intentan relacionar como pueden con el 
Corán: el mismo Corán lo interpretan con criterio racional. 

Está el grupo oriental, representado por Alkindi (siglo ix), Alfa- 
rabi (siglo x), Avicena (siglos X-Xl), que fue el más importante de 
todos, un aristotélico que platonizaba con ideas personales muy mar¬ 
cadas, y finalmente Algazel, quien resumió y esclareció a sus predece¬ 
sores, incrementando así su influencia sobre el mundo latino; corrigió 
además sus tesis, no siempre con acierto, pero generalmente dándoles 
un sentido más religioso y por lo mismo más afín al cristianismo. 

Está luego el grupo español, en el que descuellan Avempace (fin 
del siglo Xl) y sobre todo Averroes (1126-1198), llamado por exce¬ 
lencia el Comentarista; era un fanático de Aristóteles, el cual, a su 
juicio, bastaba para la ciencia. 

Ya indiqué que todos estos árabes fueron iniciados en la filosofía 
griega por las escuelas cristianas de Siria, donde brillaron Teodoro de 
Mopsueste, Teodoreto de Cyr, Jacobo de Edesa, etc. Un equipo de 
traductores instalado en Bagdad dio a conocer en el siglo VIII las obras 
científicas y filosóficas del período clásico griego junto con sus co¬ 
mentaristas. Ahora cosecha la Iglesia cristiana lo que había sem¬ 
brado, aunque en tierra extraña. 

España proporciona otra aportación con los pensadores judíos. La 
filosofía judía, inaugurada por Filón, se desarrolla en la Edad Media, 
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sobre todo en la Península Ibérica. Los dos autores que ejercieron 
mayor influencia en la filosofía latina fueron Avicebrón (siglo Xl) y 
Moisés Maimónides (1135-1204). El primero fue más bien neoplató- 
nico y el segundo más bien aristotélico. Avicebrón es conocido por su 
obra Fons vitae, en la que integró las diversas tendencias árabes en 
una síntesis personal. Maimónides intentó conciliar a Aristóteles con el 
Corán. Ejerció gran influencia en la formación de Santo Tomás y en 
todos los escolásticos de la Edad Media. 

Todo parece augurar la espléndida cosecha; el desarrollo de la 
vida escolar llega a su apogeo, funcionan las grandes universidades, 
entre sus filas se reclutan los candidatos de las grandes órdenes: todo 
impulsa a levantar el nivel de la cultura: en este clima propicio va 
a producir su fruto toda esa convergencia de agentes intelectuales. 
Ahora podrá nacer una filosofía netamente independiente de la teo¬ 
logía, aunque no separada, igual que surgieron los municipios a ex¬ 
pensas del feudalismo, y las “franquicias” a costa de un patemalismo 
un tanto estrecho y a veces opresor. En realidad se plantearon todos 
los problemas esenciales; se precisaron los métodos; se esbozaron al¬ 
gunas síntesis, y en todo caso la misma extensión que se daba 
a ciertas teorías particulares, como la de los universales, y las teodiceas 
que cada vez se integraban más elementos racionales, presagiaba el 
reino nuevo. Dije que las diversas escuelas se intercomunicaban, y 
este es el momento en que esa simbiosis doctrinal va a inspirar una 
amplia unidad en la ciencia occidental. 

Es el momento en que Alberto concibe una visión genial, que com¬ 
prenderá genialmente también su discípulo de Aquino; ella va a 
desatar el gran movimiento que se había venido preparando durante 
tanto tiempo y que se convertía entonces en la oportunidad deseada. 

¿Qué pretende Alberto? ¿Qué quieren los dos, unidos en una 
unidad de pensamiento más fuerte que sus diferencias de tempera¬ 
mento y de cultura? Lo mismo que Clemente de Alejandría y Oríge¬ 
nes ; pero con mayor amplitud y base de recursos y perspectivas; 
quieren combinar dos civilizaciones; la pagana y la cristiana; esta¬ 
blecer la filosofía sobre bases propias, fundadas en el reconocimiento 
de un orden racional autónomo, aunque no encerrado sobre sí mismo; 
dentro de la misma filosofía aspiran a conciliar dos tendencias; la 
naturalista y la espiritualista, en la comprensión de que un espiri- 
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tualismo que no explica ni aplica a fondo todos los recursos de la 
materia está condenado al fracaso, y que a fortiori un naturalismo 
que prescinde del espíritu es radicalmente impotente. Su lema era: 
bautizar la materia y las ciencias relacionadas con ella; bautizar la 
antigüedad pagana, y especialmente al más positivo y preciso de sus 
pensadores, que fue Aristóteles. 

Alberto y Tomás eran dos espíritus tan positivos como religiosos, 
y así supieron orientar el pensamiento humano hacia la naturaleza de 
donde emerge y en cuyo seno se educa, para elevarlo desde ella hacia 
el Creador. Así lo exige el método filosófico. Ambos campeones lu¬ 
charon tenazmente, a fuer de filósofos, contra ciertos misticismos di¬ 
rigidos en sentido contrario, en un afán de subir a Dios directamente 
o contra corriente, mediante la reminiscencia, la iluminación, la visión 
en Dios y el éxtasis. Alberto y Tomás siguen la dirección positiva, 
siguiendo el curso natural de las cosas y de su duración irreversible. 
Sólo por eso es ya progresista su orientación y por lo mismo respionde 
a los imperativos de la civilización. 

Podemos señalar que entre los dos el más decidido propugnador 
de la integración y del humanismo naturalista —vinculado natural¬ 
mente al teocentrismo teológico y místico— fue Alberto. Éste se pro¬ 
puso injertar el fisicismo presocrático, el de los segundos peripatéticos 
y el de los árabes a la metafísica del Estagirita y a la mística platónica 
de Agustín y del Seudo-Dionisio, en armonía con el cristianismo. 
Desde este punto de vista su síntesis, o mejor dicho, su intento de 
síntesis fue más completo que el de Tomás de Aquino, que se con¬ 
centró totalmente en las disciplinas morales. La ciencia moderna 
puede considerar a Alberto Magno como precursor, a Tomás de Aqui¬ 
no como mero legislador. 

A pesar de todo, habremos de estudiar en Tomás de Aquino la 
síntesis filosófica propia del cristianismo; porque es con mucho la 
más segura, la más pura y la más sólidamente construida, de forma 
que lo que le falta en extensión queda compensado con creces por su 
solidez y profundidad. Lo que queremos hacer constar aquí es que 
aunque la Edad Media implica a no dudarlo a Alberto y a Tomás, 
que marcan su punto culminante y trazan su perfil, pero no los con¬ 
diciona, pues que ambos la desbordaron. Ambos constituyen un hecho 
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nuevo, un nacimiento; ellos son los que van a trazar la trayectoria 
de un largo porvenir. 

Alberto nació en Lauingen, Suabia, hacia el 1205-1207. Ingresó 
en la Orden de Santo Domingo en 1223, enseñó teología en la Uni¬ 
versidad de París de 1242 (?) a 1248; allí tuvo por discípulo durante 
dos años al joven Tomás de Aquino, y desde allí se trasladó con él a 
Colonia para dirigir el Studium genérale que acababa de establecer su 
orden en aquella ciudad. Se le nombró obispo de Ratisbona, pero 
poco después renunció a $u obispado para reanudar su docencia y su 
vida de estudio. Murió santamente en 1280. 

El carácter esencial de su actividad intelectual consiste en haber 
sido el primer pensador cristiano que estudió la filosofía por sí misma 
y que recomendó su estudio a título de disciplina autónoma. Se 
revuelve violentamente contra sus detractores, deplorando que ni si¬ 
quiera dentro de la orden se alce ninguna voz de protesta: “Son 
unos brutos, dice; no hacen más que blasfemar de lo que no saben”. 
Demuestra confianza en la razón en su doble propósito de fundar una 
filosofía racional y elaborar una exposición racional del dogma. Por 
eso se alinea, al lado de Abelardo, contra los espirituales y los teólogos 
exclusivistas. 

En su calidad de intermediario, supo desempeñar su papel prin¬ 
cipal, aunque no ciertamente exclusivo, consistente en: “hacer a 
Aristóteles inteligible a los latinos”, descubrir su verdadera doctrina, 
someterla a una crítica severa, comentarla, rectificarla donde hiciese 
falta, trabajar así en el establecimiento de un aristotelismo cristiano, 
enriquecido con todas las aportaciones de que es capaz, ayudándose, 
aparte de sus propias reflexiones, de cuantos elementos encontraba 
aprovechables en los comentaristas griegos, árabes, judíos y latinos de 
todas las escuelas. Labor gigantesca a la que se lanzó de cabeza, como 
pudiera haberlo hecho un fanático. Y, sin embargo, no es fanático ni 
exclusivista: aunque cree imprescindible para filosofar la obra del 
Estagirita no menos imprescindible estima la de Platón. Éstos consti¬ 
tuyen para él los dos pilares de la ciencia. Si se consagra especialmente 
a dar a conocer a Aristóteles, es porque Platón llevaba la delantera, 
gracias al agustinismo; a su juicio, esa ventaja excesiva perjudicaba 
a la síntesis que intentaba hacer. Pero en sus exposiciones sobre Aris¬ 
tóteles apunta a suministrar instrumentos de trabajo más que a fijar 
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doctrinas. Repite con frecuencia que él es un simple expositor y 
desafía a sus lectores y oyentes a que saquen por sus exposiciones su 
opinión particular, sobre todo en ciencias naturales. Donde mantiene 
firmísimamente su adhesión al Estagirita es cuando se trata de cues¬ 
tiones que afectan a la física y que cabe tratar físicamente y no a la 
manera de los platónicos, recurriendo a conceptos universales. “Estos 
individuos, dice, no tienen para mí la menor autoridad, pues no usan 
los métodos adecuados y propios que exigen las ciencias naturales. En 
efecto, los que en el estudio de la naturaleza prescinden del movi¬ 
miento y de lo sensible, cuando éstos son precisamente los dos carac¬ 
teres esenciales de la naturaleza, esos se están entrenando para enga¬ 
ñarse a sí y para despistar a los demás” 

Alberto era además un investigador y contribuyó poderosamente 
al progreso de la ciencia experimental, en una época en que se la 
consideraba como la cenicienta. Humboldt, Dumas, Duhem y muchos 
otros han puesto de relieve los servicios que prestó a las ciencias natu¬ 
rales; química, morfología, fisiología vegetal y animal, geografía fí¬ 
sica, astronomía, geología, mineralogía y botánica. 

Por lo demás coordina cuantos elementos ha podido reunir de esa 
manera, en la medida en que se lo permite el estado de la ciencia en 
su época, coronando su obra con una metafísica que armoniza con la 
teología, como la razón con la fe, en la unidad del alma humana. 
Desde este aspecto. De Blainville ve en su obra el apogeo de la enci¬ 
clopedia, no ciertamente por su riqueza de información, que habría 
de irse incrementando en los períodos siguientes, sino por su estruc¬ 
turación arquitectónica, con sus hondos cimientos, su trabazón orgá¬ 
nica y su hermosa cúpula. 

Por su aplicación a los misterios de la naturaleza se le tomó por 
mago. Naturalmente, estaba muy lejos de serlo. Alberto no creía en 
la magia ni en la piedra filosofal. Declaraba que el oro y la plata que 
pretendían hacer los alquimistas no tenían las propiedades sustanciales 
(hoy diríamos químicas) de dichos metales, y que si se los trataba re¬ 
petidas veces por calor volvían a su ser natural, como él había com¬ 
probado experimentalmente. Por lo que respecta a los derechos de la 
observación, experimentación e inducción experimental es del mismo 

15 In l Sent., a. 4, Vives, t. XXVII, pág. 14. 
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parecer que Roger Bacon. En este aspecto, Alberto, los dos Bacon y 
Leonardo da Vinel pueden darse la mano a través del tiempo. 

La obra filosófica de Alberto Magno no es perfectamente cohe¬ 
rente ni está terminada en todas sus partes. Estaba demasiado absorbido 
por la investigación documental para trabajar al detalle su construc¬ 
ción filosófica; pero en su conjunto su sistema resulta bastante claro. 
Profesa categóricamente una filosofía del ser: Semper stabit resolutio 
in ente. Esta es la clave de bóveda del análisis aplicado a toda rea¬ 
lidad, natural o intelectual, y ésta es por consiguiente la primera 
piedra de la síntesis reconstructora de lo real: el ente, el cual se va 
precisando gradualmente a partir de su núcleo indeterminado, pero 
que encierra virtualmente todos los tesoros de la realidad. Por supues¬ 
to, que ese núcleo indeterminado abstracto no es el ser divino sino 
su hechura. Dios es un indeterminado en su plenitud, un indetermi¬ 
nado determinado por su propia perfección. 

No faltaron quienes atribuyeran a Alberto tesis emanatistas, aje¬ 
nas a su pensamiento. Alberto es un creacionista en el sentido más 
estricto, tanto más cuanto que separa la idea de creación de la de 
comienzo en el tiempo —que es independiente de ella— con una 
energía comparable a la de Santo Tomás. Declara que Dios es ¡a 
fuente universal del ser y del conocimiento: pero que el alma no lo 
percibe de ninguna manera con evidencia inmediata, sino que tiene 
que descubrirlo y demostrarlo a partir de las criaturas, y por consi¬ 
guiente con posterioridad al trabajo de los sentidos. 

Sobre la prueba de Dios y su posibilidad dialéctica Alberto parece 
tener ideas afines a la crítica de Kant, en el sentido de que asimila 
lo que tienen de verdad, pero termina por descartarlas. Comentando 
la afirmación del Seudo-Dionisio de que Dios es un “Desconocido”, 
se pone a demostrar que, en efecto, por los procedimientos ordinarios 
de la ciencia no se puede conocer a Dios, ni en cuanto a su naturaleza 
ni siquiera en cuanto a su misma existencia. Porque “el filósofo, dice, 
pronuncia su juicio de existencia recurriendo a una causa remota o 
bien a un efecto convertible con su causa y por lo mismo proporcio¬ 
nado a ella. Ahora bien, así no podemos llegar a saber absolutamente 
nada de Dios. De aquí se deduce que no conocemos a Dios con ningún 
conocimiento natural ni en cuanto a su existencia, ni en cuanto a su 
esencia, ni recurriendo a la sensación, ni a la razón, ni a la evidencia 
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intelectual. Sólo le conocemos con cierto conocimiento sobrenatural, 
y de una manera confusa” 

En este texto parece admitirse la tesis de Kant sobre la extrapola¬ 
ción del principio de causalidad aplicado a Dios, y la de Pascal, según 
el cual por ser Dios infinito no guarda proporción ninguna con la 
criatura, y por lo tanto no podemos saber “ni si es ni lo que es” 
(Ed. Brunschvicg, 111 , 233). 

Pero Alberto completó su doctrina en su comentario a las Senten¬ 
cias, donde no tenía que dar la razón a su autor. Allí, pues, se explica 
así: “En filosofía la causa física guarda proporción con su efecto, y 
el motor con el móvil. Pero como un motor proporcionado de esa 
manera en cuanto a su virtud causal no puede ser un motor primero, 
que influya en la Totalidad, la razón procede a demostrar la existencia 
de ese Primer Motor, pior más que sólo pueda probar que exisíe sin 
determinar sus propiedades” 

En este punto Alberto alude a los argumentos de Aristóteles sobre 
la imposibilidad de una regresión infinita en la serie de causas, argu¬ 
mentos que él comentó y adoptó pior su cuenta. Ahora bien, la con¬ 
vergencia de estos textos es impresionante. Quiere decir que no se 
puede concluir a una causa del mundo —tomado como un todo— en 
nombre del principio de causalidad. El argumento: “Si el mundo 
existe, alguien lo hizo” es un argumento cojo. Partiendo de un efecto 
dado sólo puede concluirse a una causa proporcionada. Pero como no 
podemos remontar una cadena infinita de causas, lo que equivaldría a 
eliminar toda fuente de causalidad, es preciso concluir a una Primera 
Causa, de la que no podemos saber en un principio si es proporcionada 
o no. Pero al analizar ese carácter de Agente o Motor Primero “in¬ 
fluyendo en la totalidad”, nos damos cuenta de que está fuera de 
serie, de categorías y de íoda proporción, y entonces tenemos a Dios. 

Así, pues, no se comete extrapolación: ya que en todo lo largo 
de la pista hemos procedido siempre a la búsqueda de un agente 
proporcionado hasta llegar al Primero. Pero entonces descubrimos que 
sólo puede ser proporcionado como Primero a condición de ser des¬ 
proporcionado como ser. Es como si en una serie de polígonos ins- 


In Theologia mystica, ed. Borgnet, t. XIV, págs. 834-835. 
In Sententiis, éd. Borgnet, t. XXV, pág. 92, 
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critos en número creciente de lados, uno fuese la causa inmediata 
del siguiente. Para encontrar la causa primera del triángulo, siguiendo 
estrictamente la serie de los polígonos, tendríamos que pasar al límite 
y afirmar que la causa primera del triángulo es el círculo, pues la serie 
sin fm sería la negación de toda causalidad. 

En otros términos: buscamos a Dios como inmanente, siguiendo 
un método de inmanencia, y por consiguiente sin ninguna extrapola¬ 
ción de los principios que permiten estudiar las causalidades inma¬ 
nentes al mundo, y al fin descubrimos que esa Causa debe ser también 
transcendente. Por eso no ha lugar aquí la objección kanfiana; ésta 
sólo puede batir al Dios relojero de Voltaire, con la concepción antro- 
piomórfica y extracientífica de este pretendido sabio. Me parece que 
tiene grandísimo peso esta contribución de Alberto a una controversia 
que siempre está sobre el tapete. 

Influenciado por los neoplatónicos Alberto imagina por debajo de 
Dios una Inteligencia primera, superior a todas las demás criaturas, 
destacando en el vértice de toda la pirámide universal. Así satisface 
dentro del mismo mundo de la creación su sentido de unidad y de 
orden. Este primer pensamiento contiene ya toda la inteligibilidad 
que fluye de él a todos los espíritus y cuerpos. Así no es de extrañar 
que nuestro pensador tuviese un vivo sentimiento de la continuidad 
del ser y de sus formas. “La razón, dice, se incubó a la sombra de la 
inteligencia (intuitiva); el sentido a la sombra de la razón; la vegeta¬ 
lidad a la sombra del sentido...” 

Los cuerpos nacen de la influencia combinada de la inteligencia 
primera y de la acción astral que él denomina lux; de ésta deriva 
la luz empírica o lumen. La lux —hoy diríamos radiaciones o rayos 
cósmicos— se convierte así en un factor determinante de los cuerpos 
en cuanto tales, lo cual no impide que puedan determinarse ulterior¬ 
mente en cuanto tales cuerpos, adoptando formas específicamente di¬ 
versas. A cualquier crítico un poco atento tendrá que sorprender la 
extraña modernidad de semejantes conceptos. 

En los compuestos o mixtos, se conserva el ser de los componen¬ 
tes en cuanto a la forma común de corporeidad que no tiene formas 
contrarias, pero no en cuanto a su forma propia, con la que se marca 
la contrariedad de las sustancias, aunque estas formas siempre radiquen 
potencialmente en ella y puedan surgir de nuevo. La misma obser- 
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vación anterior puede aplicarse al parentesco de esta doctrina con 
nuestras ideas actuales sobre el orden químico e infra'químico y sus 
relaciones mutuas. 

Sobre la materia prima no profesa una doctrina muy puramente 
aristotélica. Cree en las razones seminales. Sin embargo, su concepto 
de la individuación por división de la materia está en perfecto acuer¬ 
do con el peripatetismo, lo mismo que su idea sobre el dinamismo 
inherente a la sustancia y dirigido por una finalidad. 

Esta doctrina sobre el compuesto la aplica a la constitución del 
ser humano. El alma es la forma inmediata y única de toda la sustan¬ 
cia corporal, a excepción de la corporeidad, que es anterior a la acción 
de cualquier otra forma. Dado el origen astral de la corporeidad, esta 
excepción confirma la regla: Homo general hominem et sol ‘®. 

El alma es inmaterial, como lo demuestran sus funciones precisivas 
y reflexivas, y consiguientemente es incorruptible e inmortal. Por lo 
mismo es necesario recurrir a la creación para explicar su origen, mien¬ 
tras que las almas vegetativas y sensidvas no son más que manifes¬ 
taciones crecientes de las potencialidades o razones seminales que Al 
berto admitió en la materia. 

Su teoría sobre el conocimiento abstractivo está calcada totalmente 
en Aristóteles; y es idéntica a la que propugnará su gran discípulo. 

Rebate la unidad del intelecto, el gran caballo de batalla de los 
averroístas, aunque no dejaron de conmoverle profundamente los ar¬ 
gumentos del filósofo cordobés, que encuentra sumamente apremian 
tes y muy difíciles de refutar, aunque ciertos espíritus superficiales 
puedan creer lo contrario. Uno de sus hermanos en religión, el gran 
Cayetano, sentirá el mismo impacto en el siglo XVl. En el V concilio 
lateranense declaró que sólo en la fe encontraba la certeza absoluta 
sobre la cuestión del intelecto y consiguientemente sobre la inmor¬ 
talidad individual. 

Alberto habría admitido instintiva y gustosamente un sistema afín 
al de Gotama, el Aristóteles hindú, jefe de la escuela Niaza. El alma 

Esa concepción de una forma corporeitatis, emparentada con la luz, la 
comparten Buenaventura, Robert Grossetéte, Alberto Magno y el mismo Santo 
Tomás en el comentario sobre las Sentencias. Posteriormente la rechazó Santo 
Tomás, y cuando alguna vez vuelve a hablar de corporeidad, la atribuye al 
alma animante o a la dimensión. 
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intelectual tiene, según él, una especie de generalidad por encima y al 
margen de la distinción de las almas individuales. Entonces la indi' 
vidualidad procede del intelecto pasivo, recipiente de las formas abs¬ 
tractas de la materia. 

Su argumento esencial era éste: La inteligencia en acto y el inte¬ 
ligible en acto son una misma cosa; entonces la inteligencia se iden¬ 
tifica con lo que piensa. Ahora bien, lo inteligible es común a todos; 
la verdad es una. Por consiguiente, la inteligencia es también la misma 
en todos los hombres. La inteligencia es “el lugar de los inteligibles”, 
como su depósito; por eso está donde está el mismo inteligible, es 
decir, que carece de localización y de temporalidad, como la verdad. 
Es una, porque no está individuada por la materia en la que se ma¬ 
nifiesta. Sólo está ligada al tiempo y al espacio por las formas de la 
imaginación; no se nombra ni se multiplica con los hombres. Al 
morir éstos sólo queda de ellos un solo espíritu, que no se multiplica 
en absoluto a su contacto. 

Alberto insiste repetidas veces en que sólo los ignorantes pueden 
menospreciar esta postura y desconocer la fuerza de las razones que la 
apoyan. Él personalmente logra librarse de sus mallas, pero no sin 
esfuerzo, y más de uno de sus discípulos quedará enredado en ellas. 
En la cuestión de los universales Alberto parece experimentar la in¬ 
fluencia platónica; parece atribuir al universal cierta independencia 
con relación a nuestros conceptos y a la realidad empírica; en una 
palabra, parece admitir la objetividad de los posibles emanando de la 
esencia divina. Pero la cosa no está clara; se puede interpretar este 
pasaje como una participación ascendente, una solución que en su 
conjunto sería tomista por anticipación. 

En punto a la voluntad y al libre albedrío se acusa a Alberto de 
mostrarse indeciso, por atribuir el acto libre unas veces a la voluntad 
y otras a la inteligencia. Pero así lo exige la naturaleza del problema, 
cuyo principio de solución está situado en capas más profundas que la 
distinción de las potencias o de sus actos. La misma ambigüedad apa¬ 
rente con la misma profundidad real encontramos en Santo Tomás. 

La influencia de Alberto Magno fue inmensa. Leemos en la cró¬ 
nica de Rodolfo de Nimega; Alberto “parece polarizar él solo como 
oyentes a cuantos van en busca de la sabiduría”. Pero su fama se ex¬ 
tendió mucho más lejos aún y bien pronto se hizo bastante sospe- 
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choso y fabuloso en ciertos círculos. No sólo se lo convirtió en in¬ 
ventor milagroso, sino además en ocultista. De sus trabajos de erudi¬ 
ción cada cual empezó a entresacar elementos dispares y a desarro¬ 
llarlos a discreción. A pesar suyo y debido a influencias distintas de 
la suya —todo hay que decirlo— salió de Alberto una escuela natu¬ 
ralista y de cientismo ateo, igual que salió otra aristotélica. Esta infi¬ 
delidad de los discípulos es una de las fatalidades de las doctrinas 
humanas, cuando no sopla el espíritu de Dios. 

Menos grave, ciertamente, fue el que algunos desviasen la doctrina 
de Alberto hacia el neoplatonismo: entre ellos se contó el más entu¬ 
siasta de sus alumnos, el dominico Ulric de Estrasburgo, que había 
seguido sus cursos en Colonia. Pero el más insigne de todos, aquel a 
quien llamaban entonces el Buey mudo, supo comprender y apreciar 
mejor la dirección general de su trabajo y hacerlo fructificar. 



CAPÍTULO V 

LA SÍNTESIS TOMISTA 


I. LA OBRA Y EL HOMBRE 

CARACTERES GENERALES DE LA OBRA 

Ya conocemos el medio en que nació la filosofía tomista; hemos 
enumerado sus antecedentes y podemos juzgar de sus fuentes. La ve¬ 
mos surgir entre corrientes divergentes: platónica, aristotélica, estoi¬ 
ca, judía, árabe, latina; naturalmente llevará la impronta de todas 
ellas, pero será la obra de un solo hombre, como ocurre siempre que 
interviene el genio, recreando la materia por la forma que le infun¬ 
de e inyectándole la vida. 

También cabe suponer que una obra emprendida en estas condi¬ 
ciones habrá de reflejar a través de su intelectualidad la civilización 
entera de la época histórica en que se produjo: época de monarquía 
feudal y de caballería; época comunal; de un individualismo fuerte¬ 
mente jerarquizado, de grandes construcciones, de investigaciones mo¬ 
rales, sociales y jurídicas y de fecundo entusiasmo, como atestiguan 
las poesías de los letrados y la Canción de gesta. 

Esta filosofía reflejará también el carácter abigarrado desde el 
punto de vista religioso de un cristianismo invadido por influencias 
disidentes y sobre todo por el racionalismo antiguo, entonces triun-^ 
fante. No, ciertamente, que se reniegue de la fe: todos los pensado- « 
res de ese tiempo son creyentes, o al menos tienen interés en persua- 
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dirse que lo son y en persuadir a los otros. Lo mismo en filosofía que 
en política reina un ideal unitario. Lo mismo que conciben lo tem' 
poral como una función de lo sagrado, el “brazo secular” como un 
miembro del Cuerpo Místico, y el príncipe como un “obispo de fue¬ 
ra”, lo mismo conciben la filosofía como la ancilla theologiae, y se¬ 
guirá siéndolo por mucho tiempo. Pero es una esclava a la que se le 
van a reconocer desde ahora sus derechos a la individualidad y a la 
autonomía en su propio terreno. Ahora bien, en este aspecto Tomás 
de Aquino fue el primero que supo hablar claro, marcar las relaciones 
y trazar la línea divisoria. Hoy día los grupos intelectuales católicos 

se rigen todavía por las normas de Tomás de Aquino, contrastando 

con las confusiones reinantes antes de él o renovadas contra él en 
épocas de indecisión. 

Una consecuencia de este hecho es que así como creyentes y no 

creyentes pueden formar parte hoy día de un mismo grupo político 

que funcione pacíficamente, así pueden edificar conjuntamente una 
filosofía autónoma, por más que el creyente la refiera a un más allá 
que la desborda y el no creyente no. Igual que el ciudadano cristiano 
refiere el bien de la ciudad al bien eterno y el otro no. Esta autonomía 
de la filosofía representa un progreso ex hypothesi, igual que la tole¬ 
rancia civil. Pues bien, el primero que puso las bases de este estado 
de cosas, por más que él practicase personalmente una política de 
alianza subordinada propia de su época, bien merece se le llame, como 
le llamó Gilson, “el primer filósofo moderno en el pleno sentido 
de la palabra”'. 

En cuanto Tomás de Aquino se presentó en la universidad de 
París, los maestros de artes reconocieron al punto su penetrante cla¬ 
rividencia. Lo consideraron como uno de los suyos. Cuando murió 
les pareció haberse eclipsado el sol de la ciencia. Y es que, en efecto, 
el tomismo inauguraba en la cristiandad una era propiamente filosó¬ 
fica, en que se trazaba claramente la distinción entre la razón y la fe, 
que hasta entonces se habían manejado más o menos promiscua¬ 
mente, y en que se aceptaba abiertamente los puntos de vista y los 
procedimientos racionales lo mismo en la discusión con los no creyen¬ 
tes que en la investigación. 


' Étienne Gilson, Études de philosophie médiévale, Preface, Paris. 1921. 
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UNA OBJECIÓN PASMOSA 

Léon Brunschvicg rebate esta conclusión en nombre de su acti¬ 
tud personal, que pretende erigir sin razón, según creo, en criterio 
de una apreciación histórica. Según él, Sócrates y Platón nos enseña¬ 
ron las características que distinguen una buena filosofía racional, y 
son estas dos: Primera: la autonomía de la conciencia, por la que 
entiende la “espontaneidad radical del sujeto pensante”, con exclusión 
de la objetividad del pensamiento y de la referencia al ser. Es decir, 
que para ser filósofo, al menos a gusto de la “sabiduría occidental”, 
hay que ser idealista; y que Aristóteles —que, dicho sea entre parén¬ 
tesis, juzga de Sócrates y aun de Platón muy al revés de M. Brun¬ 
schvicg— queda excluido de la filosofía occidental por el mismo mo¬ 
tivo que su discípulo de Aquino. Y segunda; “la verdad de la cien¬ 
cia”, es decir, según la idea de Brunschvicg, el recurso exclusivo 
a los procedimientos de la ciencia experimental y a la matemática 
pitagórica y platónica. ] Y también por esta ley se excluye a Aristó¬ 
teles de la filosofía occidental y a tantos otros con él! 

Ya se empieza a estar de vuelta de estos prejuicios más o menos 
en todas partes (aunque por lo demás raras veces se llevaron hasta el 
extremo de Brunschvicg). La tenacidad de dichos prejuicios en ciertos 
aspectos habría de exigir indudablemente prolongados esfuerzos de 
rectifícación, pues la desviación que los produjo tiene tres siglos de 
arraigo (aparte de que, como ya diré, el mismo tomismo necesitaba 
su readaptación). Ahora lo voy a exponer tal como se presentó. Pero 
antes quiero caracterizar en pocos trazos al arquitecto que lo armó. 


PERSONALIDAD DE SANTO TOMÁS DE AQUINO 

Tomás de Aquino nació de una familia de caballeros en el castillr.’ 
de Roccasecca, cerca de Nápoles, hacia 1225, y probabilísimamente a*— 
principio de ese mismo año. Cursó sus primeros estudios en Monto 


2 Le progrés de la conscience dans la philosophie accidéntale, t. I, pá¬ 
gina 231. por Léon Brunschvicg. 
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Cassino bajo la dirección de su tío, el abate Sinnibald. Luego, después 
de algunas peripecias bien conocidas y sumamente simpáticas, entró 
en la Orden de Santo Domingo, que se había fundado hacía muy 
poco y que ya sabía él fomentaba la ciencia. Desde Nápoles, donde 
recibió su formación inicial, le mandaron a París, la “ciudad de los 
filósofos”, según la expresión de Alberto Magno. Desde allí se tras¬ 
ladó a Colonia, como vimos, en compañía de su maestro Alberto 
Magno, hombre genial y amante del saber como ninguno de su tiem¬ 
po; hizo tales y tan rápidos progresos que le otorgaron el título de 
bachiller por París y después de maestro, cuatro años más joven de lo 
que requerían los estatutos de la universidad. Desde ese momento se 
absorbe en su trabajo, y empiezan a sucederse sus escritos sin inte¬ 
rrupción. Los más importantes para la filosofía fueron: De Ente et 
essentia, primero de la serie, los Comentarios sobre las Sentencias, las 
Quaestiones disputatae, la Summa contra gentes, la Summa Theoío- 
gica, muchos Opúsculos particulares, como el De Unitate intellectus, 
el De Aetemitate mundi, el De Substantiis separatis, y los valiosísimos 
comentarios sobre Aristóteles, Boecio y Seudo-Dionisio, en donde su 
pensamiento personal se integra al de sus autores en un afán de 
verdad pura, sin preocuparse por reivindicar su paternidad. 

Santo Tomás fue un pensador sumamente audaz, a pesar de sus 
apariencias moderadas. Fue un sabio apasionado, pero apasionado úni¬ 
camente de la sabiduría, jamás de hombre ninguno, así se llamase 
Aristóteles, Platón o Agustín. Tenía un sentido finísimo de la com¬ 
plejidad de las cosas que le libraba de aferrarse farrucamente a un 
único punto de vista. Fue un gran creador que siempre vio cómo se 
confrontaban en su alma para terminar fusionándose los sueños más 
antagónicos. De éstos tuvo muchos, y entre ellos supo trazar su ruta 
con una libertad de movimientos que sólo conocen los que vivieron 
por mucho tiempo la historia de los problemas. 

En realidad fue un artífice de síntesis, y desde ese aspecto un sim- 
plificador. Se abre paso entre la maleza y deja abiertos caminos que 
los espíritus pueden recorrer con facilidad. Su posición intermedia y 
terriblemente difícil entre los agustinianos, detractores de Aristóteles, 
y los averroístas aristotélicos, corruptores del pensamiento cristiano, 
fue un alarde de virtuosismo y de serenidad. Él sólo piensa en la 
verdad. Querría cantar con Mallarmé el “himno de las relaciones en- 
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tre todo”: para eso habrá de evitar los extremos, por muy grandes 
que sean los personajes que los apadrinen. “Hemos recogido de 
nuestros predecesores, dice, ciertas opiniones referentes a la verdad de 
las cosas, en lo que nos parece que dijeron bien; en lo demás, se^ 
güimos adelante” 

Así se salta una cantidad de .tesis de Aristóteles, su maestro prefe^ 
rido, para coger a Platón en la confluencia de ambos sistemas, lo que 
le parece que viene a rectificar las reacciones demasiado vivas del Es- 
tagirita y salvar más íntegramente las grandes verdades. Además, 
apenas aborda a Platón más que a través de los alejandrinos y de los 
árabes platonizantes, los cuales ejercerán una gran influencia sobre su 
doctrina. 

Su espíritu de síntesis no responde a una ambición, sino a una 
necesidad de su alma —pues la ambición de sintetizar es muy peli¬ 
grosa, porque expone a construir concordismos o eclecticismos for¬ 
zados—. Tomás quiere comprender. Su lema, su ideal, es profundizar 
las doctrinas más divergentes hasta hacerlas coincidir en un centro 
de convergencia, en la unidad. “El espíritu de síntesis no es más 
que la sublimación del espíritu analítico”, escribió Henri Bergson ^ 
que viene a coincidir con este pensamiento de Paul Valéry, que sólo 
difiere en la forma: “El misterio de la elección no es menor misterio 
que el de la invención, suponiendo que sean distintos” ^ Y ya Henri 
Poincaré había dicho: “Crear es elegir”. Mirando la cosa desde otro 
punto de vista, podría decirse que sólo pueden inventarse errores, ya 
que todos los temas esenciales estuvieron hace mucho tiempo al al¬ 
cance del espíritu humano, y por consiguiente, no había que descu¬ 
brirlos, sino que organizarlos y ponerlos en marcha. 

Todos los esfuerzos de Santo Tomás, como los de Alberto, se diri¬ 
gieron a descubrir los primeros principios, las fuentes originales y a 
armonizar las sanas ideas de la antigüedad pagana, vivificadas por los 
pensamientos cristianos y a acoplar también una infinidad de nociones 
que lo mismo en el pasado cristiano que en su propio ambiente habían 
convivido anárquicamente, como vecinas mal avenidas, chocando mu- 

5 In / Metaphys., lect. 2. 

* Henri Bergson, La Philosophie de Claude Bemard, en La Pensée et le 
mouvant, pág. 260. 

5 Paul Valéry, Discurso de recepción en la Académie Fran^aise. 
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tuamente y dispersándose. Cuando se dice, pues, que su obra fue de 
síntesis, se habla del resultado; pero sería un error creer que ese 
resultado se obtuvo sencillamente amontonando materiales. Fue el 
efecto de un análisis que penetró hasta la raíz de lo real y desde allí, 
rehaciendo la marcha en sentido inverso y siguiendo el curso de la 
savia, fue localizando una a una todas las ramificaciones en que flo' 
recieron parcialmente tales y tales sistemas y pensadores. Cierto espí¬ 
ritu de inocencia y de simplicidad genial ante los problemas le ayu¬ 
daron más que toda la erudición filosófica, por lo demás tan necesa¬ 
ria. Ésta fecunda el espíritu; luego le infunde seguridad y le presta 
apoyo; pero no crea nada. Este pudiera ser uno de los sentidos me¬ 
nos elevados, pero auténticos, de aquella frase que se le atribuye: 
“Aprendí más a los pies de mi crucifijo que en los libros”. 

Según Mach, Einstein considera que la inercia de un elemento es 
la resultante de las acciones de todo el universo sobre él. Así también, 
la verdad de una postura filosófica es la resultante de todos los im¬ 
pulsos convergentes que recibe el pensador que examina la cuestión. 
Si esos impulsos se estabilizan en un equilibrio estable, es que se ha 
logrado la verdad; y éste es un motivo para que cada filósofo tenga 
en cuenta la labor de todos los demás, especialmente de los que tra¬ 
bajaron ya el mismo campo —tal fue el caso de Aristóteles—; pero 
luego sólo debe seguir decididamente su propio sentimiento frente a 
la verdad; todo lo demás se reabsorbe en él. 

Aquí debo hacer una confesión. Tardé muchísimo tiempo en dar¬ 
me cuenta de que Santo Tomás había creado un sistema —suponien¬ 
do que sea ésta la palabra adecuada— enteramente nuevo. Yo creí y 
hasta escribí que era uno de tantos sistemas aristotélicos y hubiese 
firmado gustoso la frase de que Aristóteles fue “el primer fundador” 
del tomismo. Hoy ya sé que no puede haber disparate más garrafal. 
En ciertos aspectos es un sistema aristotélico, y ciertamente es éste 
un punto de vista importantísimo: coinciden sus cuadros generales y 
sus métodos. Pero ocurre lo que en un ser humano, que presenta 
ciertos aspectos, también importantísimos, de vida animal y vegetal, 
pero que es un hombre pura y simplemente, o, más bien, él mismo. 

Paul Painlevé escribió sobre Henri Poincaré que comprendía los 
pensamientos de los otros “hasta el fondo, por una especie de descu¬ 
brimiento renovado”. Este fue precisamente el caso de Tomás de 
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Aquino con respecto a todos, y particularísimamente con relación a 
Aristóteles. Siempre que su aristotelismo es real, puede decirse que, 
aunque proceda de Aristóteles, es propiedad de Tomás: porque, cuan¬ 
do parece que sigue a su autor, en realidad está en estado perpetuo 
de invención, en contacto directo con su objeto y no al dictado de 
ningún maestro. De suerte que su aristotelismo sufrió una labor pro¬ 
funda de reflexión, rectificación, refundición y perfilado: no se trataba 
solamente de una copia. 

Puede decirse que es el reverso del cuadro. El sistema aristotélico 
es una física y una cosmología que desembocan en la metafísica; 
mientras que el tomismo es una metafísica con ramificaciones cosmo¬ 
lógicas y físicas. No es una filosofía del cambio cuyo análisis nos 
conduce al ser, sino una filosofía del ser, cuya degradación termina en 
cambio. De aquí se siguen diferencias fundamentales por lo que res¬ 
pecta a la doctrina sobre Dios, sobre el hombre y sobre todo. 

Piénsese sólo en el detalle de que los planos de la Suma Teológica 
son neoplatónicos: abarcan la emanación y el retorno, aunque con 
una interpretación muy diferente de la neoplatónica; el aristotelismo 
sólo está representado en ella por ciertos rasgos más aparentes que 
reales. Este enfoque lo orienta todo. A todo lo largo de su trabajo 
Santo Tomás no hace más que transportar los problemas de Aristó¬ 
teles, dándoles soluciones disdntas, utilizando los mismos principios 
de su autor, su técnica y sus fórmulas, unas veces ampliando su con¬ 
tenido y otras transformándolas sin preocuparse grandemente de la 
crítica histórica. Con razón se le llamó Aristotelis aristotelior, aunque 
al mismo tiempo es distinto del Estagirita. En medio de la confusión 
en que se debatían los espíritus de su tiempo, en aquel mundo en 
que se amalgamaban el agustinismo y el neoplatonismo con un aristo¬ 
telismo mal digerido, esto representaba una gran innovación, una gi¬ 
gantesca purificación, una doctrina nueva. 

Así estamos muy lejos de suscribir la humorada de Duhem, 
que cree ver en la obra de Santo Tomás una “obra de taracea”, por¬ 
que se puede localizar el origen de tal o cual pieza, de tal o cual de _ 
sus teorías. Esto no significa absolutamente nada. Pascal respondió 
por anticipado a esta objeción con la comparación del juego de 
pelota: “La pelota es la misma: sólo que uno sabe colocarla mejor”. 
Es cierto que Duhem pretende que la pelota está a veces mal colo- 
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cada. Pero sobre este punto nos permitimos dudar la competencia 
de este físico, que sin duda es muy erudito y competentísimo en 
su especialidad, pero que puede no serlo tanto al juzgar sobre la 
coherencia metafísica de un sistema. Así incurre en equívocos y ma¬ 
lentendidos, tomando por contradicción lo que no es más que un 
matiz verbal o un dato complementario. Los que están ya muy fami¬ 
liarizados con Santo Tomás no se precipitan en señalar sus diferencias 
de opinión, y cuando descubren algunas indiscutibles, es siempre en 
el sentido de una influencia cada vez más arrolladora y precisa de los 
primeros principios. Para más abundamiento, ya encontraremos más 
adelante ejemplos de esa coherencia magistral, por lo que creemos 
inútil insistir aquí. ¿Para qué discutir sobre unos granos de harina 
cuando tenemos la hogaza en las manos? 

Una de las condiciones básicas para realizar una obra de tal calidad 
y objetividad sintética era la impersonalidad: y ésta la aprontó indu¬ 
dablemente la elevación de su inteligencia, pero también su virtud, 
que además fue “heroica”, como sabemos p>or el juicio infalible de la 
Iglesia. El héroe y el genio se traicionan a sí mismos, si no se man¬ 
tienen por encima de sí mismos, tanto como la naturaleza los situó 
por encima de la masa. Para el santo ni siquiera se plantea la cues¬ 
tión: por definición se mueve en las alturas. En vano escribió Nietz- 
sche: “Hay dos clases de genio: los que quieren ante todo crear y 
crean, y los que prefieren dejarse fecundar y alumbran”. Cuando el 
primer tipo repudia el segundo, se precipita en la aberración: dema¬ 
siado claro se vio en el autor de esa observación. Tomás de Aquino 
quiso fecundarse universalmente, y no por eso fue su alumbramiento 
menos creador: fue una madre viril. ¡ Qué son todos los elementos 
que toma ante la unidad que siente! Esa unidad abre el camino. Los 
elementos que se incorporan de otros apenas si son más que citas acla¬ 
ratorias o confirmatorias o cuadros ideológicos para contenidos nuevos. 
Pero estos contenidos no brotan arbitrariamente, sino como el fruto 
de su perfecta receptividad e incluso de la autocrítica a que somete 
constantemente su propio pensamiento, siguiendo en eso este otro 
consejo mejor inspirado de Nietzsche: “Nunca pases en silencio ni 
disimules lo que puede pensarse contra tus propios pensamientos” *. 


* F. Nietzsche, Le gai savoir. 
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Un hombre que estimó la verdad hasta el punto de erigirla en fin 
supremo de todo el universo no iba a sacrificarla a un movimiento de 
amor propio. Su pasividad ante la verdad sólo es comparable con su 
ardor en buscarla. En ese empeño se agotó en pocos años. Al fin, se 
encontró tan poco satisfecho de sí y tan penetrado de la transcen¬ 
dencia de la verdad sobre toda investigación humana que prorrumpió 
en este grito de aparente desaliento, pero que en realidad era un ho¬ 
menaje al Pensamiento eterno: T odos mis escritos me parecen hoy 
paja. 


LA ADOPCIÓN DE LA IGLESIA 

Habida cuenta de este conjunto de cualidades la Iglesia católica 
eligió a Santo Tomás por su filósofo tanto como por su teólogo por 
excelencia. Ve en él al cronista de la eternidad (y del tiempo que 
fluye de ella), al historiador de lo infinito (y de lo finito que pende 
de él). La Iglesia lo recibe con aplausos porque ve cómo coincide esa 
filosofía racional con la filosofía latente en sus dogmas; y natural¬ 
mente, la Iglesia piensa que, siendo sus dogmas verdaderos, esa filoso¬ 
fía que ha sabido incorporárselos ha de ser la más apta para interpre¬ 
tar la experiencia y para realizar su sueño de restablecer la unidad 
de la cultura bajo la égida de la fe. 

Esto no quiere decir que la Iglesia condene otros sistemas, siempre 
que respeten sus verdades: pero su filosofía es la de Santo Tomás. 
Así lo declaró en repetidas ocasiones; y se comprende cuando se da 
uno cuenta del carácter eminentemente católico de este pensamiento, 
en el que caben en síntesis lo divino y lo humano en su más amplia 
gama de valores. 

Toda metafísica tiende a convertirse en religión. En Spinoza se 
identifican. Tomás las distinguió categóricamente y la Iglesia lo con¬ 
firmó; pero también las enlazó, y la Iglesia se lo agradeció. La filoso¬ 
fía es una forma de la vida; ni puede ni debe desinteresarse de la 
vida integral. El sistema tomista es con mucho la más alta filosofía 
original sobre los grandes problemas que había planteado el cristia¬ 
nismo a partir de la antigüedad: he ahí algo que merece ciertamente 
un culto. El tomismo tomó una posición inexpugnable y precisa hasta 
en sus mínimos detalles entre tendencias que tienen todo el aspecto 
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de dividirse las opiniones de todos los siglos: por una parte el posi' 
tivismo asolador, condenado a terminar en el naturalismo materialista, 
y por otra parte, el idealismo con su doble bifurcación equivocada: 
racionalista y mística. También por esto le está agradecida la Iglesia. 

Su mérito principal parece consistir en la dosificación exacta de lo 
místico y de lo positivo, de lo metafísico y de lo concreto, de lo espi¬ 
ritual y de lo material en todos los sentidos diversos de estas palabras. 
El tomismo ve al hombre a medio camino entre Dios y la materia, y 
no se deja llevar ni por el iluminismo teológico, ni por un empirismo 
miope y cerrado. Así supo reconciliar en su nombre a los místicos y a 
los positivos, a los filósofos y a los canonistas, en cuanto quisieron 
proceder prudentemente. Tomás es el hombre de la catolicidad uná¬ 
nime, y eso es lo que significa su título de Doctor communis. 

Esto se logró por la fuerza de las cosas que emana de la misma 
catolicidad, a pesar de las oposiciones que surgieron al principio y que 
parecían iban a paralizar su buena acogida. Santo Tomás no es un 
genio que haya adoptado la Iglesia por haberse reconocido en él a 
posteriori y como por milagro: es que el genio de la Iglesia encarnó 
en el de Tomás. La Iglesia lo engendró a su tiempo como por gene¬ 
ración espontánea, y ep esto se ha verificado la tesis de este libro en 
el mismo hecho de parecer que pertenece a un pensamiento individual. 
No olvidemos que la Iglesia lleva en sí misma su propia providencia. 
Ella se lo da todo como se dio a su Cristo. A Éste se lo dio al nacer 
de Él como por una anticipación eterna; todo lo demás se lo da en 
vida: y precisamente porque vivía intensamente, con la fuerza que 
hoy día se sabe, en aquel siglo XIII —época de tinieblas para el igno¬ 
rante, época “nocturna”, dice Berdiaeff, es decir, un tanto distante de 
lo temporal, recogida, apasionada y expectante— por eso pudo la 
Iglesia ver cómo se alzaba sobre su horizonte y su porvenir una nue¬ 
va aurora en la persona y en la obra de Tomás de Aquino. 


II. PRIMERAS INTUICIONES 


El punto de arranque de todo sistema responde siempre a una 
intuición dominante, que a veces puede ser muy compleja en sus 
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elementos, pero que siempre conserva su unidad espontánea y cohe¬ 
rente. Heráclito abarca de una mirada el fluir universal; Anaxágoras, 
la Inteligencia manipulando en la naturaleza; Platón, el origen ideal 
del saber; Spinoza, la sustancia doble en sus atributos e infinita en sus 
modos; Bergson, la duración con sus tensiones variables y sus relaja¬ 
mientos, etc. No se trata de captar una idea clara y distinta. Éstas 
vendrán después por vía de aclaración o de consecuencia. Se arranca 
de una intuición pura, indemostrada e indemostrable en cuanto tal, 
pero que parece imponerse como una evidencia y que habrá de com¬ 
probarse más tarde contrastando su ausencia de contradicción interna 
y su fecundidad. En filosofía se considera verdadero lo que no implica 
contradicción interna ni tiene contra sí ningún dato de experiencia, 
supuesta la suficiente exploración interior y exterior. 


LA FUENTE 

La primera intuición que tuvo Santo Tomás y que volvía a en¬ 
contrar en el fondo de su pensamiento siempre que se replegaba sobre 
sus posiciones de base, parece haber sido que el ser universal es un 
inmenso surtidor saltando de una fuente. Imaginad una cascada gi¬ 
gantesca, con varios planos o saledizos, produciendo lo que se llamará 
en la escuela, utilizando otra comparación, “la escala de los seres”. 
Imaginad un sol que proyectase sus rayos en ondas y en vastos plie¬ 
gues, componiendo con sus subdivisiones un mundo de luz. Este 
símbolo de la luz retoma sin cesar a la pluma de Tomás como de 
Agustín, y tiene un alcance doblemente universal: pues expresa a la 
vez la objetividad del ser y su estado subjetivo en el conocimiento. 

El ser que es luz, es decir, idea, es también conocimiento; es 
decir, que el ser es transparente a sí mismo, es “luz de luz”, como 
dice la liturgia: estas cuatro cosas: ser, inteligencia, inteligible e in¬ 
telección son una misma cosa en su realidad absoluta y superior; El 
Sol divino que las conjuga y que por encima de todas las manifesta¬ 
ciones y de todos los reflejos y hasta por encima de la distinción entre 
el que percibe y lo que percibe, realiza un objetivismo total en que 
el pensamiento se pierde deslumbrado para volverse a lo que procede 
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de Él, sin añadirse a Él, no siendo más que una manifestación, parti' 
cipación y comunicación y, con todo, perfectamente personal. 

Cuando Santo Tomás piensa en Dios, le parece que las cosas salen 
de sí mismas para unirse a Él y que en ese movimiento ascensional 
arrastran consigo todo el objeto de la ciencia. La fórmula bíblica 
AQUEL QUE ES, tal como la comenta el fílósofo tomista, contiene en sí 
eminente y virtualmente todo el objeto de la filosofía, porque el 
Dios que se define en ella —sin definirse, claro está— contiene emi¬ 
nente y virtualmente todo lo que se define, e incluso lo que escapa, 
esta vez por defecto, a toda definición, como la materia: es decir, que 
contiene a todo el ser. En seguida se ve que el ser así concebido in¬ 
tuitivamente no es en absoluto el ser abstracto ni una suprema gene¬ 
ralización que equivaldría al vacío perfecto, por supresión sucesiva de 
cuanto caracteriza a los seres. Así lo comprendieron Bergson, 
Paul Valéry y muchos otros, y, a decir verdad, el camino dialéctico 
que conduce a esas conclusiones puede crear la ilusión de autentici¬ 
dad ; pero bajo la dialéctica hay algo más, y es la intuición inma¬ 
nente al concepto, y en la cumbre, la intuición deslumbradora del In¬ 
teligible Primero y de la Actualidad Primera, fuente de todo concepto 
y de todo ser. A este Ser Ptimero, Primer Inteligible y Primer Inte¬ 
lecto llegaremos más tarde partiendo de las exigencias explicativas de 
lo real; de momento se lo adivina, sin duda por la preparación cris¬ 
tiana que tiene el pensador; pero lo mismo las intuiciones que las 
pruebas deben juzgarse en sí mismas, prescindiendo de su origen. Por 
lo demás nuestra tesis tiene demasiado interés en establecer ese ori¬ 
gen, para que hayamos de hacer un misterio de ello. 


LAS EMANACIONES 

Así, la intuición tomista es unitaria y representa lo que podríamos 
llamar un monismo transcendente; pero al mismo tiempo representa 
también un pluralismo categórico. El puente de unión está en la idea 
de participación. Santo Tomás usa con frecuencia la palabra semejanza, 
y declara expresamente que en las criaturas ese parecido con Dios es 
su mismo ser; Ipsa similitudo Dei in rebus est forma earum, y que 
ese ser no añade nada a su fuente; Non componit cum Ipsa. Su dis- 
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cípulo, Gilíes de Roma, explicaba —adelantándose en esto a Pascal— 
que tampoco el punto añade nada a la línea ni la línea al plano ni el 
plano al volumen; y nuestros matemáticos reconocen con Burali Forti 
que “una parte de un conjunto no es necesariamente menor que el 
todo: puede ser igual a él”. Así ocurre a Dios con respecto a la 
Totalidad, si consideramos el conjunto Dios-mundo. Pero esto no per¬ 
judica en nada al pluralismo, ya que no compromete en nada la auto¬ 
nomía de la criatura, la cual conserva su forma propia. 

Por otra parte la semejanza de las cosas en el alma cognoscente 
es también su forma de ser o su ser formal, intencional, de donde se 
sigue que las cosas derivan de Dios por un doble cauce: el de la 
objetividad, que las constituye en sí mismas, y el de la subjetividad, 
que las constituye en el espíritu. Es lo que expresó San Agustín al 
decir que Dios creó la cosas dos veces: una vez en sí mismas y otra 
en las inteligencias. Aquí se inspira la tesis de las ideas infusas en los 
ángeles y la de la inteligible en nosotros, como veremos más 
adelante. De aquí se deduce también que el alma es doblemente par¬ 
ticipación o semejanza de Dios: por lo que es en sí misma sustancial¬ 
mente y por contener en sí misma virtualmente todas las cosas inte¬ 
ligibles : Anima quodammodo est omnia. 


LA ORIGINALIDAD DE LOS SERES 

El pluralismo tomista se condensa como en su leitmotiv en esta 
fórmula aristotélica: ens dicitur multipliciter. La palabra “ser” tiene 
distintos significados. Esto quiere decir que el ser universal está for¬ 
mado de originalidades articuladas, de individualidades pertenecientes 
a series diversas, aunque enlazadas por analogías y dependencias mu¬ 
tuas : Es Parménides corregido al mismo tiempio que confirmado de 
alguna manera. Se confirma su intuición personal de una fuente única 
de todo ser y se le enmienda sustituyendo en los seres emanados la 
unidad metafísica, que afirmaba el eleata a expensas de la realidad 
experimental, por una unidad conceptual puramente analógica. 

Decía Parménides: La pluralidad es sólo aparente; y contesta el 
tomista: la pluralidad es real, pero no primordial. Lo primordial es lo 
Uno, al que nada puede añadirse, y que por tanto en cierto modo 
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es la totalidad, es decir, eminente y virtualmente, como dije. Pero 
existen también los seres segundos, la realidad emanada y participada, 
la cual es múltiple, aunque conservando su coherencia entre sus dis' 
tintos elementos —por la analogía y el orden— y su cohesión con 
Dios —por su relación de criaturas a Creador—. Tal es el ser creado, 
esencialmente multiforme: Ens dicitur multipliciter. 


CONSECUENCIAS DOCTRINALES 

El pluralismo tomista se traduce en una infinidad de casos parti' 
culares, que no podemos mencionar en su totalidad, pero algunos de 
los cuales nos saldrán al paso en nuestro camino: en filosofía natural 
con la teoría de la individuación, con la afirmación de la contingencia 
y del azar, y con la conclusión de que la ciencia, aun completa, no 
puede agotar la realidad y que ante eventum los hechos accidentales 
no poseen verdad; en la metafísica del espíritu, con la repulsa de la 
materia universal de los agustinianos, que buscaban una conexión real, 
un lazo objetivo entre temas totalmente diversos: en psicología, con 
la tesis del individuo como ser inefable, con la afirmación de la autO' 
nomía de todo hombre en sus funciones cognoscitivas y volitivas, y 
eso contra los deterministas, contra la unidad de intelecto de los 
averroístas, contra la visión en Dios y contra la teoría de ciertos pen¬ 
sadores medievales que hacían a Dios intelecto agente del hombre; 
y en moral, rehusando a la ciencia el derecho a determinar en última 
instancia la bondad de las acciones humanas y reservando su aprecia 
ción a juicio del justo y del prudente, igual que había hecho Aristó¬ 
teles, lo cual tiene sus consecuencias jurídicas y sociológicas (libera¬ 
lismo organicista en todos los grados sociales). 


CONSECUENCIAS METODOLÓGICAS 

Todo esto habremos de probarlo a su tiempo, pero está incluido 
virtualmente en la primera intuición: y no lo está menos forzosa¬ 
mente el método. “Mientras que el espíritu cartesiano se orienta total¬ 
mente hacia el único ideal de inteligibilidad, que basa en las matemá- 
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ticas sus criterios supremos y sus procedimientos perfectos, en busca 
de una construcción deductiva proporcionada adecuadamente al orden 
universal, la doctrina tomista se funda sobre la diversidad radical de 
los métodos y se acopla a la autonomía estructural de cada uno de los 
ramos del saber. Esta actitud no responde sólo a una experiencia epis' 
temológica clarividente, sino a los principios categóricos de una meta' 
física que concibe el ser como radicalmente análogo y no unívoco” 
En otras palabras, hay seres que se desarrollan por naturaleza según 
planos diferentes, que exigen una discontinuidad, una diversidad y una 
originalidad en la aplicación de sus disciplinas correspondientes; y 
entre todos ellos la metafísica establece el lazo de unión, por tratar 
el ser precisamente como ser. 


EL PRIMUM COGNITUM 

Si volvemos la atención a la noción del ser emanado, que forma 
el lazo único de las emanaciones multiformes, nos encontramos cara a 
cara con el primum cognitum tomista. El primum cognitum es el ser. 
No el ser independiente del pensamiento, como nos echan en cara los 
idealistas, sino precisamente el ser pensado, es decir, el ser que es 
simultáneamente sujeto y objeto, pero objeto en directo y sujeto por 
reflexión, al revés de lo que afirma Descartes. Pienso, luego soy; 
pero primero pienso alguna cosa y eso es lo primero en el análisis 
crítico del conocimiento; la reflexión sobre el acto de pensar se pro¬ 
duce con posterioridad, lo mismo que el ver que se ve se produce des¬ 
pués de haber visto algo. 

No es posible nombrar nada que no se nos presente a la mente 
como ser. Antes de ser esto o aquello, es algo. Y ese ser no constituye 
el género, cuyas especies serían las cosas particulares; pues para for¬ 
mar esas especies habría que añadir al ser diferencias que serían por sí 
mismas ser, como si para limitar la extensión del género animal aña¬ 
diésemos animal, en vez de racional o irracional. Se ve, pues, que el 
ser es la noción más extensa y general que puede ofrecerse a la refle¬ 
xión. Sólo se puede filosofar partiendo de ella, aunque sea sin darse 


’ M.'D. Chcnu, Une école de théologie, Le Saulchoir, pág. 42, París, 1937. 
Cfr. ]acques Maritain, Les degrés du savoir, París, Desclée, 1932. 
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cuenta; el mismo idealista puro que niega el ser en beneficio del pen¬ 
samiento, pronto se ve en la precisión de tratar su pensamiento como 
ser, volviendo así a reafirmar el objeto después de haberlo negado, 
aunque en realidad estaba ya contenido en su primera operación. 


EL COGITO 

Tengo interés en hacer una observación, y es que el cognitum 
primum tomista es naturalmente un cognitum y no un puro ser en sí, 
ya que sólo se da en el pensamiento y por el pensamiento, y que, por 
consiguiente, no se descarta la doctrina del Cogito, sino que se la 
amplía devolviéndole la marca que le imprimió San Agustín, su primer 
padre. El primum cognitum incluye el sujeto y el objeto en un acto 
común, y bajo ese aspecto son idénticos. Pero con esto se evita el 
doble escollo del idealismo y del subjetivismo por una parte, y por 
otra, el del empirismo y sensualismo, ya que estos últimos sistemas 
pretenden construir el sujeto a base del objeto, y aquellos no quieren 
reconocer el objeto más que a través de la actividad del mismo 
sujeto. 


LOS TRANSCENDENTALES 

Si volvemos a considerar esa noción de ser sin limitar en nada su 
generalidad, descubriremos en él ciertas propiedades que se encontra¬ 
rán donde quiera que haya seres y en la medida exacta en que se 
comparta esa primera noción en cada caso de la experiencia. El ser es 
uno, según que lo consideremos como indiviso en sí y dividido con 
relación a todo lo demás. Es verdadero respecto a la mente que lo 
concibe o puede concebirlo. Es bueno por ser o poder ser objeto de 
una tendencia, de un apetito sensible o de un querer. Es hermoso por 
poder resultar agradable al que lo contempla, gracias a cierto orden 
inmanente o a un conjunto de circunstancias felices. 

EL ORDEN DE LOS TRANSCENDENTALES 

¿Existe algún orden entre estas propiedades del ser en cuanto tal? 
Sí. En cierto modo parece como si el bien fuera el primero, por ser 
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de alguna manera la razón de ser del ser y por lo mismo más general 
en cierto modo por referirse a todo cuanto tiene una tendencia, como 
ocurre con toda realidad, aunque sólo sea en potencia, mientras que 
la verdad se refiere sólo a la inteligencia. Por eso decían los platóni' 
eos que el bien es superior no sólo a la verdad sino al mismo ser, 
por ser la razón de éste y por aplicarse al mismo no ser Pero olvi¬ 
daban que el bien es también verdad, que la verdad es la propiedad 
de lo que es verdadero y el bien de lo que es bueno, y finalmente, 
que el poder ser es una participación del ser y que es ser, aunque 
potencial. Podría parecer que el uno lo domina todo, pero también 
éste es posterior al ser y no tiene más función que marcar sencilla¬ 
mente su indivisión y su simplicidad perfecta. Así, pues, en todo caso 
siempre es el ser indiscutiblemente la noción primordial, la más ge¬ 
neral y la más envolvente, tal como la ve nuestra mente al juzgar los 
objetos y con relación a nuestro mismo espíritu. “Yo pienso” quiere 
decir “yo soy el que piensa”, el que está pensando. “Yo pienso tal 
cosa” quiere decir: “lo que es tal cosa”. Así, pues, el sujeto y el 
objeto están comprendidos en el ámbito del ser en cuanto ser. Como 
decía Alberto Magno, siempre se resuelve todo últimamente en el ser: 
Semper stabit resolutio in ente. 


LOS SISTEMAS 

Se ve en seguida la variedad de sistemas filosóficos que podrían 
surgir aquí, según que adoptasen como punto supremo de referencia, 
en vez del ser en cuanto tal, la verdad, el bien, la unidad, la belleza, 
que presentan, como vimos, una universalidad absolutamente equiva¬ 
lente. Enfocándolo todo con relación a la unidad, tendríamos una filo¬ 
sofía de tipo pitagórico o platónico, según las distintas tendencias que 
apuntamos en su debido tiempo. Enfocándolo todo con relación a la 
verdad tendríamos una filosofía del Logos, del Verbo, de tendencia 
idealista. Con relación al bien, tendríamos un voluntarismo más o 
menos acentuado, un biologismo finalista, unas veces absoluto, como 
en ciertos evolucionistas, y otras moderado por otras tendencias, como 


^ Se sabe que los platónicos confundían la potencia primera y la pri¬ 
vación. 
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en Aristóteles. El agustinismo es en cierto modo una filosofía del bien, 
un voluntarismo, aunque sin olvidar el Logos. Podría concebirse tam¬ 
bién una filosofía basada en la belleza, de la que ofrece no pocas 
ráfagas el pensamiento griego, y una filosofía del orden, como la de 
Hamelin, para quien todo es relación, es decir, orden. 

LA ELECCIÓN TOMISTA 

Santo Tomás hizo su elección con aplomo. Construyó sobre el ser, 
creyendo situarse así en el punto de mira de la misma realidad, no en 
cuanto uno de sus aspectos parciales, sino en sí misma, anteriormente 
a cualquier consideración distinta de ella, por consiguiente en el mismo 
punto en que desempeña su papel verdaderamente unificador, si lla¬ 
mamos unificar a remontar analíticamente hasta el vértice, para vol¬ 
ver a bajar sintéticamente a todos los elementos que forman la pirá¬ 
mide. 

RAMIFICACIÓN 

Dije que, según lo ve Santo Tomás, la emanación universal pro¬ 
cedente de Dios sigue una doble vertiente : la de lo cognoscible, u 
objetividad, y la de lo conocido en cuanto tal, o inteligencia y subje¬ 
tividad, pues lo conocido en cuanto tal y la inteligencia en acto son 
la misma cosa, como nos enseñó a aceptarlo el maestro Alberto. Hay 
que destacar, pues, en Santo Tomás su concepción del universo y su 
concepción del conocimiento. 

El universo plantea ante todo el problema de sus orígenes. Lo vi¬ 
mos salir de Dios en un golpe de intuición. Pero intuir no es probar. 
Aún no sabemos demostrativamente si existe Dios. Nacemos a la 
razón en medio de las cosas, y solamente a través de ellas podremos 
subir hasta Dios. 


III. LA PRUEBA DE DIOS 


Algunos pretendieron que la idea de Dios se nos comunicaba infu¬ 
samente, y que, en consecuencia, su existencia se nos presentaba como 
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evidente; bastaba abrir los ojos y verla dentro de sí. Ya encontramos 
esta afirmación en sus formas embrionarias, pero ya la vimos también 
en Anselmo en estado avanzado. Pues bien, Santo Tomás, que reco¬ 
noce, igual que yo, lo que hay de positivo y acertado en el Prosío- 
gium, rechaza el argumento ontológico, denunciando el sofisma de 
genere ad genus, que se comete al pasar ilegítimamente del orden 
mental al orden objetivo®. 

A falta de un conocimiento evidente de Dios, hay que probarlo. 
¿Es posible la prueba? Si no fuera posible, se derrumbaba .toda la filo¬ 
sofía tomista, pues se rompía el lazo entre la Fuente del ser y los 
seres, el punto de soldadura entre lo relativo y lo Absoluto, en que 
se pretende fundar su justificación. Léon Brunschvicg lo vio cla¬ 
ramente, y por eso, queriendo herir de muerte al tomismo, le atacó en 
ese punto delicado. Hasta llamó en su auxilio a Lachelier, citando de 
él dos pretendidas formas del argumento tomista con su correspon¬ 
diente refutación, con la que Brunschvicg se declara conforme. 

Pero da la mala suerte que de esos dos argumentos, uno es abso¬ 
lutamente ajeno a Santo Tomás, y el otro lo rebatió él mismo en siete 
ocasiones diferentes. Este último consiste en remontar la cadena tem¬ 
poral de las causas y deducir la necesidad de establecer un primer día 
como comienzo del mundo. La verdad es que San.to Tomás está tan 
lejos de creer en esa necesidad como puedan estarlo Lachelier y Brun¬ 
schvicg : lo veremos en seguida. El otro argumento se reduce a decir: 
cuando el mundo existe, alguien lo hizo, como si se tratase de una 
casa o de un reloj, según el ejemplo de Voltaire. Desafío a aducir un 
solo texto de Santo Tomás en este sentido. Tomás no concibe el 
mundo como una fábrica, como algo que fue “hecho”, sino como 
algo que existe y que posee una condición primordial: su creación 
no es más que su dependencia total, absoluta e integral con respecto 
a esa primera condición. Esto supuesto, nada valen observaciones como 
ésta: “En cuanto falla toda base lógica para concebir un ser exterior 
y anterior al mundo, el entendimiento humano se ve en la precisión 
de buscar a Dios por encima del concepto biológico de paternidad. 


’ Cfr. A.'D. Sertillanges, Les grandes théses de la philosophie thomiste, 
pág. 55, Bloud et Gay, éd. 
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como por encima del concepto físico de causalidad, es decir, de una 
manera general, “más allá de la esencia” 

Nosotros no buscamos un ser anterior ni exterior al mundo, ya 
que el mundo en su conjunto no tiene exterior ni anterior; esto es 
imaginación pura. Mucho menos buscamos una paternidad de orden 
“biológico” (!) para explicar la pretendida generación del universo. El 
universo ni fue engendrado ni hecho. Aceptamos el “más allá de la 
esencia” de Platón, situando como él más allá de las esencias a Aquel 
que debe explicarlas, pero la pista que seguimos para descubrirlo es 
muy distinta de la que rastrea aquí Brunschvicg. Como indiqué a 
propósito de Alberto Magno “, nosotros comprobamos que el mundo 
es un encadenamiento causal, un condicionamiento, como diría Kant, 
y buscamos el primer eslabón de esa cadena, la primera condición, la 
fuente original de las manifestaciones y de las actividades que se 
desarrollan a nuestro alrededor y dentro de nosotros. Evidentemente 
tiene que existir una. Pero no la buscamos ni “fuera del mundo” ni 
menos “antes del mundo”, pues ni imaginamos nada exterior al 
mundo ni vamos remontando la corriente del tiempo. Subimos de 
condición en condición, de causa en causa, aplicando constante y legí' 
timamente el principio de causalidad. No es culpa nuestra si nos ve¬ 
mos forzados a deducir una causa Primera, al encontrar bloqueado 
aquí el proceso in infinitum —pues la regresión al infinito significaría 
la aniquilación de toda la cadena, a falta de un eslabón primero que 
esté colgado de otro—. Aún no sabemos nada de su inmanencia o 
transcendencia ni la buscamos extendiendo la mano fuera del mundo 
del que formamos parte. Pero analizando el concepto de Primera 
Causa, como lo analizó ampliamente Santo Tomás en el Compendium 
Theologiae y en muchos otros pasajes, llegamos a la conclusión de 
que para desempeñar su papel debe ser a la vez inmanente y trans¬ 
cendente, fuera de toda categoría, y fuera del mismo ser considerado 
como el denominador común de las categorías y de las esencias: “más 
allá de la esencia”. 

Alguien ha dicho que el suponer así una serie de causas con una 
primera en su origen, implica el “troceo” o despiece de la realidad, 

10 León Brunschvicg, Le progres de la conscience dans la philosophie oc- 
cidentale, t. II, pág. 778. 

" Cfr. supra, pág. 287. 
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cuando en realidad un efecto cualquiera no es, después de todo, más 
que un indicio local de la solidaridad del conjunto Sea. No hable' 
mos de sustancias separadas. La teoría de la sustancia no tiene nada 
que ver con la prueba de Dios. Separados o juntos, lo cierto es que 
los elementos reales se condicionan mutuamente: ningún fenómeno 
está en contacto inmediato e independiente con el Todo: hay inter¬ 
posiciones, mediaciones y series, y el mismo Todo por sí sólo no 
basta para justificar nada, ni a sí mismo, a menos que se le conceda ca¬ 
rácter divino, lo cual nos daría una satisfacción automática. Todas las 
ondulaciones del océano son solidarias, pero exigen el viento, y el 
viento a su vez otra cosa. La ciencia no tiene más función que poner 
de manifiesto esas exigencias, y no podrá dar por terminada su labor 
hasta que encuentre el punto de arranque. Pero la puesta en marcha 
de la experiencia debe conformarse a priori y en cuanto tal a ciertos 
requisitos, y éstos son los que estudia la metafísica. Y aquí no se trata 
de “troceo” ni de extrapolación, sino de los atributos de Dios, y 
llamamos Dios en primer lugar a esa causa Primera, cuya afirmación 
y existencia exige ineludiblemente la escala de actos (i.‘ vía de la 
Suma) o de causas (2.* vía) o de contingencias y necesidades (3.* vía) 
o de valores (4.“) o de fines (5.“'). 


IV. LA CREACIÓN 


El estudio de la creación en el sistema tomista va a esclarecer lo 
que acabamos de decir. En ninguna otra parte demostró Santo Tomás 
más penetración y personalidad ni tanto respeto por la razón ni tanta 
prudencia frente a los ataques a que suelen exponer al creyente in¬ 
cauto ciertas maniobras falaces. 

Como ya pudimos ver, la antigüedad comprendía generalmente la 
creación como una organización de un caos primitivo, cuyo origen 
último no creían necesario investigar. El mismo Orígenes, Tertuliano 
y San Basilio compartieron la misma idea. San Basilio, por ejemplo,- 
pone la creación de los ángeles antes que la del mundo, y como base 


'2 Cfr. Edouard Le Roy, Le Problcme de Díeu, París, 1929. 




La síntesis tomista 


313 


de la creación angélica presupone una materia espiritual (que ya he^ 
mos visto aparecer en otros contextos). Indudablemente, estos cristia¬ 
nos tan insignes no pretenden sustraer a Dios la causalidad sobre la 
materia, espiritual o corporal; pero dejan este punto en la oscuridad. 
Los paganos ni siquiera se plantean el problema de la creación, porque 
creen que el mundo es tan necesario como lo que ellos llaman la Causa 
Primera. Ésta no es más que la primera pieza de un todo divino, y 
lo divino no necesita causa. Así hablan del universo en su totalidad, 
lo cual no les impide buscar las causas de sus fenómenos particulares, 
como son las transformaciones superficiales de las sustancias en sus 
cambios cualitativos, cuantitativos, locales, etc., y las transformaciones 
sustanciales, supuesto que se crea en ellas, lo cual pone sobre el tapete 
la difícil cuestión de las esencias. 

Platón la soluciona recurriendo a las ideas, Aristóteles a los cielos 
animados y a las influencias del zodíaco. Y ahí se detienen, sin pro¬ 
ponerse siquiera el problema del ser en su totalidad, incluida la mate¬ 
ria caótica y la materia subyacente a todos los cambios y transforma¬ 
ciones. Y es que, como observa Santo Tomás, los hombres sólo llegan 
paso a paso al conocimiento de la verdad 'L Se procede desde la su¬ 
perficie al fondo; así, después de los jónicos que estudiaron en calidad 
de físicos unas transformaciones que ellos estimaban totalmente acci¬ 
dentales, después de los grandes atenienses que penetraron hasta las 
esencias y exploraron sus causas, quedaba intacto el substratum decisi¬ 
vo, y así perduró el dualismo. Lo que llamaron Primer Principio no 
lo era en realidad, puesto que concurría con Él otra cosa y por cierto 
de una manera inexplicable, pues ¿de dónde podría proceder la co¬ 
rrespondencia entre la acción del Demiurgo artífice y la potencialidad 
de la materia? ¿Existiría otra fuerza englobante que asegurase la ar¬ 
monía de ese concurso? En cuanto tenemos dos realidades combina¬ 
das para formar un orden es necesario o que una de ellas sea causa 
de la otra o que ambas sean efecto de una tercera. Si no hay un Dios 
de Dios, entonces Dios tiene que ser causa de la materia '''. 

Aquí es donde localiza Santo Tomás el problema de la creación. A 
su juicio, la cuestión de la duración, finita o infinita, y la del princi- 


*5 Cfr. 1 “ Parí, q. 44, art. 2. 
i* Contra Gentes, 1 . I, cap. XVI. 
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pío o eternidad del mundo, sólo tienen un interés accesorio en esta 
materia, y filosóficamente son indiferentes. Crear es producir de la 
nada, no precisamente en el tiempo, puesto que también el tiempo 
necesita ser creado, sino sin ningún requisito previo ni de duración 
ni de materia. Podemos suponer el mundo eterno, sin cambiar en nada 
la actuación de Dios ni su causalidad; sólo cambiará el efecto, dila^ 
tándose o reduciéndose en sus dimensiones temporales como pudiera 
serlo en sus dimensiones espaciales. Siempre el mundo seguirá pen¬ 
diente de Dios en toda su realidad, y eso es realmente su creación. 

Al hablar de creación hay una propensión casi invencible a esca¬ 
lonar las cosas de la manera siguiente: Primero no hay más que Dios 
que existió siempre. Éste siempre connota una duración interminable, 
en el transcurso de la cual y en un momento dado, Dios puso en 
efecto su acción creadora y sacó el mundo de la nada, la cual se ima¬ 
gina como anterior al mundo y como subyacente a Dios. Ahora bien, 
a la luz de la reflexión, todo esto es pura insensatez, al menos si se 
toman las expresiones en su sentido propio. Se habla como se puede; 
el lenguaje no está hecho para la alta metafísica; pero hay que saber 
distinguir entre la verdad de los hechos y las deficiencias del len¬ 
guaje. 

Afirmar; “primeramente no había nada” es como no decir nada; 
porque la nada no ocupa lugar ni tiempo, sobre todo cuando éste no 
existe; he ahí la primera ficción que hay que descartar, cueste lo que 
cueste a nuestra imaginación espacial Decir que durante ese período 
en que no había nada existía Dios perpetuamente, es añadir una fic¬ 
ción más a la primera, además de constituir una blasfemia incons¬ 
ciente, puesto que nada puede coexistir con lo que no es, ni siquiera 
Dios, y acabamos de decir que no hubo duración anterior al mundo. 

Pero ¡ había la duración de Dios! Aquí es donde entra la blasfe¬ 
mia inocente. No hubo duración de Dios anterior al mundo. La dura- 


En este respecto, tuvo razón Aristóteles al combatir la imaginación de 
una creación "del no ser'’, en que Averroes verá una ilusión de origen visual. 
Entre los cristianos siempre connota un poco de aquella puerilidad que inspiró 
a Fridugise de Tours estas palabras: “La nada tiene que ser una realidad, 
puesto que Dios sacó de ella el mundo: lo mismo que las tinieblas, ya que»— 
Dios envolvió en ellas a los egipcios" (De Nihilo et Tenebris, en Patrología 
laU, 105, págs. 751-756). 




La síntesis tomista 


315 


ción de Dios no es más que el mismo Dios, concebido por nosotros 
con relación al tiempo. Pero este concepto humano no pone nada en 
la realidad. La duración de Dios es una duración que no dura, que 
no se prolonga. Evidentemente irradia y contiene toda la duración 
temporal, pero no puede contener lo que no existe; Dios no puede 
vivir, como lo imaginamos, a la expectativa de que empiece a fun¬ 
cionar el mundo. 

Cuando hablamos luego de acción creadora nos imaginamos una 
manipulación imprecisa, un esfuerzo, una palabra, un soplo; pura fic¬ 
ción también. No existe una acción de Dios distinta del mismo Dios. 
Dios es soberanamente inmutable; la creación no cambia nada en Él, 
y fuera de Él no se produce ningún cambio que no forme parte de la 
misma criatura. Está Dios y están sus efectos: y entre medias no hay 
nada, ni esfuerzo ni impulso —que por lo demás no tendría dónde, 
cuándo ni cómo aplicarse o apoyarse, ya que en la nada no hay punto 
de aplicación, ni situación, ni momento, ni modalidad posible, puesto 
que la nada no existe—. 

Finalmente, ¿cómo sacar nada de la nada? ¡Curiosa extracción! 
¡Como si la nada fuese el cuerno de la abundancia! Santo Tomás 
reconoce que aquí “concebimos” la nada como punto de partida; 
pero añade que debe entenderse en sentido negativo, para indicar que 
no hay materia preexistente. La creación no es un devenir, ni un 
cambio, ni una sustitución de la nada por el ser, ni un paso del no ser 
al ser, ni un acontecimiento ni un advenimiento, ni un artilugio. En¬ 
tonces ¿qué es? ¿En qué encasillado la clasificamos? ¿En qué cate¬ 
goría de las nuestras puede encajar? 

No se la puede catalogar en la categoría de la acción o pasión, 
puesto que aquí no se produce mutación activa ni pasiva. Y sin em¬ 
bargo, aquí es donde la cataloga el lenguaje corriente. Pero hay que 
enmendarlo en esto; y puesto que se trata de una acción que no 
produce movimiento y de una pasión que no implica cambio ¿qué 
queda de ella? Lo que puede quedar de una acción o de una pasión 

_^ ordinaria, si prescindimos del cambio y de lo que pasa: lo que queda 

'sencillamente es una relación: relación de origen por parte de la 
criatura y relación de causalidad por parte del Creador. Pero, como en 
Dios no puede darse nada nuevo, esta relación no es más que una 
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correlación conceptual: en definitiva, la creación es una pura relación 
de la criatura a su Creador 

Esta es la tesis, aunque hay que deducirla de los textos, pues 
Santo Tomás era un teólogo, que tenía que tener en cuenta el len¬ 
guaje figurado de las Escrituras, la mentalidad del hombre de la calle 
y de muchos de sus predecesores: por eso no podía filosofar libre¬ 
mente en este terreno. Pero no por eso queda menos clara esta tesis, 
y cualquiera puede caer en la cuenta de la libertad que deja al mismo 
tiempo ante los averroístas que pretendían demostrar la eternidad del 
mundo y los agustinianos y otros, que intentaban demostrar el co- 
mienzo. 


LA ETERNIDAD DEL MUNDO 

¿Por qué, al parecer, quiere tratar Santo Tomás estas dos tenden¬ 
cias por igual, a pesar de ser tan desiguales ante la fe? Porque en su 
calidad de filósofo cristiano tiene que enfrentarse con filósofos que no 
aceptan el cristianismo y que sólo esperan el momento de ridiculizar 
ciertas pretendidas demostraciones que no tienen de tales más que las 
apariencias Por otra parte, como cristiano, tiene que defender la fe 
contra otras pruebas, también aparentes, pero que seducen a los débi¬ 
les. Helo ahí, pues, cogiendo al toro por los dos cuernos, dispuesto a 
demostrar que desde un punto de vista filosófico no se impone nece¬ 
sariamente ninguna de las dos soluciones, y que la eternidad o tem¬ 
poralidad del mundo depende exclusivamente de la voluntad del 
Creador. Libertad para el creyente y libertad para el filósofo: tal es 
el objetivo de dos tesis sucesivas, de idéntico valor, porque se fundan 
en las mismas premisas. 

¿Qué motivos hay para afirmar que el mundo es eterno? Que 
existe evidentemente un elemento necesario bajo el vaivén de lo con¬ 
tingente y efímero, y lo necesario no puede comenzar ni acabar; que 
todo hecho nuevo en el mundo supone un hecho anterior, todo movi¬ 
miento otro movimiento previo, todo instante otro instante y que 
todo comienzo es al mismo tiempo una continuación; que si hay un — 


16 /o Pars, q. 45, art. 3, ad i. ll Contra Gentes, c. 17 y 18. 

17 Pars, q. 46, art. 2, in jine. 
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Dios eterno, identificado con su acción, ésta debe ser también eterna, 
y por consiguiente, también su efecto, que es el universo. Pero estos 
motivos no resisten un análisis serio. 

La necesidad latente en la contingencia no es tal necesidad sino 
en el supuesto de que exista el mundo, como sólo en este supuesto 
puede ser contingente lo contingente; su medida de duración es la 
misma. Al afirmar que lo necesario es siempre, este siempre no hace 
más que expresar la extensión temporal del mundo, pero no puede 
conferirle por sí mismo la eternidad. Cuando decimos, por otra parte, 
que todo comienzo es una continuación y que no puede concebirse un 
instante sino como el límite entre un pasado y un futuro, no hacemos 
más que traducir una exigencia de nuestra imaginación, que no 
acierta a representarse un comienzo absoluto. Pero racionalmente, la 
idea de comienzo, que implica la de continuación, no implica de nin' 
guna manera una cosa antecedente. Los que ven en el primer instante 
“no sé qué contacto entre el todo y la nada” incurren en la ilusión 
de una nada anterior a la creación, como substrato de ella: ¡ pura 
autoilusión! 

Finalmente, ni la eternidad de Dios ni la de su acción son obstácu' 
lo a la libertad de su querer. No existe una medida común para su 
duración y la de su obra. Ésta será lo que Él quiera, finita o infinita, 
sin comprometer para nada su propia infinidad. Pretender que el 
mundo debe existir desde el momento en que se pone la acción crea¬ 
dora es caer en la doble ilusión de una duración divina anterior al 
tiempo y de una acción intermedia entre Dios Creador y el mundo 
creado. Si la creación se reduce a una pura relación, empezará a con¬ 
tar desde el momento en que echa a andar el mundo, pero ella no es 
quién para determinar su medida. 

Volvamos ahora a la tesis contraria. Se quiere probar la “novedad” 
del mundo. ¿Cómo será posible? ¿Puede deducirse de un estudio del 
mundo la imposibilidad de que dure o haya durado siempre? Pero las 
cosas consideradas en sí mismas son indiferentes para durar más o 
menos; eso depende de sus causas. Ahora bien, la única causa que 
puede influir en el conjunto del mundo es la voluntad de Dios, y 
ésta no puede tener más tope que la imposibilidad o la contradicción 


18 


Paul Valéry: Varíete. Au sujet d’Eureka, París, Gallimard, 1924. 
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intrínseca (aunque no están de acuerdo en esto todos los pensadores). 
Por eso se muestran tan afanosos los adversarios por demostrar esa 
contradicción: todo en vano: sus argumentos se basan en las mismas 
ilusiones invencibles. Como ven que todos los acontecimientos de este 
mundo se producen siempre en un momento dado, pretenden deducir 
de ahí que también la creación tuvo que producirse en un momento 
dado, y no en una fecha indeterminada, como exige un pasado ili' 
mitado. 

Pero si la creación no es un acontecimiento, entonces no tiene mO' 
mentó, y entonces la contradicción cae por su base. Entonces se calcU' 
la que si el pasado se pierde en el infinito, resulta que desde la eterna 
lejanía de éste hasta nuestros días ha tenido que transcurrir un número 
infinito de días, lo cual es imposible, pues daría un total al que no se 
podría adicionar una sola fecha y representaría un espacio de dura¬ 
ción intransitable. También aquí salta a la vista la falacia. “Hasta el 
infinito” no designa aquí ningún momento inicial —que incluso por 
hipótesis no existe—; es una expresión adverbial, no sustantiva; sólo 
connota una ley de regresión sin fin, pero sin suponer ningún punto 
de partida. Falta, pues, toda base para calcular los días transcurridos, 
para establecer un total y para medir el salto o el paso. Hay paso de 
un punto a otro, pero no de un comienzo —que no existió’— hasta la 
hora presente. Puede construirse un número sumando días determi¬ 
nados a días determinados, pero no con un pasado que carece de 
punto de arranque y de unidad de base. Son, pues, improcedentes 
todas las demostraciones matemáticas para probar la imposibilidad de 
un número infinito real. Sólo valdrían tratándose de elementos per¬ 
manentes, como las almas. Pero esto es una cuestión puramente par¬ 
ticular, que no debe aducirse para complicar una cuestión esencial¬ 
mente general. 

Pero aún hay más. Todavía cabe preguntar si esas pretendidas 
demostraciones tienen realmente valor. Ni Pascal ni Leibniz las admi' 
tirían. El mismo Santo Tomás escribió en De aetemitate mundi contra 
murmurantes: “Después de todo aún no se ha demostrado que sea 
imposible un número infinito real”. Lo mismo repite en la Física 
( 1 . IV, lee. 23); y en el Contra Gentes observa que el infinito actual 
no repugna a los principios de Aristóteles. Es verdad que en la 
Summa intenta demostrar su incompatibilidad (I“, q. 7, art. 3 y 4); 
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pero es difícil aceptarla sin reservas, y él mismo parece haber renun¬ 
ciado a su prueba en el Quodlibet XII, que parece ser p>osterior. La 
demostración de la Summa se basa en que todo número, lo mismo 
que toda extensión, se refíere a determinada especie: como el 2, el 3 
o cualquier otro número, un triángulo, un cuadrado o cualquier otra 
fígura, que determinan la forma de la extensión o multiplicidad y 
pueden ser objeto de un propósito creador. La argumentación es 
sólida. Pero ¿de dónde sale el postulado de que todo número perte¬ 
nece a una especie y que toda extensión tiene determinada figura? 
Pascal afirma lo contrario (No es ni par ni impar, etc.), y en' esto 
tiene cierta competencia. Y aunque se admitiese la validez del postu¬ 
lado tratándose de números abstractos y de extensiones puramente 
matemáticas ¿podría asegurarse que vale lo mismo en el mundo de lo 
concreto? Porque aquí cambia mucho la cosa. El concreto no lo cons¬ 
truimos nosotros adicionando unidades ni reduciendo ángulos: ¿por 
qué ha de tener que conformarse con nuestras leyes de construcción, 
con nuestras series y nuestras figuras? El universo surgió de una pie¬ 
za: a juicio del mismo Santo Tomás, el todo precedió a las partes: 
¿por qué había de tener ese .todo la estructura de los que formamos 
nosotros a posteriori, analíticamente o por síntesis parciales? La ver¬ 
dad es que ante el infinito se perturba nuestra mente y en esos mo¬ 
mentos no hay que dar demasiado crédito a nuestras propias ideas. 

Naturalmente, Santo Tomás no pudo hacerse cargo de las pre¬ 
tendidas demostraciones “científicas” del comienzo o del fin del mun¬ 
do: pero podemos estar seguros de que las hubiese considerado como 
meros juegos de niños. Hubiera evocado la ironía de Aristóteles ante 
los que pretendían probarle el comienzo del mundo por los principios 
de la civilización helénica. La ley de la degradación de la energía es 
algo más seria, pero queda desbordada por los dos infinitos de Pascal 
y no tiene valor cuando se trata de augurar el destino pasado o futuro 
de este universo “cuyo centro está en todas partes y la circunferencia 
en ninguna”. 

Queda en limpio que para el cristiano el mundo .tuvo su principio. 
¿Habrá que decir, en consecuencia, que la creación tuvo lugar en un 
momento dado? Sí y no; y es preciso aclarar bien este punto. La 
creación no ocurrió en un momento dado, si se entiende con ello un 
instante de esa duración imaginaria que nos representamos como an- 
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terior al universo y que hemos descartado como ilusoria. Desde este 
punto de vista hay que decir y sostener como cierto en todo el rigor 
de la palabra que el mundo existió siempre, ya que el tiempo coexis¬ 
tió con el mismo mundo. Si se entiende por un “momento dado” el 
primer instante del tiempo, entonces hemos de distinguir escrupulosa¬ 
mente entre la paja de las palabras y el grano de las cosas. Atenién¬ 
dose a las palabras se concede que el mundo fue creado “en el prin¬ 
cipio del tiempo” '®. Así reza textualmente el Génesis: “En el prin¬ 
cipio creó Dios el cielo y la tierra”. Pero, como explica el Angélico 
en el lugar citado, allí no se trata de definir la creación, sino de rebatir 
el error de hecho de los que creían que el mundo era eterno. No por 
eso se abandona la tesis de que la creación es pura relación que 
afecta al mundo en toda su existencia, en todo su contenido y en 
toda su duración, pues su misma duración es objeto de creación, ya 
que se identifica con él. Sólo que como esa relación empezó a correr, 
pues que el mundo comenzó a existir, se prefiere decir que el mundo 
se creó en ese momento para indicar que no existió eternamente. Lue¬ 
go, en vez de seguir hablando de creación, como sería lo normal, dada 
la naturaleza intemporal y omnitemporal de la creación, se hablará 
de conservación, o de creación continuada, como Descartes, por más 
que estas expresiones sean evidentemente inadecuadas. Normalmente, 
sólo se conserva lo que existe y sólo se continúa lo que se comenzó. 
Ahora bien, la creación, como pura relación, no comienza ella, sino 
que por ella comienza o continúa algo; sin la creación no existe la 
criatura y por consiguiente tampoco puede conservarse. Lo que hay 
que retener de todo esto es que para Santo Tomás la creación no es 
un acontecimiento histórico, por más que esté ligada a la idea de 
comienzo; no es más que una relación de dependencia. El mundo 
existe y perdura, dependiendo él y su duración intemporalmente de 
Dios, y eso significa que fue creado.. 

Nuestro autor saca de aquí una consecuencia muy paradójica; yo 
he visto a algunos filósofos pegar un bote a su solo enunciado, lo que 
prueba que Santo Tomás tenía anteojos de más larga vista que ellos. 
Esa consecuencia consiste en que la creación es posterior en su ser a 
las criaturas que parecen ser su efecto. ¿Por qué? Precisamente por- 


19 ¡a Pars, q. 46, art. 3. 
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que la creación no efectúa nada, ya que no es una acción, sino una 
relación concomitante, el lazo entre Dios que da y la criatura que 
recibe. Pero para estar ligado hay que ser. Aquí, pues, lo primero es el 
ser, no en duración —esto sería incurrir en los errores anteriores—, 
sino en el orden de dependencia. 

Hay quienes se apresuran a añadir que la relación creación guarda 
“cierta” prioridad de parte de Dios, por ser Éste el principio de la 
criatura; pero ésta es únicamente una correlación conceptual. Dios no 
dice relación a nada, pues no depende de nada, sino al revés, todo lo 
demás dice relación a Dios, como dependiente de Él. Así, pues, la 
relación creación no es en realidad más que un atributo de las criatu¬ 
ras, y por lo mismo posterior a ellas: consiguientemente lo que hay 
que poner en primer plano al estudiar este problema no es la nada, 
que no es nada, ni la misma creación como una operación previa a la 
existencia y a la que por lo mismo le faltaría base de aplicación, sino 
el ser Así se ve cómo estas especulaciones tomistas satisfacen ple¬ 
namente a la célebre tesis de H. Bergson sobre la inanidad de la idea 
de nada, sobre la prioridad del ser y sobre el simplismo de esta pre¬ 
gunta: ¿por qué existe algo en vez de nada? 


V. LA NATURALEZA DE DIOS 


¿Habremos de hablar de naturaleza en Dios? Lo mismo se po¬ 
dría afirmar que Dios no tiene naturaleza, para indicar que carece 
de limitaciones y definición, por ser plenitud perfecta. Santo Tomás 
concede expresamente que Dios no tiene esencia (De Ente et essen^ 
da, c. VI) y en otros pasajes afirma constantemente: “Dios no tiene 
más esencia que su mismo ser”: lo cual equivale a decir; Dios existe; 
eso es todo. ¿No es esa la excelsa fórmula que proclamó la Escritura? 
“Yo soy el que soy”. En esta forma de hablar no hay atributos de 
Dios ni puede haberlos, pues lo Cjue se atribuye es distinto del sujeto 
a quien se atribuye, viniendo a completar su ser: en ese caso Dios no 
sería el Ser por esencia. 

20 Cfr. /“ Pars, q. 45, art. 3, ad 3. 
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Por el contrario, toda criajiura que procede y participa de Dios, es 
limitada con relación a Él y tiene una esencia que es la medida de su 
existencia y que se distingue realmente de ella, pues de no ser así su 
ser sería ilimitado considerado objetivamente y se identificaría con 
el mismo Dios. Esto sería volver a la tesis de Parménides. ¿Cómo 
hacer que se limitasen objetiva y recíprocamente unos elementos que 
sólo se distinguiesen mentalmente? Naturalmente aquí se trata de 
elementos metafísicos y no físicos. 

De aquí se sigue, inversamente, que todo ser que no se identifica 
con su propia esencia es un ser creado, un ser que ha recibido su ser, 
un ser por participación. Y lo mismo que su esencia tomada global' 
mente no puede reclamar la independencia, así tampoco ninguno de 
sus elementos puede reivindicar una autonomía ontológica que lo 
convirtiese en otro, con lo que se destruiría a la vez la identidad 
ontológica del todo y la de su parte considerada en sí misma. De ahí 
la oposición irreductible que mostró Santo Tomás contra la tesis lla¬ 
mada de la pluralidad de formas, tan corriente en su tiempo, y que le 
parecía minar por su base su propia construcción. 

Esta célebre distinción entre la esencia y la existencia, con su 
espesa red de consecuencias deducidas rigurosamente, constituye una 
de las piezas maestras del tomismo. Otra la constituye la teoría de la 
analogía, que nos permite acuñar en alguna manera el Ser divino y 
manejar las nociones relativas a Él evitando una doble serie de erro¬ 
res : por una parte los errores agnósticos o semiagnósticos y por otra 
el antropomorfismo. 

Lo único que podemos saber de Dios en el sentido pleno de esta 
palabra, es decir con un conocimiento de definición, es que “existe”, 
que “es”; pero qué es lo que es en todo rigor es algo que escapa a 
nuestra inteligencia. Por eso no podemos hacer ninguna otra afirma¬ 
ción a este respecto, y aun debemos tener cuidado de tomar el ser 
simplemente como la cópula de la proposición verdadera “Dios es” y 
no como el equivalente del mismo ser divino Sin embargo, lo mis¬ 
mo los nombres con que designamos a Dios que las cualidades que le 
atribuimos no son erróneas, ni pueden serlo, de lo contrario el tér- 


Q. VII, de pot, art. 2, ad i: “Sicut eius (Dei) substantia est ignota, 
ita et esse". 
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mino “Dios” estaría totalmente vacío de contenido. Es, pues, nece¬ 
sario encontrar alguna clave y saber lo que se entiende, por ejemplo, 
cuando llamamos a Dios bueno, sabio, poderoso o justo. 

¿Se trata de metáforas o de símbolos? De ninguna manera; pues 
la metáfora es algo arbitrario, una pura combinación mental, y sería 
inadmisible someter a fórmulas arbitrarias unas nociones destinadas a 
expresar la necesidad misma de Dios. ¿Se pretenderá designar con los 
nombres divinos no tanto al mismo Dios cuanto las formas en que se 
traduce su causalidad en lo creado, como si se le llamase bueno por 
ser causa de la bondad de las cosas, y así de los demás? Esta fue la 
interpretación de Maimónides: Santo Tomás elogia la intención pero 
rechaza la fórmula, pues de ella se deducirá que podía atribuirse a 
Dios cualquier nombre por ser causa de Jodo y sus mejores atributos 
sólo se le aplicarían en segundo .término, siendo como es el primero 
en todas las cosas. Además, nadie al hablar de Dios pretende dar a 
sus palabras ese sentido tortuoso. Pero el propósito de Maimónides era 
laudable; él quería insistir en la idea de que nuestras denominaciones 
no podían convenir con propiedad al Primer Ser, pues siempre expre¬ 
san conceptos limitados, y por otra parte admitía que se daba en 
Dios un fundamento real para esas atribuciones, y ese fundamento es 
la plenitud de su perfección. Santo Tomás acepta ambas ideas, pero 
con todo concluye contra Maimónides que nuestras atribuciones se di¬ 
rigen a Dios directamente, añadiendo, sin embargo, que la realidad 
expresada por los diversos nombres es absolutamente la misma en sí, 
y, por consiguiente, es en sí misma totalmente distinta de las esencias 
finitas que expresan nuestros nombres, y que además esa realidad es 
subsistente, mientras que nuestros nombres sólo denotan ciertas cua¬ 
lidades. 

I Restricciones terribles, cuando se piensa en ello! Porque aquí se 
juega lo que podríamos llamar un “agnosticismo de definición”, aun¬ 
que no un simple agnosticismo ciertamente. Desde el punto de vista 
de la definición el agnosticismo es absoluto; porque es imposible defi¬ 
nir a Dios total ni parcialmente, cuando no hay ningún elemento de 
definición que sea realmente común a Dios y a las criaturas (ut 
quando idem diwrsis inest), Y eso es lo que sucede en efecto. Hablan¬ 
do de esos atributos tan corrientes —y tan necesarios siempre que se 
descarte todo intento de definición—, como la bondad, la sabiduría. 
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el poder y otros parecidos, no dudó en escribir Santo Tomás: Non 
sunt in Deo^. 

De aquí se sigue que hablando con rigor no podemos conocer a 
Dios en sí mismo: pues conocer es definir. Por consiguiente unimos a 
Dios mentalmente es abrazar a un desconocido: Deo non coniungi- 
mur nisi quasi ignoto^. 

Esta última proposición constituye el nudo del problema. Gene¬ 
ralmente la eluden los intérpretes que prefieren aquella otra de que 
a Dios le conocemos imperfectamente. Así se imaginan que se trata 
de una cuestión de grados, cuando en realidad se trata de una im¬ 
potencia radical de nuestro conocimiento y por lo tanto de un cono¬ 
cimiento que no llega a ser verdadero conocimiento, hasta el punto 
de que las mismas verdades que afírma pueden negarse sin más y hasta 
con más razón, pues aquí prevalece el punto de vista negativo sobre 
el afirmativo 

Se ve que en esta doctrina el misterio de Dios queda absoluta¬ 
mente bajo los siete sellos, y que, sin embargo, es posible razonar 
sobre él, no sólo a discreción, como pretenden los simbolistas, sino 
según ciertas lineas de verdad, por más que estas verdades resulten 
inconexas e imperfectas, y de suerte que su negación, si es que llega 
el caso, no aprovecha en nada a sus contrarios, sino a las mismas ver¬ 
dades llevadas a la perfección y con eso sumergidas en el infinito, 
como decía Alberto Magno. 

Aquí Santo Tomás coincide con Plotino, que consideraba también 
a Dios como un piélago ilimitado e indeterminado de perfección, y 
que marcaba el carácter eminente de esa indeterminación diciendo que 
cuanto más participa uno de la forma más se identifíca con el Ser sin 
forma. También Platón opinaba que el Uno-Bien está más allá de la 
esencia y que por lo mismo escapa a toda definición: pero no por ello 
se le puede clasificar sin más como partidario de esta doctrina tomista, 
pues Platón pretendía deducir a priori las esencias de ese “más allá”, 
igual que se pueden ir deduciendo los polígonos a partir del círculo 
considerado como el límite de sus polígonos inscritos. Aquí no; aquí 


22 In Epist. ad Rom., c., lect. 6. 

23 In Boet., De Trinit., q., art. 2. 
2 '< In I Sent., q. 22, art. 2. 
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no hay descenso ni deducción necesaria, y eso por dos razones: pri¬ 
mera porque la transcendencia es todavía más alta y rebasa toda 
categoría, y segunda porque tiene un carácter de libertad: porque 
Dios es una Persona. Y no es que queramos abogar por la Persona 
finita de Renouvier, sino, al contrario, para establecer que Dios es 
personal en el sentido de que le conviene eminentemente el acceso a 
lo universal, característico de la persona, y que libera su acción de toda 
compulsión lógica o real. 

Así, pues, podríamos llamar al Dios de Santo Tomás como un 
indeterminado de perfección terminado por su propia perfección: como 
un infinito definido en sí mismo: “la síntesis del infinito y del límite”, 
que dijo Chesterton: “la infinidad captada por la determinación”, en 
frase de Le Senne: todas ellas expresiones impotentes, pero evo¬ 
cadoras y por lo mismo preciosas, porque ayudan a superar la pre¬ 
tendida antítesis entre un Dios personal, representable, dotado de atri¬ 
butos, viviente y un Dios impersonal, infinito, carente de toda forma, 
situado más allá del ser, como si fuera una “nada divina”. El hablar 
así acusa una total incomprensión del planteamiento del problema y 
la consiguiente incapacidad de “abarcar ambos extremos”, según la 
expresión de Pascal —a no ser que se hable en el sentido en que los 
místicos llaman Nada a la “nada de la nada”, que es el Super-Ser—. 
Ese carácter de absoluto, de incondicionado, de infinito, que lo hace 
impensable, dicen, es lo que permite que el pensamiento pregunte a 
Dios la explicación de lo creado, sin lo cual carece de solidez y hace 
imposible toda resolución definitiva en el orden de la regresión causal. 
Intentar pensar a Dios en sí mismo es destruirlo: pues equivale a rele¬ 
garlo a las categorías y convertirlo en elemento de experiencia, y en¬ 
tonces la experiencia no tiene explicación que dar. O Dios es trans¬ 
cendente o no sirve para nada. Ahora bien, si es transcendente forzo¬ 
samente ha de ser incognoscible en sí mismo. Su nombre es, pues, el 
Incognoscible 

Consiguientemente, aunque hay que mantener los atributos divi¬ 
nos, hemos de referirlos en cierto modo a nuestra mente: en su mul¬ 
tiplicidad y en su modo de expresión no representan más que “nom- 


25 Tomás interpreta en este sentido la inscripción que observó San Pablo 
sobre un altar de Atenas: "Ignoto Deo” (In Epist. ad Rom., c. i). 
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bres de criaturas”. Si Dios estuviera sólo, podría decirse que no tenía 
“atributos”: sería Dios, sin más, sin ninguna composición intrínseca 
correspondiente a una ideología inexistente por hipótesis. Pero Dios se 
comunicó en formas diversas, y luego, a posteriori, considerando que 
esas formas emanaron de Él, se las atribuimos virtualmente, para eX' 
pilcarnos que pudieran salir de Él. Esos son sus atributos: por consi' 
guíente, su multiplicidad y su carácter definido derivan únicamente 
de la criatura y de la mente de los que conciben a Dios en función de 
la criatura; pero de ninguna manera están en Dios: In Deo non sunt. 

Esto es lo que Santo Tomás quiso expresar con su teoría de la 
analogía, de la que hablan muchos, pero que comprenden poquísimos. 
El empleo corriente detesta palabra puede dar la ilusión de que se la 
comprende; pero en la técnica tomista su alcance es muy distinto. No 
se trata de justificar los nombres divinos recurriendo a una analogía 
de semejanza directa entre Dios y la criatura, como si hubiese alguna 
cosa común a uno y otro; no tienen nada en común, ni siquiera el ser. 
La analogía sólo pretende señalar una proporción, una razón. Los 
nombres y atributos, sustantivos o predicativos que empleamos al 
hablar de Dios, se le aplican “en virtud de cierta relación que man¬ 
tiene con las cosas, de las que nuestra inteligencia extrae sus concep¬ 
tos”, es decir, en cuanto que es su causa y por lo mismo no se le 
puede negar lo que corresponde esencialmente a toda causa con rela¬ 
ción a su efecto, que es una sobreeminencia formal que lo explique. 
Así la analogía es totalmente indirecta; no aporta ningún elemento 
de definición, pues la univocidad brilla totalmente por su ausencia. 
Esto lo admiten .todos los tomistas, aunque muchos lo olvidan en se¬ 
guida en sus exposiciones; y así su Dios pierde en absoluto su carác¬ 
ter de inefable, por más que le sigan dando ese nombre. Duns Escoto 
fue más audaz; afirmó la univocidad, y sobre esa base pudo decir 
lógicamente que los atributos divinos difieren entre sí y respecto a Dios 
con distinción formal, ex natura rei. Así, pues, a su juicio. Dios posee 
una naturaleza que se puede definir de cierta manera. Pero eso es lo 
que Santo Tomás rechazó siempre con todas sus fuerzas; a pesar de 
la validez analógica y del aljo valor práctico de las proposiciones que 
jalonan la teodicea natural, la doctrina del doctor Angélico sigue 
sosteniendo como verdad indiscutible que “no sabemos lo que es 
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Dios; sólo sabemos lo que no es y la relación que guardan con Él 
todos los demás seres” (Contra Gentes, I, 30). 

LAS IDEAS DIVINAS. LOS POSIBLES 

Con esta cuestión está íntimamente ligada la cuestión de las ideas, 
que ya mencioné a propósito de los platónicos y especialmente de San 
Agustín, y a la que Santo Tomás reservó un puesto en su doctrina, 
aunque no le viene muy a medida. En San Agustín la doctrina sobre 
las ideas forma cuerpo con la del conocimiento en Dios, ciencia de 
Dios y verdad. Pues bien; en la Suma estas cuestiones ocupan 32 
artículos, la de las ideas tres, y cuando se analiza el conjunto se ve 
que estos tres artículos parecen escritos sin mucha convicción, como 
al dictado de otro y como forzados, y que además apenas añaden 
nada. Explican una manera de hablar derivada del error de Platón 
sobre la naturaleza de los universales y cuyo tenor propio, aun después 
de corregido por Agustín y sus sucesores, presenta a la mente más 
trampas que luces Esto es lo que hay que explicar bien claro para 
lograr una visión exacta y profunda de la posición tomista. 

Hay una concepción que hay que mantener, que por supuesto 
mantuvo firmemente Santo Tomás desde el principio hasta el fin de 
su sistema y que constituía en realidad el fondo de la intuición plató' 
nica, a saber: que existe un fundamento real de la idealidad que se 
manifiesta en la.s cosas y que se registra en la inteligencia. Por más 
que Aristóteles combatió las “ideas” y acusó a Platón de que se dedi¬ 
caba a poetizar en vez de filosofar, al afirmar las “ideas ejemplares” 
de lo real y la “participación de esas ideas ejemplares”, Santo Tomás 
sin dejar de reconocer la razón que asistía a Aristóteles al rebatir la 
manera en que entendía Platón estos extremos, supo remontarse más 
alto para tratar de conciliar ambas doctrinas, y las concilló de hecho 
poniendo la ejemplaridad en la esencia divina solamente, complacien¬ 
do así a Platón en su afán de unidad y de una base firme del cono¬ 
cimiento y conviniendo con Aristóteles en no conferir existencia, ni 
siquiera ideal, más que a lo concreto y a lo individual. 

Esa es la impresión que dan muchos pasajes de Santo Tomás. Cfr. 
/“ Pars- q. 84, art. 5. 
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Este último punto es el que queda un poco ambiguo en muchos 
pensadores anteriores y aun posteriores a Santo Tomás, y que sus 
mismos discípulos no siempre captaron claramente. Está de moda re¬ 
petir la frase de San Agustín: “Tienen tal poder las “ideas” que sin 
ellas nadie puede ser sabio”. Pero esto sólo vale tratándose de la 
doctrina general de ejemplaridad que Santo Tomás extrajo de ellas 
y no de las “ideas” en sí mismas. Puede decirse con el mismo Agus¬ 
tín : “El que niega la existencia de las “ideas” es un infiel, piorque 
niega al Hijo”, pero sin olvidar al mismo tiempo que el Hijo, el 
Verbo, es único y que las ideas objetivas son algo totalmente dife¬ 
rente. Sin embargo, Avicena creyó poder afirmar la eternidad de las 
ideas o de los posibles independientemente de .toda realidad temporal. 
Enrique de Gante ubicó las ideas en Dios, pero distinguiéndolas de su 
esencia y confiriéndoles una objetividad propia. Gundissalinus las uni¬ 
ficó en una especie de materia ideal, haciéndolas objeto de procrea¬ 
ción: hoy mismo no falta quien elucubre en esa dirección. Todos los 
racionalismos espiritualistas experimentan e.sa misma tentación, como 
se ve en Malebranche, Leibniz y en muchos otros, con exclusión de 
Spinoza, que en esto estaba mejor inspirado. El mismo Schopenhauer 
escribió en un ejemplar de Platón (aunque puede dudarse si en esto 
expresaba su propio pensamiento o sólo el del autor): “Las ideas son 
realidades que existen en Dios. El mundo de los cuerpos es como un 
cristal cóncavo que dispersa los rayos emanados de las ideas; la razón 
humana es un cristal convexo que las concentra de nuevo reconstru¬ 
yendo la imagen primitiva, aunque enturbiada por esta reflexión”. 

Todo esto presenta un aspecto bellísimo, plausible y cristianísimo; 
pero debe saberse que todo ello es totalmente ajeno a Santo Tomás. 
Éste se acerca muchísimo más a la crítica bergsoniana sobre los posi¬ 
bles —aunque más de uno se pasme al oírmelo decir—. Se sabe que 
Henri Bergson considera que lo posible es posterior a lo real y no 
anterior, una tesis perfec.tamente tomista en lo que se refiere a los 
hechos contingentes, ya que éstos no tienen ninguna verdad ante 
eventum ni inteligibilidad, y, por consiguiente, ninguna posibilidad 
objetiva. 

Esta tesis tiene un radio de aplicación mucho más amplio en 
H. Bergson, porque en el fondo cree que todo es contingente o, mejor 
dicho, libre o propenso a la libertad. Considera lo necesario como una 
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especie de pataleo del impulso creador. Pero el principio permanece 
idéntico y por lo que.se refiere a la creación en su conjunto se aplica 
con todo derecho. El universo no era posible antes de existir. Ni si¬ 
quiera en Dios mismo apareció su posibilidad basta después del acto 
creador, pues esa posibilidad no es más que la proyección retrospectiva 
de su existencia. 

Atacando a Platón —y al mismo Aristóteles, aunque tal vez sin 
razón— Bergson le echa en cara el que poblase la eternidad con 
un mundo de formas totalmente prefabricadas antes de existir en el 
tiempo. Ese mundo de ideas es el que constituye la realidad; nuestro 
universo visible no es más que su sombra. En realidad el universo no 
es más que una degradación y reducción y no una creación. El tiem¬ 
po de Platón no crea nada; no hace más que perturbar con su ebu¬ 
llición el orden eterno de las ideas puras. 

En Santo Tomás la cosa es muy diferente. Para éste el mundo no 
preexiste realmente en forma de ideas, ni siquiera divinas. Lo único 
que preexiste es Dios; lo que llamamos ideas no es más que la serie 
de imágenes y adquisiciones temporales que forma nuestra inteligencia 
y que proyecta en Dios. Estas adquisiciones del tiempo, que constitu¬ 
yen la misma creación, representan una verdadera y creciente ganan¬ 
cia y de ninguna manera una disminución ni una reducción, si no es 
en comparación con Dios; pero esto ¿quién iba a negarlo? La rea¬ 
lidad no es una sombra, sino una luz que va en aumento hasta que se 
complete el número de los “elegidos” y se produzca el “alumbra¬ 
miento” universal de que habla el Apóstol. Lo “perfecto” no está en 
el punto de partida, sino en la meta hacia donde marchamos. El 
mundo no fue prefabricado de una pieza para exhibirlo en una expo¬ 
sición ; es algo que se está haciendo. Y no es posible, vuelvo a repe¬ 
tirlo, sino en proyección retrospectiva, después de haber existido. 

Piénsese bien en esto; Santo Tomás no admite atributos en Dios 
más que como efecto de una operación mental llamada analogía. Por 
ejemplo, la bondad que atribuye a Dios no es ni mucho menos el Bien 
en sí de Platón, el cual mereció su crítica tanto como la de Aristóteles. 
Después de negarse así a dar realidad a los transcendentales no iba 
a introducir en Dios de plano conceptos, ideas ni posibilidades obje¬ 
tivas. Por otra parte, rechazó toda distinción en Dios entre sujeto y 
objeto y a fortiori entre objetos. Dios no tiene más objeto que a Sí 
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mismo y en ese sentido afirma Santo Tomás con Aristóteles que Dios 
sólo se conoce propiamente a Sí mismo. El conocimiento que tiene de 
las otras cosas es también el conocimiento de Sí mismo. Podríamos 
decir que Dios no conoce a los seres, pero que éstos están compren¬ 
didos en el objeto de su conocimiento, que es Él. O también, que 
Dios es intimidad pura, pero por lo mismo y dada su infinidad y su 
identidad eminente y virtual con todos los seres, es objetividad uni¬ 
versal. Puede encerrarse dentro de Sí, porque fuera de Él no hay 
nada ni cuenta nada. Nosotros mismos sólo somos seres cognoscentes 
por participación de esa pura subjetividad de Dios que nos permite 
decir yo, y no tenemos objetos de conocimiento más que porque hay 
fuera de nosotros otros participantes de esta misma subjetividad, en 
cuanto que es objetiva para ella misma. Por eso, según la concepción 
de Santo Tomás, nuestra alma se identifica en cierto modo con todas 
las cosas y comparte en potencia, en calidad de espejo universal, todo 
cuanto Dios hizo. Todas estas grandes ideas forman un cuerpo co¬ 
herente. 

Por eso cuando escribe Santo Tomás que Dios lo creó todo per 
intellectum no hay que entenderlo como suena, como si Dios empe¬ 
zase haciendo los planos para realizarlos después, como cualquier artí¬ 
fice humano, sino en el sentido de que las cosas creadas emanan de 
Él encamando su inteligibilidad lo mismo que su ser. Esa inteligibi¬ 
lidad proyectada en Dios retrospectivamente e$ la que engendra la 
posibilidad, y no ésta el ser. Lo correcto sería decir que Dios es un 
infinito de posibilidades y no que en Él hay una infinidad de posibles. 
La posibilidad que hay en Dios es Dios, y no hay más, si no es para 
los radiares de que habla Cayetano (In q. 14, art. 5, n.° ii). Por lo 
que se refiere a nosotros, lo que funda nuestra posibilidad es nuestra 
existencia en Dios, y no nuestra posibilidad en Dios la que funda 
nuestra existencia. Y nuestra existencia en Dios es Dios, como repite 
tantas veces Santo Tomás. En este sentido muy poco platónico en¬ 
tiende él que “todas las cosas están en Dios con más perfección que 
en sí mismas”. No hay más esencia objetiva y distinta que la que va 
adquiriendo cada ser a partir de su existencia y en el proceso de su 
propia realización. 

En resumen, en Dios la idea se identifica con la esencia divina con¬ 
siderada como fuente única y simple de toda inteligibilidad y de todo 
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ser. Las ideas sólo se definen en su diversidad por la relación que 
guardan para con esta Fuente única las mismas realidades —se en¬ 
tiende las realidades concretas y por consiguiente individuales—. Por 
eso dije que fuera de la ejemplaridad expresada en la primera de estas 
proposiciones, la doctrina de las ideas en Santo Tomás resulta un 
estorbo más que una luz, un foco de equívocos en donde han patinado 
muchos de sus discípulos. De haber pensado por sí mismo nuestro 
autor se hubiese inclinado indudablemente por Aristóteles, a quien 
atribuye, con más o menos razón, un sistema de ejemplaridad sin ideas 
obsesionantes. Pero el lenguaje platónico de moda en su medio am¬ 
biente no se lo permitió. 

Así queda resuelta la famosa cuestión de las verdades eternas: y 
la solución es que no las hay; o, si se quiere, hay una y es el mismo 
Dios eterno considerado como el fundamento de los seres y de las 
verdades, de las inteligencias y de sus objetos. Sin duda se dirá co¬ 
rrientemente —pues es inevitable este modo de hablar— que las ver¬ 
dades eternas están en Dios, pero esa proposición equivale a esta otra: 
Dios es verdad, la cual a su vez equivale a: Dios es. La verdad de 
Dios es su ser y nada más. Las verdades son ese ser concebido por 
nosotros como el fundamento a que recurrimos constantemente para 
dar razón de la multiplicidad e inteligibilidad de las cosas. Pero bajo 
el nombre de verdades no existe en Dios ninguna multiplicidad obje¬ 
tiva, pues ni siquiera hay en Él verdad distinta de su ser (Bonitas, sa^ 
pientia, virtus, veritas “quae in Deo non sunt") (In Epist. ad Rom., 
c. I, lect. 6). 

Contra estas afirmaciones sólidas ¿qué pueden valer ciertas fan¬ 
tasmagorías como las que circularon por la Edad Media, en la épioca 
cartesiana y aun hoy día: Siempre fue verdad que sería lo que ac¬ 
tualmente es? Si nunca hubiese ocurrido esto siempre hubiera sido 
verdad que no ocurriría, etc. Esto es ganas de bailar en la punta de 
una aguja. La verdad es un aspecto del ser ante la mirada de una 
inteligencia. En faltando la inteligencia, desaparece la verdad; y en 
desapareciendo el ser, desaparece automáticamente la verdad. Si sólo 
existiera Dios habría por el mismo hecho una posibilidad infinita de 
seres y de verdades, pero sin realidad ninguna objetiva de su parte. 
Lo mismo ocurre con los posibles y con las “ideas” en Dios o en sí. 
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VI. LA PROVIDENCIA 


Ahora hemos de abordar la cuestión de la Providencia que plantea 
dificultades espantosas y cuya misma noción ha sido adulterada o ne^ 
gada de tantas formas. En filosofía el problema de la Providencia em¬ 
palma con el de las causas fínales. El que niega toda finalidad no se 
pregunta si existe un gobierno central que controle todos los aconte¬ 
cimientos y conduzca al universo hacia ciertas metas prefijadas y dis¬ 
puestas por un Pensamiento original. Los filósofos de fonia que sólo 
se ocupaban del análisis material de los hechos, no suscitaron seme¬ 
jantes problemas. Los que optaron por hablar de agentes naturales 
los sometieron a la necesidad y no mencionaron finalidad ninguna. 
Pero el progreso del pensamiento obligó a reconocer que ni los agentes 
ni la materia bastan a dar razón del orden inmanente que se observa 
en las mismas cosas ni de su convergencia en el seno del cosmos, por 
más que basten a explicar ciertos efectos particulares. 

Para explicar ese orden Demócrito y Empédocles recurrieron al 
azar, como si éste bastase a garantizar la estabilidad, constancia y re¬ 
gularidad de fenómenos naturales en que se revela el bien. Entre los 
mismos que admitían a Dios, algunos sólo subordinaron a su acción 
organizadora las cosas incorruptibles, como las grandes piezas del 
cosmos y las especies permanentes, abandonando el resto al azar, como 
los casos singulares e individuales. Sin embargo, Maimónides quiso 
terminantemente hacer una excepción en favor de los individuos hu¬ 
manos “a causa del esplendor de la inteligencia que en ellos se re¬ 
fleja". 

Santo Tomás no encuentra dificultad en demostrar, partiendo de 
sus principios generales, no sólo que existe la Providencia, sino que 
debe extenderse absolutamente a todos los seres y cosas. “Hasta los 
pelos de vuestra cabeza están contados", dice el Evangelio. En efecto, 
si es de necesidad radical de todo agente inteligente el obrar con vistas 
a algún fin, es evidente que su prospección sobre los efectos debe 
llegar hasta donde llegue su propia causalidad. Si algo se le escapa 
es sólo por la intrusión de otra actividad. Pero Dios, como Primer 
Agente, domina todas las actividades; luego éstas no pueden contra- 
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rrestar su propia dirección, pues dependen de Él. Todo cuanto tiene 
ser de una manera o de otra depende del Primer Ser; y, por consi¬ 
guiente, depende también de sus fines, y de la orientación que haya 
querido dar a su obra, y eso es lo que llamamos “Providencia”. 

Esta concepción se impone tanto más en la filosofía de Santo To¬ 
más, cuanto que, como vimos, su filosofía es pluralista. Cada elemento 
del universo goza de una autonomía determinada por su propia forma. 
Esos elementos no pueden formar orden ni entre sí ni con relación a 
un plan general del universo, a menos que los organice un principio 
de inteligibilidad; no una fatalidad que implique sólo autonomías 
aparentes, sino un pensamiento y un querer transcendentes, capaces de 
combinar las mismas libertades y de unir en el misterio creador y en 
el Ser-Uno comunicado las autonomías más auténticas. 

Si la naturaleza física está sometida a la ley de la necesidad es 
porque sólo así pueden seguir un orden dado los diversos seres que 
la componen y que son solidarios, por haber salido del mismo prin¬ 
cipio, al mismo tiempo que insuficientes para subsistir y obrar cada 
uno por sí y a fortiori para concurrir con los demás. Pero desde el 
punto de vista de su Principio común, su ley es la libertad. Dios los 
creó libremente y los orienta por su misma naturaleza: esa es la brú¬ 
jula con que gobierna su rumbo. De aquí se sigue que cuanto más 
cerca de Dios está cada ser y más unido con Él, más participa de su 
libertad. Por eso, nuestro Ubre albedrío está vinculado en nosotros 
con el conocimiento del bien universal, y por eso la “libertad de los 
hijos de Dios" está ligada al amor divino. Pero nada de esto puede 
desviar la dirección universal que imprime Dios a los seres en virtud 
de su causalidad universal. De aquí la dificultad de compaginar la 
acción providencial y el determinismo con la libertad de las causas 
temporales. 

Según la opinión de Kant y de muchos otros, sólo puede ejercerse 
la acción de la Providencia mediante golpes de mano o intervenciones 
particulares, como decía Renán. La concepción tomista es muy dife¬ 
rente. El gobierno divino, tal como lo concibe Santo Tomás, no se 
opone lo más mínimo al determinismo científico ni a la evolución 
espontánea de la naturaleza, pues precisamente son esos los medios 
con que realiza sus Unes. Kant estaba, pues, en un error al oponer 
—como lo hizo en varias ocasiones— el determinismo contra la te- 
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leología y la naturaleza contra la Providencia. Creyó enmendar con 
esto la plana a los antiguos, cuando lo que hizo fue demostrar su deS' 
conocimiento de la cuestión. La Previdencia de los tomistas ejerce su 
acción mediante las naturalezas que creó y por el juego espontáneo de 
las causas segundas; el mismo milagro no compromete en nada este 
principio de solución, por más que venga a complicar el problema. 

Donde surge la mayor dificultad es cuando se trata de seres libres 
y sobre todo cuando se presenta el mal en la naturaleza o en las cria' 
turas racionales. 


LA PREMOCIÓN 

Puede calificarse de genial la postura que adoptó Santo Tomás 
en materia de determinismo. Por desgracia, la comprenden pocos. El 
mismo Cayetano patinó un momento, a pesar de las maravillosas expli' 
caciones que dio de ella La mejor manera de aclarar la dificultad es 
remontarse hasta lo más alto y llegar a la raíz de las cosas. La raíz 
primera de todo es el Ser divino, en el que todo está contenido, o más 
bien, según la fórmula precedente, que lo es todo eminente y virtual- 
mente. Aferraos bien a este monismo transcendental, combinadlo con 
el pluralismo participado incluido en la doctrina de la creación; in¬ 
sistid en la autonomía de la criatura respecto a su plan de participa¬ 
ción junto con la absoluta dependencia de todo ser con su Fuente; 
notad finalmente que el ser participado no añade nada a su Principio, 
ni entra en composición con Él ni menos en competencia posible y 
tenéis en la mano la clave de todos los enigmas; bastará con no tirar 
la llave a la hora de abrir la cerradura. 

Dios es todo ser, eminente y virtualmente, y por lo mismo y de la 
misma manera es toda acción, pues la acción no es más que una 
forma de ser. Cuando hago algo soy agente, cuando hago algo libre¬ 
mente, soy agente libre, es decir, que adopto una forma de actividad 
que es por identidad una forma de ser. Así, las condiciones de mi ser 
lo son también de mi acción. Por consiguiente, al contener Dios emi¬ 
nente y virtualmente mi ser contiene también de la misma manera mi 
acción. ¿Voy a escapar, a título de ser libre, a la condición primordial 


Cfr. la traducción de la Sumtna por la Revue des Jeunes, t. 111 , pag. 333. 
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de toda acción y de todo ser? El mismo Principio que causa el ser 
en cuanto ser lo causa lo mismo bajo la forma de libertad que de 
necesidad, igual por el juego del azar que por las leyes del determi' 
nismo. Es un infantilismo metafísico pretender sustraer al que lo es 
todo la más mínima partícula de ser o de obrar bajo ningún pre¬ 
texto. 

Pero ya que la participación creadora permite la autonomía al 
ser creado ¿por qué no iba a permitirla a su acción? ¡Si son lo mis¬ 
mo ! Si no soy panteísta, si no identifico mi ser con el de Dios, tam¬ 
poco puedo identificar mi acción con la suya. Yo soy como si Dios 
no fuese. Yo actúo como si Dios no actuase. Yo obro libremente como 
si Dios no intervienese, y no interviene, puesto que su acción creadora 
es ajena al paso creado de la no acción a la acción, y está por encima 
de una y otra. 

Finalmente, dado que no hay composición —ni, por consiguiente, 
conflicto previsible— entre el ser participado y su Principio, parece 
claro que yo podré producir libremente el mismo efecto que Dios 
produce por su parte, e inversamente, sin que sea preciso plantear 
siquiera un problema de conciliación, si no es en plan de recordar las 
condiciones del Primer Principio. Por eso Santo Tomás no se cansa de 
volver sobre este punto de vista y de aferrarse a él. ¿Por qué habrán 
de empeñarse tantos discípulos suyos y la turbamulta de los demás 
en dar palos de ciego cuando todo está ahí, hasta el mismo mis¬ 
terio? 

Porque téngase en cuenta que Santo Tomás no pretende resolver 
aquí la cuadratura del círculo. No hay forma de descorrer el velo. 
Dios es misterioso. La creación es misterio. La compatibilidad del ser 
divino y del nuestro, dado que en cierto modo Dios lo es todo, es 
misterio. Es el mismo misterio que encontramos al tratar de conciliar 
la acción libre —o contingente— con la acción creadora, que aquí 
llamamos “moción”. No pretendemos comprender ni pedimos a nadie 
que comprenda: sólo pedimos que no se compliquen los misterios con 
aberraciones ni se los envilezca con cobardías en un sentido o en otro. 
El hombre debe proclamar su libertad como Job su inocencia y debe 
clamar con Pablo que Dios lo da todo el querer y el hacer (Filip., II, 
13). Los que quieren “partir la diferencia” olvidan la peculiaridad 
de este caso y no hacen más que embrollarlo todo. Santo Tomás los 
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combatió en filosofía, en teología, en cosmología, en metafísica, en 
cualquier campo en que aparece su confusionismo. Siempre razona con 
la misma lógica, lo mismo tratándose de la predestinación que de la 
Providencia, de la libertad espiritual o del azar físico. Para el que 
sabe leer, quiero decir, para el que es capaz de comprender el conte¬ 
nido de un texto, basta éste que lo dice todo: “Es necesario que al 
que pertenece producir un género cualquiera de realidad le pertenezca 
también producir las diferencias propias de ese género; como si com¬ 
pite a uno construir el género triángulo, ha de competirle también 
construir el equilátero y el isósceles. Ahora bien, lo necesario y lo po¬ 
sible son diferencias propias del ser, y como Dios es la causa propia 
del ser, de ahí se sigue que a £1 le pertenece también, mediante su 
Providencia, impartir a lo que hace la necesidad o la posibilidad del 
ser” (De Substantiis separatis, c. XV). 

Aplicad esta doctrina al acto libre. Dios lo crea; esto no ofrece la 
menor duda, puesto que el acto libre es un ser y Dios es la Fuente 
universal del ser. Pero al producirlo como ser Dios lo produce preci¬ 
samente como tal ser, es decir, como acto libre. Esta actuación divina 
la expresamos como podemos. Parece como si dijéramos —y ahí está 
la equivocación de nuestros objetantes— que Dios actúa partiendo de 
nuestra alma y de nuestra libertad, sustituyendo nuestra actividad y 
modificando los resultados de nuestras iniciativas. Pero no hay nada 
de eso. La acción de Dios es fundamental, por ser creadora, y produce 
esos resultados de que hablamos al mismo tiempo que el alma y su 
libertad, sin alterar en nada sus relaciones. La acción de Dios no 
entra en cuña en un mundo ya creado, sino que crea el mundo con 
todos sus elementos y con todas las relaciones que mantienen entre sí, 
necesarias o libres. Recordando que mediante esa acción Dios está 
más íntimo a nosotros que nosotros mismos, como afirma Santo Tomás 
siguiendo a Agustín, debemos comprender que no compromete para 
nada nuestra autonomía; es una autonomía creada y que nos ha sido 
dada; pero por lo mismo que se nos ha dado, la poseemos, y ese don 
omnipotente, de que sólo es capaz el Transcendente, no puede habér¬ 
senos dado para retirárnoslo a la hora de actuar. ¿Cómo podría sus¬ 
tituirme y forzarme Aquél que me ha dado un ser, una personalidad 
que sólo puede realizarse verdaderamente en el acto libre? Piénsese 
bien en esto; mi libertad interior es lo que me hace ser yo, pero tam- 
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bien me hace ser yo la acción creadora de Dios: ¿Cómo podría haber 
oposición ni contradicción entre ambas? ¿Es que para ser libre tengo 
que renunciar a ser yo, o es que puedo ser yo fuera de las condiciones 
que me hacen ser lo que soy, la primera de las cuales es la misma 
acción divina? 

Alguien imaginará que Dios pudo darme mi ser sustancial y de' 
jarme luego a mi propio funcionamiento. Pero mi libre funcionamien¬ 
to soy yo mismo en acto segundo: ¿es que me va a ser menos nece¬ 
saria la creación para mi acto más perfecto? Cuanto mayor es esta 
perfección, por constituir una libre elección, más deudor soy a mi 
Creador. Lo que yo me doy a mí mismo es precisamente el mejor 
donativo que recibo, y por lo mismo donde recibo más, donde soy 
más receptor. Dios me lo da y me da el que yo me lo dé, lo cual 
constituye un don inconcebible, confesémoslo, pero necesario, si admi¬ 
timos que Dios es verdaderamente creador universal. En tanto es po¬ 
sible nuestra libertad en cuanto participamos de la libertad infinita de 
Dios. Pero precisamente por ser participada se ve envuelta y pene¬ 
trada hasta lo más profundo de su ser por la libertad de Dios, pues sin 
ello no existiría. 

Recordemos que la creación, única forma de la acción divina, no 
debe concebirse como un impulso, como una intervención autocrática, 
como una compulsión, sino como una especie de respuesta espontánea 
de la criatura a la llamada de su Dios —vocans ea quae sunt et ea 
quae non sunt — supuesto que la creación en los seres creados es una 
pura relación, y una relación ascendente, no descendente, ya que Dios 
es inmutable lo mismo después que antes de la creación, y que no 
hay reciprocidad en la relación en.tre la criatura y el Creador. Tene¬ 
mos derecho a pensar que una criatura que tiende así hacia su Crea¬ 
dor para ser —igual que tenderá hacia Él para desarrollarse y hacerse 
más ser—, es autónoma en el grado en que puede serlo y que se crea 
ella misma, por decirlo así, tanto como es creada, tomando de la au¬ 
tonomía perfecta de su Autor la forma de ser autónoma incluso en su 
dependencia 


2 S Por eso Tomás no admite en las criaturas tendencia al no ser, por más 
que lo mismo su ser que su duración sean pura donación de Dios. Porgue el 
ser tiende de por sí a su propia conservación; la existencia potencial, que es 
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En estas condiciones no se recorta más la autonomía de la acción 
creada, sino que se consolida. No es como en el caso del demiurgo, 
cuya acción se sumaría a la nuestra, se aplicaría al mismo punto y 
compondría sus fuerzas con las nuestras. En este caso lo arrastraría 
todo tras sí la omnipotencia de la intervención superior acabando con 
la contingencia y con la libertad. Pero si no se da intervención de 
ninguna clase, sino dependencia en el ser, la determinación producida 
no contraría en nada a la indeterminación que implica el libre albe^ 
drío y la contingencia. Porque no son del mismo orden. La depen- 
dencia está por encima y lo condiciona todo sin alterar nada y sin 
hacer que lo que es libre y está determinado como tal se convierta 
en necesario. Podríamos decir; Dios determina lo libre para que sea 
indeterminado. En esto no puede ver contradicción quien haya com¬ 
prendido el pasaje de Santo Tomás que acabamos de transcribir. Dios 
determina los seres a que sean como son; £1 les da ser lo que son; no 
los determina en el sentido en que lo determinado se opone a lo 
indeterminado en el interior del ser. Aquí nos encontramos por encima 
del ser. Dios es un Super-Ser y su causalidad es la de una Super-Cau- 
sa, que sabe respetar la autonomía de todas las causas, cuyo origen 
transcendente es Ella misma. 

No sabemos cómo expresamos. Ya he dicho que tratándose de 
Dios toda expresión es inadecuada. Sin embargo, deberíamos convenir 
en la legitimidad y en la necesidad de semejante conclusión, dados los 
elementos del problema. Dicen algunos: Si Dios pone el acto libre es 
imposible que no se ponga, y entonces el hombre no tiene opción a 
cambiarlo. Pero esto es un sofisma. Véase cómo les responde Santo 
Tomás: Si suponéis que Dios mueve una voluntad en determinado 
sentido es absolutamente imposible que no se siga el efecto corres¬ 
pondiente. Pero podría decirse otro tanto del impulso que uno se 
imprime a sí mismo. Si supones que estás sentado es imposible que 


ta esencia, tiende a su actualización, que es la existencia efectiva, y Dios, que 
da a los seres su propio ser, les da con ello la tendencia a existir. La tenden¬ 
cia al no ser que se les suele atribuir por razón de la necesidad que tienen 
del concurso divino, según Santo Tomás, debe mirarse más bien del lado de 
Dios, el cual puede retirar ese concurso, al menos por lo que se refiere a los 
seres no sometidos a la generación y a la destrucción, como el alma (Cfr. 1 “ Pars, 
q. 104, art. I, ad i, arg. 3). 
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no lo estés dada la hipótesis de que lo estás; pero de ahí no se sigue 
que tu posición sedentaria sea necesaria. Pues tan libres somos nos' 
otros bajo el impulso de Dios como bajo el nuestro, ya que la moción 
divina tiene por objeto estimular nuestra propia realización, no alie' 
namos. Siempre vuelve a manejar la misma noción de creación, con 
su mezcla de luminosidad y de misterio. 


EL MAL 

Por lo que se refiere al problema del mal, Santo Tomás se re¬ 
monta a la emanación primordial de las cosas. Empieza por rechazar 
firmemente todos los dualismos antiguos que habían limitado el reino 
del Bien soberano: unos porque le oponían un Mal soberano, como los 
maniqueos y como Empédocles con su Amor y su Discordia, o como 
Pitágoras con sus géneros supremos de bien y de mal; y otros, porque 
introducían un principio pasivo, la materia, contra el cual se estrellaba 
el Bien soberano, pues la materia era independiente de su causalidad 
y por ella penetraba el mal en la obra del Bien, como pretendían Ana- 
xágoras. Platón y Aristóteles. Tomás lo deriva todo de Dios como de 
Principio responsable soberano y universal. El Bien reina como mo¬ 
narca absoluto y, aunque parezca paradójico, el mal es un apéndice 
de la misma perfección de la obra divina. En efecto, el absolutamente 
Perfecto es necesariamente único y .toda participación de Él es nece¬ 
sariamente limitada; por consiguiente, ninguna criatura, por doradí¬ 
sima que la imaginemos, hubiera igualado jamás la bondad de un uni¬ 
verso de perfecciones escalonadas, del tipo del nuestro. 

En el aspecto relativo, la misma graduación y ordenación es su¬ 
perior a cualquier unidad particular por perfecta que sea; así la be¬ 
lleza de un serafín jamás podría sustituir el encanto de una brizna de 
hierba. La bondad de Dios exigía, pues, esa gama variadísima y esca¬ 
lonada que vemos, dada la cantidad de valores que Dios había deter¬ 
minado comunicar de sus propios tesoros. Pues bien, supuesta esta 
gradación de seres, era inevitable el mal, ya que hay que hacer sitio 
a lo defectible y a lo mortal y el proceso de las transformaciones hace 
que lo que es bueno para uno sea necesariamente malo para otro. 
Pretender eliminar el mal equivale a exigir la constitución de un uni¬ 
verso distinto v, por consiguiente, menos bueno: nos ciegan determi- 
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nados hechos parciales mientras que la Causa primera avizora todo el 
horizonte. 

Dirá alguno que en todo caso se compromete la causalidad del 
Bien soberano, pues sea por los motivos que sea, el caso es que cola¬ 
bora al mal y hasta lo crea. Pero el objetante supone aquí que el mal 
es una realidad positiva, cuando en realidad es una privación; la tesis 
contraria de que el mal es algo positivo, sostenida por ciertos pensa¬ 
dores —como Renouvier en nuestros días— es una aberración meta¬ 
física. Cuando se dice: el mal existe, se afirma una verdad, pero no 
se crea un ser. Aquí el verbo tiene simple valor de cópula de un 
juicio, y el objeto positivo de ese juicio es un bien; pues se trata de 
un sujeto de quien se afirma que le falta algo. Si se dice, por ejemplo, 
que existe la ceguera o el pecado, sólo se quiere decir que hay hombres 
privados de la vista y hombres que pecan; pero en sí misma la ce¬ 
guera no es nada, es una privación; y el pecado en sí mismo no es 
más que la falta de rectitud en nuestras acciones. 

El hecho de que el mal, que es ausencia de ser, tome a nuestros 
ojos la apariencia de ser prueba que tenía razón H. Bergson al afirmar 
que la nada como tal no puede ser objeto de nuestra mente. Al pensar 
en la nada pensamos en el ser, y al pensar en una privación pensamos 
en un ser imperfecto. Pero como en la imperfección que limita el ser 
parece que no se reconoce el bien, que es idéntico al ser, se proyecta 
sobre ese límite el carácter positivo que corresponde al sujeto y se 
aplica al mal la realidad ontológica que sólo puede caber en el sujeto. 

Huyendo de esta ilusión no temió escribir Santo Tomás; Malum 
est quoddam bonum, igual que dijo: Falsum est quoddam verum. Y 
ya antes que él había escrito San Agustín: Non igitur potest esse 
malum nisi aliquod bonum 

El caso del dolor, que algunos esgrimen triunfalmente contra la 
Providencia, no constituye ninguna excepción. En cuanto se lo puede 
definir, el dolor es una insatisfacción de la sensibilidad, un desequilibrio 
psíquico causado por un funcionamiento irregular o por la paralización 
de cualquier actividad. Siempre se trata de alguna desviación, de algo 
que falta, aparte de que el dolor como toque de atención y como des¬ 
pertador y timbre de alarma tiene para el viviente un valor inapre- 


29 Enchiridion, XIII, col. 237. 
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ciable. ¿O preferimos que nos queme el radio sin darnos cuenta? 
Así, pues, en su aspecto positivo el dolor y todos los demás males son 
bienes y en su aspecto de males sólo son una privación. 

En resumen, el mal en cuanto tal no puede ser objeto de juicio, 
pues no es nada, y como nada no puede referirse a ninguna causa. 
Con relación al orden del universo que lo sufre es un requisito y un 
instrumento del bien, de forma que en conjunto el mal es en cierto 
modo la floración de lo mejor, y esto no a pesar suyo sino en cierto 
modo a causa de él. No me refiero a lo mejor absolutamente hablan^ 
do, pues el mejor universo posible es imposible, ya que se ofrecen a la 
Providencia infinidad de realizaciones posibles, sino con relación a los 
mundos en los que existiese el mal, ya que esos mundos carecerían de 
variedad, de contrastes, de grados, y por lo mismo de transforma¬ 
ciones y de orden. 

Ni que decir tiene que en el transcurso de su obra Santo Tomás 
aprovecha muchísimas ocasiones para precisar y enriquecer amplia¬ 
mente esta doctrina; pero el cuadro me^afísico está claramente trazado 
aquí y es parecido al de San Agustín, Alberto y al del pensamiento 
antiguo en sus mejores momentos. 


VII. LA JERARQUÍA DE LOS SERES 


Según Santo Tomás, el término propio de la creación es la sus¬ 
tancia y su fin el orden, porque éste es el que realiza por antonomasia 
el bien y el que expresa en todos los seres creados la unidad de su 
Principio. Del Uno sólo puede proceder lo uno, decían los neoplató- 
nicos, de donde deducían que la creación se había verificado por eta¬ 
pas sucesivas. Santo Tomás rechazó esta conclusión, pues no admitía 
la posibilidad de intermediarios en la creación, pero apoya su pensa¬ 
miento desde otro punto de vista. Del Uno procede una obra que es 
también una en la intención y en la realización, y eso gracias al 
orden. Por eso, según su filosofía, la relación que constituye el orden 
es una realidad natural. No llega hasta sacrificar la sustancia al orden, 
como hacen muchos modernos, ni a convertirla en un elemento posi¬ 
tivo que habría que catalogar entre las realidades que hay que someter 
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a orden, pero le confiere una realidad sui generis, difícil de expresar en 
palabras, pero que no por eso es menos cierta, pues sin ella el orden 
del mundo carecería de objetividad y sólo dependería de nuestra in¬ 
teligencia. 

Establecida así la solidaridad universal, puede decirse que a ningún 
ser se le puede definir adecuadamente sino en función de los otros y 
que todo cambio en el mundo representa una alteración del mundo, 
por más que sea efecto de una causa particular y afecte directamente a 
la parte en que se realiza el cambio. 

El orden implica jerarquía. Un orden entre igualdades, aun supo¬ 
niendo que pueda concebirse, sería sólo una serie fastidiosa de repe¬ 
ticiones. Como la difusión del bien se opera por degradación a partir 
de la Fuente del Bien, que es esencialmente síntesis, debe repartirse 
en una multiplicidad analítica de bienes, en una variedad de seres y 
de perfecciones, cuya convergencia tienda a desarrollar con creciente 
riqueza el contenido del Primer Principio. 

Pero ¿cuál es el principio constitutivo de la jerarquía? Santo To¬ 
más lo pone en el grado de materialidad o inmaterialidad, o más ge¬ 
neralmente en el grado de acto o potencia que poseen las distintas 
formas del ser. En efecto, cuanto más se va bajando hacia la materia 
o hacia la potencialidad, más se va reduciendo el ser; pues lo que 
está en potencia sólo se llama ser con relación a su acto y sólo cuando 
está en acto lo llamamos propiamente ser. Dios que es la perfección 
del Ser, es acto puro y eminentemente inmaterial, y Él sirve de escala 
para clasificar y jerarquizar todas las criaturas, según su mayor o me¬ 
nor proximidad a su modelo. 

Pero todas tienen una cosa común y es que todas están viciadas de 
potencialidad, ya que son seres participados, y por lo mismo, particu¬ 
lares, limitados, carentes unos de lo que tienen otros, en estado de 
potencia resp>ecto a lo que les falta y tratando de compensar sus defi¬ 
ciencias sustanciales con el conocimiento, si lo permite su grado de 
inmaterialidad. Conocer lo que no somos es serlo en cierto modo, ya 
que el cognoscente y lo conocido en cuanto tales son la misma cosa. 
Y como el espíritu está abierto a todo, puede decirse que lo es todo 
en poder y en eventualidad de conocimiento (Anima est quodammodo 
omnia). Así se refleja el orden del mundo en cada mente cognoscente. 
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Está, pues, en la cumbre el Acto Puro: por debajo de Él, escalo^ 
nados jerárquicamente, van ocupando su número de orden los espí¬ 
ritus puros, esas sustancias inmateriales, cuya existencia atestigua la fe 
y en cierto modo exige la fílosofía para llenar lo que de otra manera 
sería un vacío incomprensible en la escala de las emanaciones del Pri¬ 
mer Principio. Sin esos espíritus puros, el pensamiento, siendo supe¬ 
rior a la sensación, sólo se manifestaría en función de ella, en un ser 
sometido a ella y que sólo puede elevarse al pensamiento puro por 
esfuerzo casi antinatural, poco frecuente relativamente y limitado a lo 
que puede permitir la experiencia de los sentidos 

Por debajo del espíritu puro está el espíritu mezcla de materia y 
espíritu, que constituye realmente un grado ontológico y no un aglo¬ 
merado de dos sustancias autónomas, como creen tantos pensadores. 
Siguen en sentido descendente el animal sensible irracional, el vegetal, 
dotado de vida pero no de razón, después los compuestos inorgánicos, 
los elementos, y finalmente la materia prima, que en realidad es inse¬ 
parable, pero que la distingue el análisis y la manifiesta el hecho de 
la generación: esa materia es pura potencialidad, igual que Dios es 
acto puro, pero una potencialidad determinada por su acto material y 
físico, y por lo mismo no es el equivalente potencial de Dios, como lo 
imaginaron los panteístas evolucionistas. 

Las ideas cosmológicas en que se encarnaron esas concepciones ge¬ 
nerales han pasado naturalmente a la historia, pero ha sido por falta 
de experiencia y no por defecto del pensamiento. Por eso, el cuadro 
conserva su valor. El universo tomista es una participación multiforme 
del Universo viviente y Uno, que es “la Fuente del ser”. Para Dios 
crear significa proyectar fuera de Sí elementos con que reconstruirse 
de alguna manera en forma de una multiplicidad organizada capaz de 
realizar dentro de lo posible con su ser y su actividad ese Bien, que 
soñó Platón, imagen del Bien transcendente, que es el mismo Dios. 
Cada naturaleza es: materia, idealidad inmanente, o forma, y dina¬ 
mismo constructor correspondiente a la forma. En cambio, el mundo 
del espíritu, en su forma purísima, separada de la materia, o en su 
forma compuesta, en esa región fronteriza en que reside el espíritu 
encamado consta de seres más cercanos a Dios, hechos a su seme^ 


/“ Pars, q. 50, art. 1 . 
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janza, animados de un dinamismo análogo y orientados también a 
la perfección, denominada en este caso bienaventuranza. Todo encaja 
en las mismas perspectivas; impulsándolo por los caminos propios de 
cada ser, Dios los vuelve a traer a Sí, en virtud de ese parentesco de 
ser, leyes y fines que supone la participación. Una vez cerrado el 
ciclo, se habrá obtenido el bien total previsto por el Creador: entonces 
alcanzarán su plenitud el orden inmanente y el orden en las relaciones 
con Dios. Es la consumación filosófica, realizada en cierto modo por la 
Revelación dentro de su plan y a su manera. 

¿Razonar así es proceder “por generalidades cada vez más hueras”, 
como lo afirma H. Bergson de Aristóteles y de su escuela, cuya in¬ 
fluencia es aquí patente? No, sino por intuiciones analógicas cada vez 
más elevadas. Precisamente el principio de analogía y de intuición 
conceptual que brilla por su ausencia en la crítica bergsoniana. Descar¬ 
tes, cuya autoridad en este punto no habrá quien la niegue, habló en 
sus Regles pour dresser l’esprit, de esa búsqueda inductiva de analo¬ 
gías escalonadas, cuya semejanza sugiere a la inteligencia la idea de un 
principio común. Así se construyó la tesis del hilemorfismo universal 
y del acto y potencia. Y ésta sí que es una clave de la naturaleza. Se 
cae de su peso que se necesita además llaves particulares para abrir 
cada apartamento. Sí, se cae de su peso, pero lo cierto es que sólo 
los grandes pensadores caen en la cuenta de ello. Con todo, ¿será 
mucho pedir que cuando se critica un sistema se dirija uno a sus 
creadores o a sus mejores intérpretes y no al primer pedísecuo? 

El tratado de los ángeles es un alarde de ingenio para conjeturar lo 
que pueden ser por analogía con la intelectualidad humana y con lo 
que podemos saber de la vida divina: una vida de puras inteligencias 
inaccesibles a nuestras experiencias cósmicas. Santo Tomás se encontró 
aquí con doctrinas que ya mencioné y que suponen la existencia de 
una materia espiritual; él embistió contra ellas en todas sus formas: 
contra Avicebrón, contra los agustinianos y hasta un poco también 
contra su propio maestro. En efecto, ya vimos que Alberto chaqueteó 
un tanto en este punto. Sin admitir en el espíritu puro una materia 
propiamente tal, aceptaba cierto “fundamento” que venía a desempe¬ 
ñar el mismo papel, pues entraba en composición con la esencia. Al¬ 
gunos admitían una materia común a todos los seres, tanto espirituales 
como corporales, otros ponían materias análogas. Pero el principio era 
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siempre el mismo, y estaba fundamentalmente justificado, aunque se 
lo aplicaba equivocadamente. Se trataba de afirmar la composición 
metafísica de los seres creados en oposición a la simplicidad del Ser 
Increado. El error estuvo en querer establecer esa composición sobre 
un molde único: materia y forma, con la variante de que unos que¬ 
rían una materia idéntica y otros solamente análoga. Al proceder así 
se platonizaba, transportando a la realidad la relación entre género y 
especies y tomando por género una materia que se suponía determi¬ 
nada por las formas particulares de los espíritus. 

Para Tomás la potencialidad del espíritu puro es la de su misma 
naturaleza, naturaleza participada y a la que no se debe esencialmente 
la existencia. Al rechazar en absoluto la materia dedujo lógicamente 
que en la creación espiritual hay tantas especies como individuos; que 
un individuo realiza por sí solo todas las virtualidades de la especie, 
y como las diferencias no pueden provenir aquí más que de la forma 
hay tantas formas de existencias angélicas como ángeles existentes. 
Esta célebre tesis ha suscitado innumerables controversias, pero aún se 
tardará un rato en cuartear sus fundamentos metafísicos. 


VIII. EL HOMBRE Y EL COMPUESTO HUMANO 


Mucha mayor importancia concedió Tomás a la doctrina sobre el 
compuesto humano, aunque está encuadrada en las mismas perspec¬ 
tivas ontológicas. Pocas veces dio pruebas de tanta energía, casi diría¬ 
mos pertinacia, como la que desplegó en esta materia, tan duramente 
discutida en su tiempo y en otras muchas épocas. Aquí estaban enzar¬ 
zados Platón y Aristóteles, y sus partidarios “no daban paz a la ma¬ 
no”. Platón no temió Uamar al cuerpo humano la “tumba” del alma 
(en el Gorgias y en el Fedón). La entrada en el cuerpo era para el 
alma una caída en picado. No entraba como un elemento constitutivo, 
sino como un inquilino malaventurado. Dinámicamente desempeñaba 
el papel de piloto en el barco del cuerpo. El hombre no era, pues, un 
ser único. Era éste un inconveniente metafísico que habían intentado 
paliar muchos, como Agustín y siguiendo su ejemplo Bernardo, Ale¬ 
jandro de Hales, etc., estableciendo cierta connaturalidad entre el 
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alma y el cuerpo, una especie de concordancia innata. Pero esto no 
bastaba. Dadas esas condiciones el hombre no pertenecía a este mun^ 
do; no estaba integrado en la naturaleza y se desconocía su carácter 
de lazo ontológico entre la materia y el espíritu, de grado especial, 
intermedio, de puente entre ambos. Se rompía un eslabón en la cadena 
de los seres con gravísimas consecuencias en el campo de la psicología 
y de la misma moral y en la interpretación del destino humano sobre 
la tierra. 

Tomás se pone decididamente a favor de Aristóteles, desafiando 
los peligros que acechaban también por ese lado al pensador, y que 
tuvieron que ser muy reales para que el mismo Alberto Magno dudase 
en cruzar el Rubicón. También él se inclinó a concebir el alma como 
una sustancia aparte y completa, como Avicena. Creían ambos que de 
esa manera aseguraban mejor la inmortalidad individual, que, al pa' 
recer, quedaba comprometida por la doctrina aristotélica que concibe 
el alma como forma del cuerpo. Es más fácil de comprender la super¬ 
vivencia de un ángel asociado momentáneamente a un cuerpo que la 
de un elemento informante. Pero ¿es que lo fácil es el criterio que 
seguimos en economía o en política? ¿Y lo vamos a seguir en filo¬ 
sofía? 

Por otra parte, y ateniéndonos al mismo punto de vista utilitario, 
existía una compensación y es que así podría explicarse de una manera 
más normal la supervivencia del cuerpo, que la Revelación atestigua no 
menos que la del alma. Si, como dice Epicteto, el hombre es “un 
alma remolcando un cadáver” ¿qué va a hacerse con ese cadáver en 
la otra vida? Y aunque se admita entre ellos cierta connaturalidad, si 
falta la verdadera unidad, no se ve que el cuerpo pueda hacer otra 
cosa en la contemplación bea.tífica más que estorbar —y esa contem¬ 
plación constituye nuestro destino, según la opinión general—. 

En cambio, todo varía si consideramos que el hombre es una 
unidad, en la que la muerte introduce una violencia de orden ontoló¬ 
gico, que el alma separada no es el hombre ni merece su nombre, que 
el cuidado de “administrar su cuerpo”, como dice San Agustín, no es 
sólo en ella una propensión, sino una función incluida en la idea de su 
misma creación, pues es la idea de un alma encamada y de una carne 
animada, es decir, de una esencia mixta. No oodrá decirse por tanto 
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que la resurrección de los cuerpos es natural por parte de su causa 
agente, pero sí por razón de su parte formal y de su término. 

En todo caso, según Tomás, lo primero que hay que hacer es afir¬ 
mar la verdad filosófica, dejando las consecuencias para un estudio ul¬ 
terior. El hombre es un mixto ontológico y no una asociación de 
sustancias. No es ni un ángel encamado ni una bestia promoinda, es 
un grado en la escala de los seres, “una mezcla de alma y cuerpo”, 
como dijo San Ireneo El hombre está vinculado al universo; no es 
un forastero ni menos un naturalizado; está en su casa, aunque, como 
espíritu que es tenga otra vivienda propia, a la que será el primero en 
integrarse cuando surjan los “cielos nuevos y la nueva tierra”. 

El alma humana es la última y más alta de las formas naturales 
que tiene que estudiar el filósofo de la naturaleza, así como es la 
última e íntima de las formas espirituales a que se llega por vía de 
causalidad partiendo de lo sensible. Sería, pues, trastornar la metodo¬ 
logía el pretender estudiar el alma a partir del espíritu puro o de las 
funciones espirituales que operan en nosotros, considerándolas aislada¬ 
mente y prescindiendo de sus condiciones orgánicas y de la sustancia 
hombre. 

El alma aparece como elemento de un ser natural engendrado por 
otro ser natural con la colaboración de las fuerzas naturales del mun¬ 
do, de suerte que, a pesar de toda la espiritualidad que le corresponde 
como inteligencia, no por eso deja de ser el término natural de una 
generación. Esto tiene su peso, y ningún espiritualismo precavido de¬ 
biera olvidarlo en el momento de establecer sus tesis. 

La doctrina del compuesto humano es la única que puede explicar 
satisfactoriamente la irrupción del universo en el alma mediante el 
conocimiento, y la inserción del alma en el universo mediante su ac¬ 
ción. Sólo ella puede explicar que el pensar y el obrar no constituyan 
más que una misma operación orgánicamente modificada, en el sen¬ 
tido de que los cambios de pensamiento se convierten en cambios 
del cuerpHj, y los de éste en cambios del mundo. Igualmente, ésta es 
la única teoría que respeta la continuidad de la serie biológica, en la 
que el hombre representa el elemento terminal y no una especie de 
tránsfuga. 


Adversus haereses, II, 33, 4. 
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Es notable que en este punto tuviese Tomás, el teólogo, una 
visión más favorable a la ciencia que Alberto, el sabio de la naturaleza. 
Aquí es Tomás el que razona como un naturalista y no como un so¬ 
ñador platónico, el que abre esas amplias perspectivas al porvenir: el 
universo desembocando en el hombre sin negar en él su trabajo mile¬ 
nario, el universo adquiriendo en el hombre conciencia de sí para 
abrazarse con su Creador sin solución de continuidad en el pasado, 
sin ruptura física ni metafísica, en la maduración de ese elemento nue¬ 
vo que es el alma intelectual; porque ella también es un elemento del 
universo por ser la forma existencial del viviente sensitivo, vegetativo 
y de los elementos integrantes del cuerpo hasta la materia prima. 

Porque Tomás quiere llegar hasta el fin. No admite intermediarios 
entre el principio pensante, los átomos corporales y la misma materia 
prima, pues el componente espiritual informa, o diríamos, “anima” 
inmediatamente todos los elementos corporales. No se da pluralidad 
de formas: no hay animalidad ni vegetalidad como formas distintas 
en el organismo humano. Tampoco existe la corporeidad, que ponía 
Alberto para empaquetar los elementos y presentárselos al alma como 
un saco atado al transportista. El alma pensante hace su menaje por 
sí misma, todo el menaje, aun el más humilde. No es la tutora de 
un cuerpo ya organizado o incluso existente fuera de ella, sino el actus 
primus de la materia pura, por más que las condiciones materiales que 
utiliza sean el resultado de una fermentación de elementos antes autó¬ 
nomos y ahora subordinados: Ab anima est quod sit et quod sit corpus 
vivum, dice Santo Tomás hablando de esta pareja; porque es una 
verdadera pareja, casada según la fórmula: Erunt dúo in come — subs' 
tantia — una^^. 

Lo que despistó a los metafísicos agustinianos y platonizantes de 
todas las épocas fue el confundir la diversidad de participaciones o 
funciones con la diversidad real de los principios formales dentro del 
mismo ser. Uno puede participar de varias naturalezas, pero sólo tiene 
una, y a cada naturaleza sólo corresponde un principio formal. El hom¬ 
bre es un cuerpo natural, vegetal, animal, con subdivisiones casi hasta 
el infinito, pero es todo eso en cuanto hombre y es hombre por su 
alma intelectual. 


32 !n U de Anima, lect. 2. 
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Decir que la “forma superior perfecciona” a la forma inferior, como 
afirman los partidarios de la pluralidad de formas, es no decir nada. 
Las formas se escalonan entre sí como los números; ahora bien, el 
número seis no se perfecciona convirtiéndose en siete, sino que senci¬ 
llamente queda absorbido en un número nuevo enteramente distinto. 
Es muy cierto que en general el elemento inferior está llamado a per¬ 
feccionarse a través del superior; pero antes hace falta que existan los 
dos. Pero la forma de la existencia no puede separarse de la existen¬ 
cia, pues es la que la da. Por tanto, es justo asignar a cada existente 
su forma propia y única. Sólo así podrá contribuir el perfecciona¬ 
miento del inferior por el superior a la promoción del ser y a la inte¬ 
gración del universo. 

Así razona Tomás. Dado que con eso tiene buen cuidado de no 
convertir al alma en una integral del cuerpo ni al cuerpo en una dife¬ 
rencial del alma; dado que sabe atemperar como nadie la superación 
del acto, que hace salir al alma fuera de su materia para unirse a otro 
mundo sin detrimento de éste; dado que en él el espiritualismo y el 
materialismo (o el naturalismo) están pasados de moda, como dice 
Claude Bernard, tenemos derecho a decir que él sólo entre los filóso¬ 
fos de antaño y casi él sólo entre los filósofos de todos los tiempos, 
comprendió la verdadera posición del hombre en la armonía general 
de los seres, su naturaleza mixta e indivisa, su unión estrecha con el 
cielo y con la tierra, su comunión y su sintonía con los ritmos del 
mundo y con el espíritu creador, su vida que sin ser doble de ninguna 
manera, sino siendo una, vive dos niveles, dos órdenes de realidades, 
lo cual la constituye propiamente en naturaleza fronteriza, en duración 
mixta, que empalma el tiemp>o físico con las duraciones que lo en¬ 
vuelven. 


CONSECUENCIAS DE ESTA DOCTRINA 

Tomás no es un hombre a quien se le puede negar la consecuencia, 
una vez admitida la tesis. ÉsU tiene consecuencias p>ositivas y nega¬ 
tivas. La primera es que queda descartado el problema de la unión 
del alma y el cuerpo. Es un seudoproblema; no hay lugar a unir lo 
uno. Nadie pregunta cómo se une la circunferencia con el círculo ni 
la esfera con su superficie. Un ser uno puede muy bien constar de ele- 
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mentos analíticos: pero lo primero es el todo; y éste no es por tanto 
el resultado de una unión cualquiera. El alma hace que coincidamos 
sustancialmente con un fragmento del universo y por medio de él nos 
une al resto; pero dentro no hay ninguna soldadura, sino pura unidad. 

Pero se dirá: siendo el alma espiritual no puede ser fruto de la 
generación corporal; tiene, pues, que venir de fuera a encontrarse 
con el cuerpo y entonces de alguna manera tiene que unirse a él. Ni 
hablar. Hablar así sería desconocer la profundidad y el rigor lógico de 
esta teoría. El alma no es fruto de la generación, pero es su término; 
es el coronamiento natural del proceso generador. Aquí no se pro¬ 
duce ningún milagro, ni ningún aterrizaje de fuera, sino una ño- 
ración interior madurada en una continuidad tan perfecta con los an¬ 
tecedentes fisiológicos —hablando desde un punto de vista fenomé¬ 
nico— como si el alma fuese el resultado de esos antecedentes. No 
es su resultado; hay discontinuidad metafísica; hay creación. Pero 
¿no sabemos que la creación en la criatura no es más que una pura 
relación y por cierto ascendente, no descendente? Se impone, pues, 
renunciar a esa imaginación de que el alma desciende, aterriza y se 
inyecta. Para poesía no está mal aquello de: 

Por aquella que te tomó, joven alma, en el cielo 

y te puso en el mundo... 

Pero no hay que confundir la literatura con la metafísica. Puede 
hablarse de una infusión del alma en el cuerpo y, consiguientemente, 
de la unión de ambos, y Tomás no tiene escrúpulo en hacerlo así. 
Pero no hay que olvidar que ese es un lenguaje impropio, sin más 
ventaja que la de favorecer la brevedad, y que la doctrina no debe 
sufrir las consecuencias de la inexactitud del lenguaje. 

Lo mismo ocurriría si se adoptase la tesis evolucionista respecto a 
la aparición del hombre en la tierra. En este supuesto, el organismo 
adánico sería la obra secular de la vida, y el alma racional surgiría 
en él a su hora, sin ningún golpe de mano, sin ninguna intromisión 
perceptible; y en cuanto al investigador, ajeno a las cavilaciones me¬ 
tafísicas y atento solamente al condicionamiento de los fenómenos, 
no habría que exigirle que enfocase este hecho de manera distinta 
que los demás. Éste diría: En cuanto cambiaron las condiciones de 
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vida del homínido, surgió un fenómeno nuevo: el pensamiento. Lo 
encontraría perfectamente natural, y con razón; pues el alma indivi' 
dual, aunque es de origen divino, florece precisamente al realizarse 
en la materia todas las condiciones de la generación humana; y no 
hay ningún modvo para pensar que las cosas fueron diferentes en la 
aparición del alma del primer hombre. La materia no tiene ni más ni 
menos poder en un caso que en otro. La naturaleza prepara sus prO' 
pias obras antes de producirlas; y además, en el caso que nos ocupa, 
prepara la intervención de Dios, y la lleva a término, aunque sin su¬ 
ministrar la explicación única, ya que ésta es transcendente, si bien 
dentro de un orden natural, dado que la Causa primera es más íntima 
a sus criaturas que ellas mismas. 

Otra consecuencia de esta doctrina se relaciona con la manera como 
el alma mueve el cuerpo, si es que lo mueve. La verdad es que no lo 
mueve. Es esta otra manera de hablar muy corriente, aun en el mismo 
Tomás; pero, llegado el momento, el doctor angélico explica la cosa 
y entonces aparece patente la impropiedad del lenguaje. El alma no es 
un motor, sino una parte constitutiva. El alma no es una realidad dis¬ 
tinta del cuerpo, como un sujeto aparte, como un aliud quid, sino cosa 
del cuerpo, aunque con poderes superiores a él. Es una forma de exis¬ 
tencia. Ella hace que el hombre sea y que sea lo que es; y consi¬ 
guientemente el hombre evoluciona conforme a su ser. Así, pues, pode¬ 
mos atribuir con verdad sus movimientos al alma, pero como causa 
formal, no como motor. 

Llegado el momenjo de precisar, observa Tomás que el alma no 
mueve el cuerpo por sí misma, sino por sus poderes, que no residen 
en ella sola, sino en el cuerpo animado según sus diferentes elementos 
y órganos. Así que, en definitiva, esa fuerza motriz que se atribuye 
al alma se reduce en el plano ejecutivo a “la misma disposición del 
móvil”, y la expresión “el alma mueve al cuerp>o” se transforma en 
esta otra: el cuerpo animado se mueve por sí mismo, gracias a su 
organización, aunque su fórmula la proporcionó el alma, como idea real 
orgánica, como “idea directriz”. Esto es muy diferente de lo que se 
representa la imaginación flsicista. 

Otra doctrina que entronca también con ésta, aunque tiene raíces 
metafísicas más profundas, es la distinción entre la esencia del alma 
y sus facultades, una distinción que Santo Tomás se aferra en sostener. 
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que niegan los agustinianos y que, sin embargo, se impone cuando se 
la analiza rigurosamente. La esencia da el ser, las potencias el obrar: 
si el principio del ser y el del obrar fuesen idénticos, el alma estaría 
siempre obrando, siempre en acto perpetuo: sería como Dios, que es 
precisamente el único en quien se identifica la esencia con las poten' 
cias, por identificarse en Él la esencia con la existencia. 

Aquí no se trata de una sutileza escolástica; aquí se comprometen 
los principios fundamentales de la doctrina tomista. Se trata de no 
usurpar los monopolios divinos y de comprobar que la criatura no es 
acto puro, que siempre cabe distinguir en ella el actus primas, que 
es acto de ser, y el actus secundas, que es acto operativo, de donde se 
deduce un doble principio: la esencia que confiere el ser y los pode¬ 
res reales que confieren el obrar. 

Esto se patentiza con más claridad todavía en el alma. La esencia 
del alma la abandona a sí misma. ¿Cómo podría valerse entonces? 
Necesitaría ser Dios. Para realizar $u destino tiene que salir de sí, y 
para eso no le basta el poder de existencia, necesita poderes de acción. 
Y ¿cómo sale de sí misma por la acción? Ya lo dije: gracias a sus 
facultades: las superiores, como la inteligencia y la voluntad, que 
corresponden a su poder de superar su propia materia, y las inferiores 
que pertenecen globalmente al alma y al cuerpo y se distribuyen se¬ 
gún los distintos órganos. Supuesta la doctrina sobre el compuesto hu¬ 
mano, tal como quedó descrita, salta a la vista la imposibilidad de 
identificar la esencia con las potencias. En efecto, el alma, en su esen¬ 
cia está totalmente en el cuerpo y en cada una de sus partes, por ser 
la única forma de existencia, pero en cuanto a sus potencias está en 
los diferentes órganos especializados, a los que informa o anima como 
pudiera hacerlo un alma particular. Esta diferencia de radicación ¿no 
prueba la diferencia de las mismas realidades? 

Hemos de contar también con que esta doctrina tiene consecuen¬ 
cias importantes por lo que se refiere a la embriogenia, herencia y ca¬ 
racteres individuales de las almas humanas, lo mismo que por lo que 
respecta a su funcionamiento intelectual y volitivo en este mundo y 
en el otro. Reservamos para más adelante este último punto; pero 
precisa decir una palabra sobre los otros tres. 

Cfr. De spiritualibus creaturis, I, 4. 
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Muchos pensadores opinaron y siguen opinando que el alma ade' 
más de motor es fabricante; que está presente desde el momento de 
la concepción y toma a $u cargo el trabajo de diferenciación orgánica, 
nutrición y desarrollo que culmina en el nuevo ser. Ésta es una con¬ 
cepción que tiene en cuenta la práctica sacramental, porque ésta debe 
atenerse a lo más seguro, pero que es^á en flagrante contradicción con 
los principios tomistas. Para Santo Tomás el alma no tiene más de 
fabricante que de motora propiamente tal. Sirve de base de fabrica¬ 
ción, como forma existencial del generador y principio determinante 
de sus obras; se encuentra en la meta, como término del trabajo, en el 
momento en que se anima el cuerpo y en que tiene lugar la humani¬ 
zación u hominización, como dicen algunos filósofos ; pero no es 
ella la que realiza ese trabajo. La virtud formativa del germen no es 
un poder del alma, sino una virtud de la especie, procedente de los 
individuos procreadores o fecundantes, que participan también de la 
especie y llevan marcados sus caracteres: de ahí la herencia. Esta 
virtud activa se concreta en las propiedades de elementos complejos, de 
una virtualidad efectiva maravillosa, pues reflejan en su conjunto las 
propiedades del viviente futuro, incluso las de su alma. Estamos muy 
lejos de conocer esos elementos y sus propiedades. Actualmente ha¬ 
blamos de propiedades físico-químicas, una expresión que puede bas¬ 
tar dándose un amplio margen de comprensión, pero que encierra in¬ 
dudablemente muchos misterios. Lo que debemos mantener es que 
esos misterios pertenecen al orden físico, tal como lo entendía Santo 
Tomás y de ninguna manera al orden propiamente espiritual. Ahí no 
actúa para nada el espíritu. 

Cuando, gracias a este proceso de preparación, adquiera su última 
disposición la materia del nuevo cuerpo —esa disposición que nece¬ 
sita para subsistir la sustancia viva en vías de gestación—, entonces 
recibe su forma, ipso jacto y en condiciones de perfecta homogeneidad 
entre la acción y sus resultados —tratándose de una vida puramente 
animal—. En el ser humano el resultado desbordará la acción, pues el 
nuevo ser debe compartir el mundo del espíritu: por eso requerimos 
la colaboración divina. Pero ésta está incluida en el hecho mismo pre- 


Leibniz llamaba este cambio transcreación. 
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visto por la natura naturante, que comprende también a Dios, y por 
eso también ella se produce ipso facto, y su resultado es plenamente 
natural y nada milagroso, como indiqué más arriba. El ser engendrado 
tiene un alma, porque se ha organizado la materia que debía formar 
su cuerpo, o dicho de otra manera, ha pasado de la potencia al acto; 
porque el alma es “el actus primus del cuerpo que tiene la vida en 
potencia” ; porque “es lo mismo decir que el cuerpo tiene un alma 
que decir que la materia de ese cuerpo está en acto” (In 11 De Anima, 
lect. I). El alma nueva no se adelanta, pues, al cuerpo para cons^i' 
tuirlo, sino que le sigue como un resultado normal de su constitución. 
Lo que precede es el alma de los fecundantes, principio del dinamismo 
vital que actúa en ellos y en lo que emana de ellos con vistas a la 
nueva vida. 

Cuando esta nueva vida haya de crecer, regenerarse o repararse en 
caso de avería, exige esta misma doctrina que estas operaciones CO' 
rran a cuenta no del alma considerada aisladamente, sino de la misma 
virtud de la especie individualizada, concretada aún en las propiedades 
de los elementos corporales, o en el metabolismo vital, como se dice 
ahora. Aquí el agente propio no es ni el alma sin el cuerpo ni el 
cuerpo sin el alma, sino el cuerpo animado, el cual se mueve a sí 
mismo en virtud de su actualidad ontológica organizada. Si alguien 
prefiere repartir las funciones sin romper la unidad del compuesto 
hilemórfico, deberá decir: en la nutrición, crecimiento y regeneración 
del ser vivo el alma obra mediante las propiedades corporales, y éstas 
o el cuerpo en virtud del alma. 

De aquí se sigue que las características del nuevo ser, incluso las 
anímicas, resultan, como dije, de las actividades operantes en la gene' 
ración y no de una iniciativa creadora. Para que las almas pudieran 
diferenciarse entre sí independientemente del cuerpo —para ser de 
una manera o de otra, inteligentes, fuertes, inclinadas a la virtud o al 
vicio por sí mismas—, tendrían que haber sido creadas primero y luego 
infundidas en el cuerpo. Pero ya denuncié la falsedad de esa concep' 
ción en nombre del tomismo más seguro. No existe esa preformación 
del alma (¡ aquí no hablamos de preexistencia al estilo platónico!). Lo 
que hay es generación, no del alma, sino del compuesto, del hombre, 
y eso con toda propiedad y absoluta precisión —sabiendo que el alma 
es constitutiva del hombre— (Homo general hominem). De aquí 
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se sigue que las condiciones de la generación determinan las cualidades 
del compuesto y todo su valor ontológico y funcional. 

Tomás no teme afirmar cosas que harían saltar a tantos “espiritua¬ 
listas”, menos positivos: “Las diversas disposiciones que muestran los 
hombres en las actividades del alma provienen de sus diversas dispo- 
siones corporales” (De Mem. et Remin., lect. I). “La nobleza del alma 
depende de la buena complexión del cuerpo” ( In II De Anima, 
lect. 19 ). 

Ya se entiende que en esta última frase no se trata de la nobleza de 
alma adquirida por el esfuerzo libre de la voluntad, sino de la que 
nos es congénita. Y lo que es más sorprendente, los mismos cambios 
que proceden del libre albedrío, como los hábitos adquiridos, la adqui¬ 
sición de la cultura y la conversión moral, todo ello, según Santo 
Tomás, es el resultado de la evolución del cuerpo animado: un proceso 
en el que el alma no interviene sino como término 

No puede extrañar demasiado que estas afirmaciones, recogidas 
en ambientes mal preparados, hayan dado ocasión a que se tome al 
Doctor Angélico por un semimaterialista. Aún hoy no faltan pensado¬ 
res muy bien intencionados que impresionados por esos pasajes con¬ 
sideran a su autor demasiado hundido en el aristotelismo. La verdad es 
que esta orientación del tomismo puede salvar muchísimas situaciones 
que vienen a comprometer sin quererlo un esplritualismo que se presenta 
como más depurado o un agustinismo sentimental, que, a mi juicio, 
condenaría hoy día el mismo Agustín. El tomismo ha sabido adoptar 
ante la ciencia una posición inexpugnable, por lo mismo que le reco¬ 
noce todos sus derechos y le quita así todo pretexto para negar las 
verdades superiores, ajenas a sus investigaciones. 


IX. LA NATURALEZA Y EL HILEMORFISMO 


La naturaleza está constituida por un sistema de cambios, cuyo 
movimiento, fundado en el espacio y el tiempo y registrado por éste, 
representa la condición más general e inmediata. Su sujeto es lo que 


Q. XXVI- de Veníate, art. 3, ad 12. 
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Tomás llama ens mobile, es decir, el ser que por su misma naturaleza 
está sujeto al cambio, nacimiento y corrupción, en contraste radical 
con los seres fijos —pero no inertes— del mundo del espíritu. Tomás 
admite en la naturaleza cambios absolutos de ser, en los que una cosa 
puede transformarse en otra totalmente diferente, sin más substratum 
común que lo que él llama materia prima, que es el elemento metafí- 
sico inaccesible a la experiencia, y del que hablaré en seguida. Aparte 
de esos cambios sustanciales, hay otros más o menos superficiales, lla¬ 
mados accidentales, los cuales afectan a la sustancia, pero sin destruirla, 
por lo menos siempre que no la alteran hasta el punto de provocar otra 
nueva sustancia, en cuyo caso la primera se convierte en la segunda. 

Como cambios accidentales figuran el desplazamiento local, el au¬ 
mento y la disminución y todas las alteraciones producidas en las 
cualidades elementales llamadas físicas. Para Tomás todas estas formas 
de cambio son igualmente objetivas, aunque dentro de cierto orden. 
Las cualidades sólo tienen objetividad a través de la cantidad, que es 
la cualidad en estado de emergencia, como diría Bergson así como la 
cantidad sólo tiene objetividad a través de la sustancia. Efectivamente, 
tal es el orden de las determinaciones de la sustancia: primero es ex¬ 
tensa y luego dotada de tal o cual cualidad. Por eso ocurre igual con 
el cambio y sus diversas especies: En el cambio local son básicos el 
acercamiento, alejamiento y todos sus ritmos; vienen en segundo lugar 
el aumento y ia disminución, y luego vienen los cambios cualitativos. 

Aquí se ve cómo Santo Tomás concede el margen necesario a una 
interpretación geométrica o numeral de los fenómenos y a la aplicación 
de las matemáticas a todo el campo de la experiencia, pero al mismo 
tiempo se opone a la arbitrariedad cartesiana que pretende reducir 
todas las determinaciones de los seres físicos a números y movimien¬ 
tos espaciales. Este empobrecimiento ontológico le habría parecido 
deplorable; por lo demás, tuvo ocasión de expresar su parecer a pro¬ 
pósito de los pitagóricos, que lo reducían todo al número. No hay 
motivo ninguno para pensar que las cualidades corp>orales se reducen 
pura y simplemente a unas danzas de partículas extensas, regidas por 
ciertas leyes mecánicas. Estas fantasmagorías del espíritu matemático 
tenían que chocar por fuerza a un pensador que veía en Dios la fuente 


3 * Cfr. ¡ntroduction á la Métaphysique, pág. 28, 
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de toda idealidad, aun de la que se traduce en las cosas que nos rO' 
deán. No cabe duda que la idealidad primordial va degradándose a 
medida que se desciende en la escala de los seres, pero nunca hasta el 
punto de reducir a puras apariencias las combinaciones cualitativas 
que constituyen toda la belleza objetiva del universo. Tomás estima 
—igual que H. Bergson— que la realidad es tan “pintoresca” en sus 
misterios como la impresión subjetiva que nos hace, y aunque no 
puede definir la cualidad como tal en sí misma, sino sólo con relación 
a la sustancia, la considera como un hecho, con el mismo título que la 
cantidad, aunque a través de ésta. La sensación percibe las cualidades 
en sí mismas, aunque añadiendo de su parte lo necesario para la adap' 
tación práctica determinada por el hábito. 


EL CAMBIO 

El cambio plantea una cuestión espinosa —aparte de sus especies, 
que suscitan naturalmente muchos problemas imposibles de abordar 
aquí—. ¿Qué es el cambio y cómo debemos concebirlo, si no quere¬ 
mos contentamos con la intuición que tenemos de él? Los filósofos de 
todos los tiempos se estrellaron contra este misterio, que sigue inquie¬ 
tando a los pensadores de nuestros días como nunca. Santo Tomás 
volvió a él muchas veces. En su pensamiento encontramos un aspecto 
que es interesante destacar porque le da un aire extraño de moder¬ 
nidad. Me refiero a la subjetividad relativa del movimiento que implica 
a fortiori la del tiempo 

Si el movimiento tiene algún derecho a figurar como real, debe ser 
ante todo algo actual, de forma que podamos decir: en este momento 
ocurre algo. Pero esa actualidad no puede radicar evidentemente ni 
en el punto de arranque del movimiento ni menos en su término de 
llegada. Tiene que estar entre los dos. Pero al intentar captarla, se 
encuentra uno perplejo: porque nos damos cuenta de que en cualquier 
momento que podamos señalar, el móvil acaba de llegar o de arrancar, 
según se mire, pero nunca pasa, a menos que nuestro pensamiento 
no lo decida así por real orden. Para captar objetivamente el mismo 
paso —y no la llegada o la partida— habría que situarse entre dos 


Cfr. In III Phys., I, 5. 
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puntos o dos estados contiguos. Pero esa contigüidad es algo que no 
existe. El espacio franqueado no presenta cortes —o bien presenta 
una infinidad, lo que es otra manera de decir que no hay por dónde 
cogerlo—. ¿Dónde está, pues, esa continuidad, ese paso, en que con¬ 
siste esencialmente el movimiento? Sólo en el alma, contesta Tomás. 
Nuestra duración interior, equipada de previsión y de memoria, es la 
que establece el lazo entre los puntos o estados en sí indeterminados 
por los que pasa el móvil, y nuestro cómputo interior o exterior es el 
que determina esos estados. De esta manera el movimiento y el 
tiempo resultan igualmente subjetivos precisamente en el aspecto que 
los define, ya que su unidad —lo que equivale a decir su ser, o más 
exactamente, su forma de ser— depende del alma: la realidad concreta 
sólo ofrece la materia. 

Si se piensa en aquel dicho de Aristóteles que recogió Tomás 
—“el movimiento es como la vida de la naturaleza”— se sentirá uno 
impresionado al ver que nuestro espíritu colabora de una manera tan 
íntima e importante en esta vida de que somos testigos. El ser móvil 
es en parte obra nuestra. Las cosas sólo participan del movimiento y 
del tiempo mediante su solidaridad con nuestra conciencia. Ellas tien¬ 
den hacia nuestra conciencia por su propio bien y por el nuestro, pues 
nosotros contribuimos a completarlas en su categoría de movientes y 
ellas a su vez nos enriquecen. Así existe una simbiosis de todo lo 
creado, móvil o inmóvil en la conciencia primordial que es Dios. En 
Él todo lo creado es espíritu, procedente del espíritu, viviendo del 
espíritu y hecho para el espíritu. 

No ha faltado quien tema que la tesis así interpretada pueda con¬ 
ducir al subjetivismo. Miedo totalmente infundado. El movimiento y 
la duración son cosas reales: tienen la realidad de las cosas y la de sus 
adquisiciones progresivas. La realidad del móvil está representada en 
el tiempo por el instante que permanece idéntico a sí mismo como 
sujeto. Las adquisiciones hacen que el instante, que es idéntico como 
sujeto, sea diverso ratione, es decir, en su naturaleza, la cual cambia 
según los distintos aspectos, lo mismo si se trata de movimientos que 
de espacio, color, volumen o de cualquier otra cosa. Por lo demás 
esa diversidad del instante fugaz es indeterminada en sí misma; ahí 
no hay números concretos, enteros o fraccionarios: a ello se opone la 
divisibilidad hasta el infinito: ahí está el misterio del continuo, pese 
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a Leibniz y a sus secuaces. Pero la extensión, en la que consiste pro¬ 
piamente el movimiento y el tiempo, no puede proceder más que del 
alma. Es una síntesis mental del antes, del durante y del después, del 
presente, del pasado y del futuro. La sensibilidad lo percibe como un 
flujo, cuya continuidad garantiza la memoria, y cuya “razón” esencial, 
naturaleza propia y consiguiente unidad, percibe la inteligencia. 

A este propósito resulta curioso comparar la actitud de Tomás con 
la de los filósofos del Cogito. Henri Bergson, por ejemplo, se pone 
a filosofar partiendo de los datos inmediatos de la conciencia; así 
analiza la duración interior y luego se esfuerza por aplicar sus resul¬ 
tados al estudio de la realidad exterior. Tomás parte del ser, del objeto 
y encuentra en ellos subproductos de la vida, residuos o adarajas, pro¬ 
clamando su subordinación, y al analizarlas descubre la duración inte¬ 
rior y encuentra que el movimiento es pensamiento y que el movi¬ 
miento cosa es sólo una serie indeterminada sin unidad constitutiva, 
pura materia. Se sabe que Agustín había tenido la misma visión a 
propósito del tiempo: “El tiempo no es más que una extensión. ¿ De 
qué? No sé; pero me extrañaría que no fuese de la misma alma” 
(Confesiones, I, XI, 26). Semejantes comprobaciones vienen a conven¬ 
cemos muchas veces de que es posible la colaboración partiendo de 
métodos totalmente distintos. Y aún pudieran multiplicarse los 
ejemplos. 


LA SUSTANCIA 

Volviendo al cambio sustancial, me veo obligado a aclarar la no¬ 
ción de sustancia, tan extrañamente falsificada o desconocida después 
de Descartes, y tan sencilla como profunda en Tomás, ya que no en 
sus émulos, imbuidos en doctrinas al parecer similares a la suya. 

Los idealistas se figuran que la idea de sustancia responde a la 
noción lógica de soporte de cualidades, algo así como la pared es el 
soporte de la pintura. Pero la ingenuidad de esa concepción es a cuen¬ 
ta suya. La sustancia tomista no es eso, sino que se presenta explíci¬ 
tamente como el término de atribución, como la relación primordial, 
fundamento de todas las otras, lo cual no está tan lejos del idealismo. 
Analíticamente la sustancia se resuelve en materia y forma; esa es la 
relación, o mejor dicho, la correlación fundamental. Pero la forma es 
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idea y la materia es una potencia determinada, también idea, en con^ 
traste con el burdo sustancialismo que se imaginan. 

Las sustancias inmateriales se reducen a ideas dotadas de un modo 
subsistencia! que se proclama como inaccesible al concepto, y por lo 
mismo indefinible. La sustancia separada es incognoscible en sí misma, 
sólo se la puede conocer por sus relaciones, mientras que la sustancia 
material es una relación, consistente en la actualización de una po¬ 
tencia por una esencia que en sí misma es ideal. No creo que en esto 
encuentren los idealistas mucha materia para chistes fáciles. 

En sus objeciones siempre suponen éstos que se trata de un su¬ 
jeto separado de todos sus atributos, con lo que les resulta muy 
cómodo afirmar que semejante realidad es inconcebible. La verdad es 
que si la sustancia desempeña el papel de sujeto en el análisis meta- 
físico del ser, cuanto tiene de concreto lo tiene por éste, es decir, 
por el sujeto cualificado, el cual, en cuanto conjunto, es anterior a sus 
elementos. La sustancia tomista se identifica numéricamente con sus 
accidentes. Éstos no se suman a ella: son ser, no seres. Y lo mismo 
ha de decirse de la conciencia con relación a sus estados y del yo 
respecto a sus fenómenos. Orgánica o inorgánica, la sustancia es a sus 
cualidades lo que lo indeterminado a lo determinado. La sustancia es 
el ser, los accidentes su manera de ser. Pretender que no existe obje¬ 
tivamente un ser, so pretexto de que no se puede percibir de él más 
que su forma de ser, es una extraña pretensión. Y además ¿no po¬ 
demos decir que podemos concebir la sustancia en sí misma a título 
de forma o idea, a título de materia informada e incluso a título de 
la privación que evoca todo el conjunto de formas de la naturaleza? 

Sea de esto lo que fuere, no sólo no existe para Tomás la sus¬ 
tancia desnuda, sino que puede afirmarse de la sustancia cualificada 
que nace en cierto modo de sus determinaciones, puesto que la alte¬ 
ración de una sustancia precedente desembocó en ella como en su tér¬ 
mino. La última disposición que determina la introducción de la for¬ 
ma sustancial coincide con ella: las nociones son distintas, pero la 
realidad concreta es la misma. Y en la vida ulterior de la sustancia no 
quedará nada concreto subsistente bajo los cambios, como imaginan 
los objetantes; no hay ningún “sujeto” permanente en el sentido em¬ 
pírico de la palabra, sino solamente un límite a las variaciones, en 
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virtud del cual podrá decirse que la sustancia concreta se sobrevive 
a sí misma en sus manifestaciones concretas. 

En otros términos, para Santo Tomás, por mucho que se apure la 
experiencia nunca dará nada que permanezca inerte e inmutable bajo 
los cambios; porque eso no existe. Los elementos metafísicos no son 
seres. El atomismo se propuso crearlos, y los críticos de la sustancia 
tomista siempre se han situado en el punto de vista del atomismo. Era 
volver la espalda por anticipado al sistema que se pretendía analizar y 
juzgar. Digamos en descargo de estos despistados, que muchos esco¬ 
lástico, como los agustinianos, los ocamistas. Escoto y Suárez, dieron 
muchas veces ocasión al malentendido. 

Así, confiriendo a la materia prima una actualidad propia, y viendo 
en la educción de las formas una especie de creación, muchos prepa¬ 
raron el camino para esa visión atomística de la sustancia, que debía 
franquear el acceso al empirismo y de rechazo al idealismo. Pero aquí 
estamos analizando el sistema de Tomás. A su juicio, la materia no 
tiene ninguna actualidad propia y la sustancia, actualizada por sus ac¬ 
cidentes, no tiene ninguna realidad empírica. La educción de las for¬ 
mas no implica ninguna especie de creación, como no existe creación 
ninguna en la operación de extraer upa estatua de un mármol. La 
figura de la estatua no se crea, se cincela desprendiéndola de la ma¬ 
teria, transformando ésta: lo mismo ocurre con la sustancia, aunque 
en un plano más profundo. 


LAS CAUSAS 

Las mismas observaciones tendrían fuerza en lo que se refíere a las 
causas llamadas transitivas, implicadas igualmente en el devenir físico. 
También éstas se prestan a bromas baratas, cuando se imagina un salto 
de no sé qué virtud, que fluye de la causa al efecto, como un surtidor 
de agua que salta de la fuente al prado. La causalidad tomista es cosa 
muy diferente. Se aproxima mucho a la idea de ley, y le falta poco 
para identificarse con ella. El ser opera en cuanto que está en acto, es 
decir, en cuanto posee una forma de existencia determinada y comu¬ 
nicable. Pero esa comunicación no es un paso, sino un toque en el pa¬ 
ciente : actio est in passo: es una actualización en el paciente, depen¬ 
diente del acto del paciente. Y ¿qué es esa dependencia? Pura reía- 
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cion: pues entre lo que pasa o existe en el agente y lo que se produce 
en el paciente no media nada: no hay una virtud que se vierte, ni 
paso ninguno. 


LOS PRINCIPIOS SUSTANCIALES 

Una vez aclarados estos conceptos, importa darse cuenta de que en 
una filosofía objetiva como la de Tomás se impone la idea de sustan¬ 
cia como la idea misma del ser. La sustancia es la propietaria del 
título de ser, todo lo demás sólo es en función de ella. De hecho todos 
los problemas filosóficos gravitan más o menos en tomo a éste. Éste 
es el que divide las escuelas en realistas, idealistas, panteístas, empi- 
ristas, materialistas, etc. Es fácil prever a dónde se orientará el obje¬ 
tivismo tomista. No se puede considerar una realidad objetiva como 
un paquete de fenómenos de nadie ni de nada. La misma idea de fe¬ 
nómeno forzó a Kant a poner la cosa en sí. La diferencia está en que 
Kant se niega a definir su soporte noumenal, mientras que Tomás 
define el suyo a base de idea y materia, añadiendo como tercer prin¬ 
cipio de la naturaleza la privación, obligado por el hecho del cambio. 

En efecto, para que haya cambio es preciso que el sujeto que va a 
cambiar posea a la vez posibilidad de cambiar y alguna falta. Tratán¬ 
dose de cambios superficiales o accidentales, esa falta —esa ausencia 
de ser— es relativa. Pero si el cambio ha de ser radical y ha de 
terminar no en otra disposición del mismo ser, sino en otro ser, en¬ 
tonces la ausencia de ser antecedente debe ser absoluta: tal es la pri¬ 
vación, donde no hay más sujeto subyacente al cambio que la misma 
posibilidad de cambiar; una posibilidad real, puesto que el cambio 
es real, y término objetivo de una correlación positiva entre un hecho 
anterior y otro posterior, dispuestos a sucederse conforme a ciertas 
leyes cósmicas. 

Esta es la materia prima tomista, fiel heredera de la hüle aristo¬ 
télica. Representa una potencialidad que Santo Tomás traduce en tér¬ 
minos relativos: ordo ad actum. Por tanto no es separable de su fun¬ 
damento en la sustancia, es anterior a ella y posee la realidad propia 
que corresponde a un ser relativo. Se sabe que Tomás ve en la rela¬ 
ción uno de los elementos positivos del mundo, por ser factor de or¬ 
den : pues el orden objetivo de las realidades es también una rea¬ 
lidad. 
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Y ¿qué acto es ése al que dice correlación la materia, o mejor, cuyo 
elemento correlativo es ella misma? Es la forma, el principio deter¬ 
minante de la sustancia, idea objejiiva de realización, la cual tampoco 
tiene existencia por sí misma, sino que califica una existencia deter¬ 
minada, que no será la existencia de la materia que va a ser infor¬ 
mada, sino del sujeto, único ser existente. 

Así, pues, téngase bien en cuenta que los tres principios mencio¬ 
nados —materia, forma y privación— no son en absoluto más que 
elementos analíticos necesarios para interpretar metafísicamente la rea¬ 
lidad móvil; pero de ninguna manera constituyen existencias. 


LA SUSTANCIA Y LA FÍSICA MODERNA 

He insistido sobre el carácter extra-empírico de estas nociones, por¬ 
que el desconocimiento que tienen de ellas lo mismo sus discípulos que 
sus adversarios es la causa de todas las dificultades y oposiciones. Se 
imaginan que Tomás propone aquí un sistema de física en el sentido 
actual de la palabra, cuando en realidad su hilemorfismo es compa¬ 
tible con cualquier teoría física, supuesto que ésta no adopte una ac¬ 
titud metafísica contraria. Aquí no se discuten los elementos empíricos 
de la realidad; por consiguiente, ni se descarta ni se confirma ninguna 
teoría científica relativa a ellos. Esos elementos entran en lo que 
Tomás llama dispositiones materiae, y afectan a la materia segunda, 
que ya es un compuesto y que puede concebirse como se quiera sin 
alterar en nada el análisis fundamental del ens mobile. 

Los que opinan de otra manera se equivocan de parte a parte. Los 
que recurren aquí al concordismo o abandonan la teoría como si hu¬ 
biese quedado arrumbada por la ciencia, confunden dos planos: el 
empírico y el metafísico, con lo cual no hacen más que embrollarlo 
todo. También desbarran los que hablan con irrisión de entidades, 
de las que saldrían luego, como de un crisol, las realidades de este 
mundo. Éstos olvidan que el compuesto materia-forma preexiste como 
todo a sus partes; que lo que se transforma en la generación es el 
todo y que esa mezcla imposible de que se mofan sólo existe en su 
fantasía. Aquí el misterio, y también la maravilla y la obra maestra 
—que sólo pueden despreciar los espíritus sunerficiales— está en que 
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esa transformación de que hablamos es radical, mientras que nuestra 
costumbre de ver sólo manipulaciones de tipo fabricación nos induce 
a no concebir más que transformaciones superficiales, en las que 
queda un residuo, como el mármol que, sin dejar de serlo, puede con¬ 
vertirse en una estatua, en un velador o en un lavabo. Aquí no queda 
residuo: el todo se transforma en otro todo, pero sin entidades com¬ 
ponentes. La materia sólo existe como materia de una cosa determi¬ 
nada por su forma; y ésta sólo existe como forma de la materia que 
anima y determina. Así, pues, la materia y la forma no tienen más 
existencia que su existencia correlativa, en virtud de un compuesto 
que es ahí la única realidad concreta. Escojo esta palabra porque 
indica perfectamente lo que se pretende. Concreto indica una compo¬ 
sición real y no un juego de abstracciones; pero como sólo existe en 
ese compuesto una sola cosa concreta, constituida por elementos no 
concretos, sino puramente metafísicos, huelga hablar de entidades ni 
de composición de orden empírico, y por consiguiente es estúpido 
temer ningún choque entre tales elementos y los átomos, electrones u 
ondas. 

Los sabios más reflexivos, viendo que la materia se les deshace cada 
vez más entre los dedos, comienzan a preguntarse si no habrá que 
pensar en alguna otra cosa; y así no tienen inconveniente en decir 
con Jeans que lo real es fundamentalmente espíritu. Santo Tomás lo 
llama, idea, forma, pero como éstas cambian es preciso suponer una 
base de cambio —siempre del mismo orden — y a eso lo llama mate¬ 
ria. Platón la imaginaba más o menos sutil, hasta hacer de ella un no- 
ser o un espacio —al menos eso es lo que le echa en cara Aristóte¬ 
les—. Tomás la concibe como una realidad objetiva, pero no empí¬ 
rica, en lo cual viene a darle la razón toda la “idealidad” que se ve 
obligada a introducir la misma física moderna. Su filosofía, enfocada 
desde el punto de vista de Dios, fuente de ser, vida soberana, pensa¬ 
miento e idealidad, le indujo a acentuar intensamente esta especie de 
animismo universal, que constituía el secreto de la filosofía de Aris¬ 
tóteles. ¿No es una especie de alma esa forma animadora de las cosas, 
principio de su dinamismo y de su dirección hacia su bien? El nombre 
de alma ha quedado reservado para designar una forma especial, que 
tiende a independizarse de su materia y lo logra en parte en el pensa- 
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miento puro del ser humano y totalmente en los espíritus puros, en 
las “formas separadas” o angélicas. 

El filósofo que acierta a especular sobre esta unidad de plan sabe 
que posee una de las ideas maestras que puede sugerirnos el cosmos; 
pero no por eso vuelve las espaldas a la experiencia. Así prepara el 
porvenir de que hablaba Ravaisson cuando profetizaba que llegaría 
un día en que la vida, y mejor aún, el pensamiento explicarían la 
materia inerte: ¡ tan lejos iba a quedar ésta de poder explicar la vida, 
cuánto menos sus manifestaciones más elevadas! La forma material 
es como un alma sin memoria, que comunica a su sujeto una vida 
momentánea que no se prolonga en el pasado ni se proyecta en el 
porvenir, más que por obra de nuestra mente, como hubimos de re¬ 
conocer; en una palabra, una vida que sólo dura en nosotros y que 
por eso carece de conciencia propia. A este propósito es impresionante 
un texto de Leibniz en su Monadología: Omne Corpus est mens mo¬ 
mentánea, seu carens recordatione. 

Hay más; y es que las tendencias evolutivas que manifiesta la na¬ 
turaleza no se explican en la filosofía tomista mediante un apetito 
inherente a la misma materia prima, sino en virtud de las propiedades 
de la materia ya determinada por su forma respectiva. Cuando se 
atribuye a la materia un appetitus ad formam se trata de una finalidad 
propia de la naturaleza general, y por lo que respecta a la misma 
materia, se refiere a su receptividad nunca agotada — privatio — y de 
ninguna manera a una tendencia activa, como pretendían Avicena y 
Maimónides. En todo caso es innegable que esta clave universal que 
tenemos en el hilemorfismo posee un valor más actual que nunca, si es 
cierto, como nos induce a pensar la teoría de la evolución, que todos 
los seres de la naturaleza, a pesar de sus profundas diferencias conser¬ 
van entre sí cierto parentesco esencial y desde el punto de vista expe¬ 
rimental apenas difíeren más que en el grado y en la dirección de su 
desarrollo. 


LA INDIVIDUACIÓN 

Siempre preocupó a los pensadores adictos al hilemorfismo la cues¬ 
tión de la individualidad de las formas, que en sí mismas son idealidad 
pura. 
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De acuerdo con su doctrina general Tomás la resuelve diciendo que 
las formas se individúan por la materia sellada por la cantidad. Mu' 
chos críticos comprendieron del revés esta solución —como todas las 
que desbordan en metafísica el espíritu ñsicista—. Se imaginan una 
materia general, cuyos jirones se reparten las formas y de los que 
una misma forma podría apropiarse un buen surtido para crear así 
una serie de individuos distintos dentro de la misma especie. Seme< 
jante concepción está en abierta oposición con la doctrina tomista. La 
materia en sí misma no tiene partes ni jirones; es pura potencia. Al 
no tener en sí misma y por separado ninguna existencia concreta, no 
se la puede concebir dividida en estado de aislamiento; sólo adquiere 
la divisibilidad y la extensión al contacto con la forma, tanto de la 
antecedente a la generación del individuo en cuestión como a la sub' 
siguiente. El problema real que se plantea es el siguiente: (^cómo una 
materia que está sometida de hecho a una forma determinada puede 
prestarse a la reproducción de esa misma forma en distintos indivi' 
dúos? Y se responde: dividiéndose la materia que es esencialmente 
particular por ser puro recipiente, mientras que la forma se multiplica, 
ya que ésta es por sí misma idea, y como tal está dotada de univer¬ 
salidad. 

Pero es evidente que este problema no se presentaría siquiera si 
sólo hubiese formas sin materia disponible para concretarse en condi¬ 
ciones que permitan la multiplicación, es decir, si la materia de que 
disponen no estuviese sometida potencialmente a la cantidad igual 
que lo está a la forma. Por eso se dice, hablando en términos gene¬ 
rales : “El principio de la multiplicación de los individuos dentro de 
una misma especie es la división de la materia determinada por la 
cantidad”. Naturalmente se trata de una cantidad actualizada, en vir¬ 
tud de la cantidad de una materia bajo su forma, que de hecho es la 
del compuesto cuya disolución se identifica con la generación de la 
nueva sustancia. Así todo es agua clara. 

Sin embargo, piensa la gente que todo se complica de nuevo al 
tratarse de la individuación del alma humana. Afirmó Escoto, y mu¬ 
chos otros con él, que poner la materia como principio de la indivi¬ 
duación del alma humana es rebajar su existencia individual al rango 
de una existencia infraespiritual. Pero aquí se comete un equívoco. 
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Tomás tiene buen cuidado de no afirmar que lo que distingue a los 
individuos humanos entre si sea únicamente la materia de que cons' 
tan. También difieren las almas. ¿Pero cómo y por qué pueden dife¬ 
renciarse perteneciendo a la misma especie? Ese es el problema. 

La materia no es ni la única ni la principal causa que nos hace 
individuos humanos, o digamos personas. En esto tiene más importan¬ 
cia el alma, pues, gracias a su espiritualidad nos asemeja a los espí¬ 
ritus puros que subsisten en sí. Pero cuando nos preguntamos cómo 
puede un alma humana no diferenciarse de otra más que en número, 
en vez de constituir por sí sola toda una especie, como los ángeles, 
nos vemos forzados a responder —so pena de construir una filosofía 
totalmente distinta—: por razón de la materia, la cual unida sustan¬ 
cialmente al alma, lanza al compuesto al espacio y al tiempo, a la gene¬ 
ración y a la destrucción, ocasionando así la multiplicación de los seres 
humanos dentro de la misma especie. No hay por qué escandalizarse 
de esto. Sólo los platónicos, conscientes o inconscientes, pueden obje¬ 
tar por considerar el alma en sí misma como una sustancia humana 
completa. Si el alma es el hombre, como quería Platón, no tiene sen¬ 
tido la individuación por la materia; pero se impone en la doctrina del 
compuesto humano. 

Téngase bien en cuenta además que la materia individuante, aquí 
como siempre, es la materia concreta, considerada en los progenitores, 
en la naturaleza general y en el ser engendrado: de suerte que éste 
queda caracterizado, es decir, individualizado: i.° por la herencia; 
2.° por las operaciones generales a que se le somete, y 3.° por su 
evolución espontánea y voluntaria. Pero todas estas vías de formación 
autónoma, de individuación y de distinción sólo se le abren al alma 
mediante su entrada en el cosmos, en el mundo de la materia y de la 
cantidad. 


LA FINALIDAD 

Afirmar que en la naturaleza todo es idea encamada, manifesta¬ 
ción de un pensamiento inmanente, dotado de un dinamismo corres¬ 
pondiente ¿no equivale a proclamar la finalidad? Un fin no es más 
que una forma realizada, la cual, antes de realizarse, había constituido 
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la determinación de un agente, identificándose con él en cuanto tal; 
porque ¿qué es un agente, sino un sujeto determinado a hacer algo? 

La causa final no es más que la causa eficiente determinada, y de' 
terminada naturalmente por lo que tiene que hacer o desea realizar, 
bien sea de una manera fijada ya en su última determinación, como 
opina ciertamente Santo Tomás, bien sea sólo de una manera virtual 
—e indeterminable por anticipado— contenida en una tendencia orien¬ 
tada, como pretende H. Bergson. Esta última concepción es extraña a 
nuestro autor, pero no le molestaría, pues es puro resultado de la 
experiencia, tal como lo sugiere inequívocamente una simple mirada 
a la serie zoológica y paleontológica que conocemos hoy día. 

En todo caso, según la doctrina de Tomás, la finalidad entra como 
elemento esencial en la definición de la acción. Eso es lo que añade 
a los análisis tan admirables de Aristóteles en el II libro de la Física. 
£1 toma las cosas desde más arriba que el Estagirita. £1 no dice al 
tuntún: la naturaleza busca lo mejor; sino: la naturaleza obra, y 
obrar es hacer una cosa concreta. La naturaleza obra con continuidad 
y fidelidad, lo cual prueba que hay en ella determinaciones activas, 
que constituyen propiamente fines. Suprimid el fin y tendréis una 
acción cualquiera, es decir, una acción impracticable, porque la inde¬ 
terminación es tan inviable en el ser como en el pensar. A fortiori 
será irreproductible ut in pluribus, la acción indeterminada. Y menos 
todavía culminará en conjuntos armoniosos y estables, y no solamente 
estables, sino propicios en ciertos casos para reproducirse mediante la 
generación de individuos semejantes. Desde este último punto de vista 
el finalismo consiste en afirmar que el conjunto de una serie de actos 
ordenados preexiste en cierjo modo y determina cada una de sus 
partes; pero no consiste en negar que esa ordenación pueda ser el re¬ 
sultado de un determinismo fenoménico riguroso, que sería el ejecutor 
leal de la ordenación predeterminada en su causa ideal, sea la que 
sea. 


LA FINALIDAD Y EL DETERMINISMO 

Se ve que Tomás fundamenta la finalidad en el determinismo de 
las causas; | tan lejos está de oponer la finalidad al determinismo como 
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hacen tantos modernos I La fínalidad no es más que un determinismo 
ante factum, debido a la determinación del agente, y esto es válido en 
cualquier caso, a pesar de las diferentes determinaciones activas que 
presenta la naturaleza. Aun en el supuesto de que exista un átomo 
inerte, su peso específico constituye ya un determinante que lo inclina 
en determinado sentido. Igualmente, los universos de Demócrito no 
son hijos del azar más que de una manera relativa, pues en el fondo 
preside una finalidad. En el polo opuesto, el viviente animado, es de¬ 
cir, dotado de una unidad ontológica y funcional característica, tiene 
como el átomo una determinación dinámica correspondiente a su natu¬ 
raleza, y por lo mismo más compleja, equipada con todo un ciclo de 
funciones. Acaso quiso significar esto Bergson al decir que la natu¬ 
raleza construye un ojo con la misma facilidad con que nosotros levan¬ 
tamos la mano, o digamos, con la misma facilidad con que cae un 
cuerpo pesado. Y sabemos que esto no excluye de ninguna manera el 
determinismo elemental, en virtud del cual se manifiesta el plan orgá¬ 
nico, se defiende y tiende a reproducir ejemplares semejantes. 

La manzana de la discordia entre los partidarios y los adversarios 
de las causas finales consiste en averiguar si el caso del ser vivo y el 
del átomo pueden enfocarse ex aequo, como acabo de hacer, respe¬ 
tando a cada uno su propio plan, o si el caso del ser vivo, o en gene¬ 
ral del ser ya complejo, debe reducirse en último análisis a una simple 
repetición o variante del caso del átomo, como pretenden los mate¬ 
rialistas. Entonces, a decir verdad, ya no se .trata de la finalidad en sí 
misma, sino de la ontología en general, del problema de las esencias, 
de las unidades sustanciales, de los seres. ¿Es un viviente un ser, o 
una colonia de células, de átomos, de electrones, de cuantos de ener¬ 
gía, etc.? Si es un ser tiene su propensión como tal, una propensión 
plurifacética como él: ese es su plan orgánico, tal como lo patentiza 
la embriología, la fisiología general, lo mismo que la moral y la socio¬ 
logía. Eso es el finalismo tomista. Y esto no es una simpleza, es el 
mismo espíritu científico. 

Si preferimos atenernos a un Demócri.to más o menos racionalizado, 
debemos saber que la negación de la finalidad es una posición que no 
puede defenderse filosóficamente, supuesto que la finalidad es un dato 
positivo con el que hay que contar, como hemos visto, y entonces 
queda sólo la alternativa entre admitir dicha finalidad o intentar ex- 

CRISTIANISMO I. — 24 



370 


El cristianismo y las filosofías 


pilcar los hechos remontando el agua más arriba. Pero eso es empren¬ 
der el camino del proceso in infinitum y anular con ello toda posibi¬ 
lidad de explicación y toda ciencia 


DETERMINISMO Y CONTINGENCIA 

Están tan imbricados en el pensamiento de Tomás el determinismo 
y la finalidad que tiene que enfrentarse con la misma cuestión que 
los antiguos estoicos y los deterministas modernos, que es la de saber 
si no estará todo determinado rigurosamente en la naturaleza, de forma 
que cada ser obre según lo que es y que puedan preverse las inter¬ 
ferencias de las diferentes acciones con la misma precisión que estas 
últimas. Uno que conociese todo el complejo de los seres, sus dispo¬ 
siciones y tendencias ¿podría conocer por anticipado todos los resul¬ 
tados que habrían de producirse a través de todos los siglos? 

Responde Tomás: razonar así es olvidar un elemento esencial del 
cosmos: la materia: un elemento irracional en sí mismo, por más 
que lo envuelva y encuadre la razón inmanente que es su forma. El 
ámbito de lo real rebasa el de las leyes. Las leyes regulan ciertos fenó¬ 
menos y series de fenómenos, pero éstos quedan desbordados por los 
hechos, porque no hay una ley englobante y suprema que regule las 
interferencias de las series: falta un “axioma eterno” en el seno de 
los seres creados. Los antiguos creyeron de buen grado en un alma del 
mundo, que reducía todos los fenómenos a una ley única, sin dejar 
lugar ninguno al azar. Pero Tomás cree evidente que se da el azar, 
es decir, fenómenos que se producen en el choque de varias series, 
ordenadas cada una a un resultado propio, pero sin que la misma inter- 


Es esencial recordar aquí que Santo Tomás no rechaza en absoluto, en 
cuanto filósofo, el proceso in infinitum en la investigación de las condiciones 
fenoménicas en el transcurso de la duración antecedente. Es esto tan verdad 
que en el momento mismo en que afirma como teólogo el carácter finito de la 
duración y por lo mismo de la serie de los fenómenos transcurridos, se guarda 
de denunciar por ello el principio de que todo estado del universo puede ex¬ 
plicarse por un estado anterior. Lo único que dice es que, en la hipótesis de 
un tiempo finito, como suponemos nosotros, sólo existía la posibilidad y no la 
realidad de que el estado inicial dependiese de un estado precedente. 
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ferencia dependa de ninguna causa particular. Negar esto es un exceso 
de racionalismo, consistente en creer que el singular se hace con el 
universal o que no es más que el universal precisado, es decir, com¬ 
binado con otro universal. Y eso no: el singular tiene un fondo de 
materia que termina por hacerlo irracional, o inefable, según la ex¬ 
presión tan conocida en las escuelas. 

Así, pues, no puede decirse que pueda predecirse con verdad todo 
lo que va a ocurrir mañana sin falta. El hecho de que se produzca 
no puede tener efecto retroactivo sobre la verdad de hoy, pues ésta 
necesita una justifícación actual. Actualmente es verdad lo que ac¬ 
tualmente está determinado en sí o en sus causas. Pero por defínición 
el azar no tiene causa propia; por consiguiente, no está determinado 
actualmente, y por tanto no es verdadero, aunque tenga que serlo 
cuando se produzca accidentalmente. 

Esta tesis lógica, tomada del Perihermeneias, expresa demasiado 
bien la concepción tomista sobre la naturaleza para que Tomás no 
volviese a desarrollarla en diversas ocasiones e ilustrarla con profundas 
reñexiones, que hacen honor a su sagacidad genial. Pero nadie se 
llame a engaño a este respecto. No se trata de negar ni de limitar el 
principio determinista en su base, en cuanto que constituye la condi¬ 
ción de la ciencia. Sigue siendo verdad que todo cuanto ocurre en la 
naturaleza tenía que ocurrir dado el conjunto de las circunstancias. 
Sólo decimos que en ese conjunto hay elementos irracionales, indeter¬ 
minables a priori e imprevisibles. En otros términos, el azar no repre¬ 
senta una laguna en el orden de la causalidad eficiente, sino en el de 
las causas formales y finales. La causalidad eficiente produce siempre 
su efecto, aunque no siempre sea éste el que se había preparado y 
previsto. Dicho de otra manera, no existe contingencia con relación 
al ser; todo cuanto se produce tenía su fundamento en el ser, y por 
eso no hay contingencias para Dios, pues es Causa del ser. Pero sí hay 
contingencias con respecto a las leyes, por mucho que se extreme su 
precisión, porque la materia encierra una infínidad inexhaustible e 
irreductible a la forma y por tanto a la razón. 
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X. LA VIDA Y SU EVOLUCIÓN 


Ya vimos a propósito del compuesto humano el concepto que 
tenía Tomás sobre la vida. Ahora tenemos que conectarla con la teoría 
más general sobre la acción y las formas de existencia. Todo ser es 
activo; pero hay seres cuya acción sólo se manifiesta fuera de ellos, 
porque carecen de una organización que les permita recibir esa acción 
en su interior y aprovecharla en favor del mismo ser. Esto úljtimo co¬ 
rresponde a los seres vivos, que ejercen acciones inmanentes, mientras 
que los mixtos ordinarios y los elementos sólo ejercen acciones tran- 
sitivas. El mundo inorgánico es el reino del libre intercambio de fuer¬ 
zas, el orgánico el de la autarquía, el del imperialismo utilitario, el de 
la fuerza asimiladora, que se traduce en el orden moral en la “vo¬ 
luntad de poder”. 

La acción inmanente a que nos referimos tiene un carácter gene¬ 
ralísimo, y la definición que da de ella Tomás, diciendo que “el ser 
vivo es el que se mueve por sí mismo”, encierra una gran riqueza de 
contenido bajo la simplicidad de su expresión. Abarca desde el proto- 
zoo hasta el hombre y comprende cuanto implica el crecimiento orgá¬ 
nico, la adaptación al medio, la defensa, la reparación eventual, y la 
reproducción. En todos estos casos la tendencia correspondiente al ser 
en cuestión, definida por su forma, se traduce en un plan de desarrollo 
que irá siguiendo el ser vivo por poco que se presten a ello las cir¬ 
cunstancias. En este sentido Claude Bernard llamó a la vida una crea¬ 
ción, queriendo indicar una manera de ser que implica una idea di¬ 
rectriz correspondiente, que es lo que Tomás llama también una tdea 
inmanente o una forma. Sólo que para él este caso particular se re¬ 
suelve en el fondo en el de todos los seres. Su teoría es mucho más 
general. Y, sin embargo, al aplicarla a la vida coincide perfectamente 
con la del gran fisiólogo francés y con la de su colega alemán, Wilhelm 
Wundt. 

Aquí no hay ni sombra de vitalismo. Tomás no cree que haya en 
el viviente una “fuerza vital” distinta de la organización, la cual com¬ 
prende el juego del metabolismo físico-químico que realiza el trabajo 
integral de la vida. Para él lo biológico es un mecanismo orientado 
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hacia el exterior de la sustancia operante. No hay, pues, lugar a deS' 
terrar el mecanismo del dominio biológico, sino solamente a invitarlo 
a considerar el interior hacia el cual está orientado. Ni hay lugar tam¬ 
poco a excluir la finalidad —o lo que es lo mismo, la forma — del 
dominio físico, pues sería hacer inexplicable toda la estructura y toda 
la inteligibilidad de lo real. 

Sin embargo, Tomás no pone en el cuerpo una física y una quí¬ 
mica separadas. En el viviente todo es vital, porque, según su filoso¬ 
fía, la vida es una forma de ser y el “ser coincide con lo uno”. 

En cuanto a la generalidad de la teoría que asimila a vivientes y 
no vivientes en cuanto se refiere al comportamiento general del ser 
móvil, no puedo dejar de llamar la atención sobre las facilidades que 
ofrece esa generalización para interpretar filosóficamente esos pasos de 
lo químico a lo orgánico y esos paralelismos entre las reacciones de los 
cuerpos animados y de los cuerpos que se dicen inertes: que son fe¬ 
nómenos que preocupan hoy a la ciencia. En verdad, el tomismo está 
abierto de par en par a la unificación experimental del cosmos, al paso 
sin solución de continuidad del electrón al átomo, a la molécula quí¬ 
mica ordinaria, a la molécula gigante de Stanley, al gene, al cromo¬ 
soma, a la célula y al organismo pluricelular, incluido el hombre pen¬ 
sante, todo desde el punto de vista experimental y a pesar de todas 
las diferencias estructurales. En el tomismo no hay peligro de que un 
espiritualismo mal entendido se exponga a ver cómo los progresos de 
la biología físico-química van arrojando al alma de sus trincheras, como 
tampoco hay peligro en la concepción tomista de la Providencia de 
que releguen a Dios cada vez más lejos a los confines o a las profun¬ 
didades del universo. Basta saber distinguir en ambos casos el orden 
de las manifestaciones y el orden de las causas, el orden de la ejecución 
y el orden de la intención, el orden empírico y el orden metafísico. Esto 
supuesto, no hay por qué reprochar a los deterministas el que se re¬ 
sistan a ver una mano divina manipulando el universo, en el trans¬ 
curso de la regresión explicativa conducida conforme a las exigencias 
de la ciencia, o a admitir un alma mecánica duplicando inútilmente 
el mecanismo interior del ser. Pero sí cabe reprocharles el que no 
capten el valor espiritual del mismo determinismo, y a través de él 
la primacía del espíritu lo mismo en el hombre que en el universo. 
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LA EVOLUCIÓN 

Por ahí también queda abierto un pasadizo —sin disco rojo— para 
la tesis evolucionista y aun transformista, en la medida en que ob' 
tengan el refrendo de la experiencia. La materia es común, y la sus¬ 
tancia, aunque responde a una idea inmanente que en sí misma es 
fija, como lo es toda idea, no por eso deja de estar a merced del 
juego de la naturaleza general y sometida a ciertas alteraciones que 
pueden impulsarla gradualmente hacia nuevas formas de existencia. 
Entonces cambia la cosa y tenemos otra idea. En qué medida han 
quedado prefijadas de antemano las ideas de la naturaleza o en qué 
medida han quedado abandonadas a contingencias relativas, como los 
éxitos de un inventor: ahí está todo el problema de la evolución con 
que tiene que enfrentarse el filósofo. Tomás cree en las especies fijas 
cuando se trata de “animales perfectos”, pero en esto no ve más que 
el resultado de la experiencia común A Tomás no le extraña lo 
más mínimo el caso de los híbridos, como sería de esperar si creyese 
como los neoplatónicos, que las formas son esencias fijas e invaria¬ 
bles, que excluyen cualquier forma nueva. Creía en la generación 
espontánea de cualquier forma viva que fuese, con tal que existiese 
en las reservas generales de la naturaleza su equivalente virtual. En su 
opinión se da el azar en cuanto que las actividades generales que in¬ 
tervienen en el caso en cuestión no apuntan a ninguna forma determi¬ 
nada ni hay nada en la realidad inmediata que tienda hacia ella 
¿No es esto abrir la puerta a cualquier teoría de evolución totalmente 
circunstancial? En todo caso, si hemos de hablar metafísicamente, no 
hay nada en la filosofía de Tomás que se oponga a que las esencias 
que varían “como los números” se vean sometidas como ellos a un 
sistema de fracciones e incluso a un régimen de continuidad, como 
dice él mismo hablando del número tiempo. 

El tiempo es esencialmente un número; se mide en años, días, 
horas, segundos. Pero en virtud de la continuidad del movimiento, 
el mismo tiempo se ve sometido a la continuidad y sólo se le puede 


39 Cfr. 1 “ Pars, q. 51, art. I, ad i; q. XVI, de Malo, art. 9. 
Contra Gentes II, c. 76, post med. 
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numerar de una manera relativamente arbitraria. Lo mismo contiene 
todas las partes que se quiera como no contiene ninguna, aunque lo 
reduzcamos a ciertos ciclos por razón de la periodicidad de los movi¬ 
mientos que nos sirven de medida práctica del tiempo. De la misma 
manera, suponiendo una evolución continua de la vida —y mucho 
más tratándose de “variaciones bruscas”— siempre se podrían distin¬ 
guir ciertas especies, que podrían definirse a base de ciertos caracteres 
más o menos duraderos por razón de su herencia; sólo que esa noción 
de especie estaría herida de relatividad, como lo están las divisiones 
naturales del tiempo. Esto no ofrece el menor inconveniente en la filo¬ 
sofía hilemorfista. La última palabra la tienen los hechos, y no pode¬ 
mos quejamos de que un hombre de la Edad Media percibiese su voz. 


XI. LA VERTIENTE DE LO INTELIGIBLE. 
LAS IDEAS ANGÉLICAS 


Ahora debemos remontamos muy alto para encontrar la segunda 
vertiente de la creación; esa vertiente que no desemboca en sujetos 
ni objetos realizados en sí mismos, sino en esa extraña realidad ideal, 
que no es ni sujeto ni objeto, aunque participa de ambos. 

Según una tesis de Agustín, que comparte totalmente Tomás, la 
inteligibilidad universal, que tiene su fuente en Dios, se refleja prime¬ 
ramente en las inteligencias separadas, y sólo después en el cosmos, 
de donde debe extraerla nuestra propia inteligencia. La razón de esta 
situación es la siguiente. El mundo de los espíritus puros es el mundo 
de la inmovilidad, en cuanto que las formas de existencia que lo 
componen no están incorporadas a una materia que a su vez esté al 
acecho de otras formas, sean de la misma o de distinta especie. Esas 
formas puras agotan por sí mismas, por su propia subsistencia la idea 
que reflejan, igual que se creía en la Edad Media que las formas as¬ 
trales agotaban la capacidad de su materia. Ahora bien, es natural 
pensar que la escala del conocer corresponde a la del ser, ya que el 
conocer no es más que una prolongación del ser, una válvula de 
escape a la estrechez ontológica de cada sujeto tomado en sí mis- 
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mo'”. En consecuencia, nadie se sorprenderá al comprobar que el 
alma humana que arriba a la existencia como el término de una gene' 
ración y que avanza en esa existencia mediante su inserción en el 
movimiento y en el tiempo, no tenga listo desde el principio todo su 
equipo intelectual, sino que tenga que irlo adquiriendo por los mismos 
medios de adaptación a su ambiente, es decir, por los sentidos, que 
son como la línea fronteriza entre la realidad exterior y la inteligencia. 

Pero los espíritus puros están totalmente libres de este proceso. Al 
carecer de cuerpo no tienen manera de adquirir sus conocimientos a 
través de él; y siendo perfectos en su ser sustancial es natural que lo 
sean también en su ser intelectual, es decir, en esa prolongación, en 
virtud de la cual el objeto del conocimiento se hace en cierto modo 
presente al sujeto que lo conoce. Esto quiere decir que los ángeles 
poseen ideas innatas, incorporadas en cierto modo a su misma natU' 
raleza y que por consiguiente emanan directamente de Dios por crea¬ 
ción, igual que su sustancia. Esto es lo que justifica —por lo que res¬ 
pecta a ellos— y en este caso de una manera inmediata y directa, 
aquella frase de Agustín que cité anteriormente: Dios creó las cosas 
dos veces, una en sí mismas y otra en las inteligencias. 

Tomás era demasiado prudente para erigir esta teoría en certeza; 
no es más que una teoría pero que alcanza una alta probabilidad 
a su juicio con la eliminación forzosa de las otras dos, las únicas que, 
al parecer, podían oponérsele. 

La primera de estas hipótesis antagónicas consistiría en afirmar que 
las sustancias espirituales se enriquecen de ideas al contacto con las 
cosas igual que nosotros. 

Aquí Santo Tomás pega un respingo. No concibe semejante cono¬ 
cimiento sin previa acción del espíritu sobre su objeto y sin la acción 
ulterior del objeto sobre la inteligencia, ya que la realidad exterior 
no pertenece propiamente al orden del espíritu. En la realidad exterior 
el inteligible se halla en estado concreto; es preciso desprenderlo, de 
manera que de inteligible potencial que es, como hijo del espíritu, se 
convierta en inteligible actualizado, como reintegrado al espíritu. Por 
otra parte, como la inteligencia sólo está en potencia respecto a cono¬ 


cí Cfr. De Veníate, q. 2, art. 2. 
Jbid., q. 8, art. 9. 
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cer, sólo puede reducirse al acto, previa acción del objeto sobre ella. 
Pero el espíritu puro no es capaz de esa actividad ni de esa pasividad 
frente a un objeto material. Media un abismo entre los dos. En nos¬ 
otros ese abismo lo cubre el cuerpo, el cual pone en contacto el mundo 
corporal y el espíritu, gracias a la unidad de la sustancia humana y 
mediante los sentidos y la imaginación. En los ángeles no hay nada 
parecido, y así el abismo subsiste. Por consiguiente, o el ángel se limita 
a conocerse a sí mismo y las cosas que puedan comunicársele a través 
de su conocimiento propio como sustancia o hay que admitir en él 
esa prolongación de la espiritualidad que llamamos ideas, a través de 
las cuales puede conocer el cosmos. 

La otra suposición antagónica es totalmente infantil: nihil esse 
videtur, dice Tomás. Se reduce a esto: para conocer, el ángel sólo 
dispone de su sustancia; pero la adapta o conforma a los objetos, y 
así posee en sí mismo un principio de conocimiento suficiente. Pero 
¿en qué consiste esa adaptación y cómo se hace esa conformación? 
Como la misma palabra lo indica, para conformarse hace falta una 
forma. Ésta no puede ser la esencia angélica, que tiene su naturaleza 
propia; por tanto, sólo puede ser la actualización de algún poder 
existente en ella. Pero ¿cómo se produciría esa actualización sin un 
agente exterior que la determine? O los objetos actúan en ese sentido, 
y entonces tenemos la opinión anterior, o recurrimos a una determina¬ 
ción innata, y entonces tenemos la mía. 


XII. EL CONOCIMIENTO HUMANO 


Volviendo al ser humano cabe preguntar qué pasa exactamente 
cuando conocemos, lo mismo si se trata del conocimiento sensible 
como del intelectual. 


LOS SENTIDOS 

Los sentidos son órganos animados sujetos a ciertas alteraciones 
provocadas de fuera; se comprende, pues, que el alma al percibir la 
naturaleza de estas alteraciones comprenda a través de ellas la natu- 




37 » 


El cristianismo y las filosofías 


raleza de los objetos que actúan sobre ella. Las cualidades del mundo 
exterior transmitidas por el medio se transforman en cualidades del 
órgano perceptor y por ellas en las de esta misteriosa capacidad cog' 
noscitiva de que estamos dotados. Dijimos que las cualidades son ob' 
jetivas. Las cualidades no están presentes por sí mismas en el medio 
de transmisión, sino algo que emana de ellas y que las señala, que 
por consiguiente guarda proporción con ellas, por lo que se le da el 
nombre de species, con que se indica la semejanza. Esto no tiene nada 
de extraño, a pesar de ciertos sarcasmos bastante idiotas: aquí caben 
todas las teorías vibratorias, ondulatorias, oscilatorias y corpusculares. 
Sólo he querido trazar el cuadro. 


LA INTELIGENCIA. LOS UNIVERSALES 

La inteligencia plantea un problema totalmente diferente: el que 
enzarzó en la antigüedad a Aristóteles contra Platón y el que provocó 
en la Edad Media la interminable disputa sobre los Universales. Es 
fácil tomar la cosa a broma; pero de broma o de veras, ahí está el 
problema: es un problema vital y el que intente rehuirlo se condena 
sencillamente a resolverlo al revés. 

¿Qué son los universales? ¿A qué nos referimos al decir: el hom¬ 
bre, el árbol, el animal, el viviente? Puede decirse que toda la historia 
de la filosofía gira alrededor de este problema y que se reduce a un 
movimiento oscilatorio entre dos tendencias extremas: la de afirmar 
el dato sensible como la única realidad y construir el espíritu con ella, 
como hicieron los jonios, o al contrario, afirmar el espíritu como 
única realidad y construir con él los llamados datos. La Edad Media 
ofrecía pocas perspectivas de éxito a ninguno de estos dos sistemas 
extremos expuestos en toda su crudeza: el espíritu cristiano les opo¬ 
nía demasiada hostilidad, y podía estar seguro de antemano de que la 
distancia entre los sistemas sería mucho más reducida. 

Todo se reduce a esto: si en lo que llamamos pensamiento abs¬ 
tracto, la conciencia se concentra en simples palabras, tenemos el no- 
minalismo; si se fija en un concepto indeterminado, en el que se re¬ 
presenta indistintamente un grupo de individuos realmente distintos, 
tenemos el conceptualismo puro; si se fija también en el concepto, 
pero definido y que representa distintamente un grupo de individuos 
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en lo que tienen de común en realidad, entonces tenemos el realismo 
moderado o realismo conceptualista; finalmente, si la conciencia percibe 
en el conocimiento abstracto realidades subsistentes en sí, y éstas cons¬ 
tituyen el verdadero objeto del conocimiento intelectual, mientras que 
el mundo sensible queda reducido al conocimiento de los sentidos, 
entonces tenemos el realismo platónico. 

Ni que decir tiene que aquí los pensadores dan rienda suelta a sus 
agudezas, con lo que caben muchas posiciones intermedias, más o me¬ 
nos afines a cada una de estas cuatro posiciones fundamentales. Tomás 
renuncia a sutilizar y presenta una solución sumamente clara, de 
acuerdo con todo el conjunto de su doctrina. Sólo existen individuos. 
Lo que llamamos universales son conceptos: pero tienen su base y su 
consagración en la realidad: en el hecho de la semejanza objetiva y 
constante que agrupa entre sí a los individuos, a los que catalogamos 
dentro de una misma especie o categoría, y en el hecho de las articu¬ 
laciones naturales que presenta la realidad. No es lo mismo decir: el 
hombre, que decir: el paisaje, la llanura o el montón de arena. Los 
hombres proceden unos de otros y ostentan características realísima- 
mente comunes, y así forman una unidad objetiva, fundada no en la 
comunidad de su ser, sino en la comunidad de su semejanza. Ésta es 
una unidad de orden, de la misma naturaleza que la relación — relatio 
similitudinis —; pero ya sabemos que para Tomás la relación y el 
orden son realidades de la naturaleza. 

Así la especie es una idea que expresa la semejanza sustancial 
entre los individuos de un mismo grupo, y el género la semejanza 
entre varias especies. Si se aplica escrupulosamente esta doctrina y sin 
perder nunca el contacto con la experiencia, se evitará un doble peli¬ 
gro que ya señaló Platón en el Filebo y con más insistencia aún 
Aristóteles en sus Segundas cmalíticas: por una parte el de forjar uni¬ 
dades falsas (de ahí la batida que dio Descartes a las formas sustan¬ 
ciales, y en parte con razón desde este punto de vista); y por otra 
pasar por alto verdaderas unidades, como hemos visto que lo hacen 
los que niegan la unidad vital, la idea directriz inmanente, el alma. 
Así naufragan en el océano infinito de los elementos, perdiendo de 
vista los seres auténticos, y por otra parte llamando elemento lo que 
se compone de otros elementos, de manera que si se quiere apurar 
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bien las cosas, no podríamos percibir nada con la mente ni expresar 
nada en palabras. 

Si enfocamos los universales en relación con la Fuente primera del 
ser, diremos que representan una comunidad de participación respecto 
al Primer Inteligible, del cual proceden los seres con sus correspon¬ 
dientes relaciones. Pero de aquí no se sigue, como creen algunos, que 
al menos en Dios, existan los conceptos universales en estado de uni¬ 
versalidad, constituyendo entidades transcendentales, subsistentes en sí, 
que calcarían luego las realidades individuales. Ya descarté estas ima¬ 
ginaciones al hablar de las ideas divinas. Los universales en Dios o son 
Dios o no son nada. Lo que Dios conoce de ellos está en relación con 
lo real tal como Él lo quiso y lo hizo, y en concreto son los seres 
individuales con su fundamento objetivo de unidad conceptual, como 
acabo de indicar. No existe, pues, ni en Dios ni en ninguna otra 
parte la menor realidad que responda al nombre de especie, de género 
o de cualquier otro concepto universal. Estos son conceptos mentales y 
nada más. Sólo hay que añadir que esos conceptos no son arbitrarios; 
los exige el orden objetivo de las realidades por más que muchísimas 
veces sea muy difícil de establecer la coincidencia entre el orden de 
las realidades y el de los conceptos y entre las articulaciones de aqué¬ 
llas con éstos. 

Habrá podido observar el lector la unidad doctrinal que preside 
el .doble caso: el del universal con relación al singular y el de la 
sustancia o del yo respecto a los estados sustanciales o de conciencia. 
Dije que la sustancia concreta varía siempre en el transcurso de los 
cambios que impone constantemente el tiempo a cuanto arrastra en 
su corriente; así varía también siempre la especie en los diversos 
individuos que comprende. La permanencia de la sustancia sólo con¬ 
siste en la semejanza de los estados sucesivos por los que pasa el ser 
que se supone permanente: semejanza que depende de que esos esta¬ 
dos se engendran sucesivamente a partir de un estado inicial que 
coincide con el nacimiento del mismo ser. Así, la unidad de la especie 
sólo consiste en el parecido que tienen aquellos seres que por tener un 
origen común están dotados de caracteres comunes. En ninguno de 
los dos casos existe nada concreto realmente común ni realmente per¬ 
manente; en ambos casos tiene su fundamento en la naturaleza igual¬ 
mente la unidad de atribución o la atribución de unidad, en el sentido 



La síntesis tomista 


381 


de que tienen igualmente su límite en un caso el cambio y en el otro 
la diversidad. Ese límite es el que justifica la definición y el que ex¬ 
presa la esencia; y ésta sólo tiene realidad en la mente, pero responde 
a un orden inteligible en la creación. 


LA INTELIGENCIA Y EL SINGULAR 

Con esta panorámica sobre los universales ¿habremos abarcado 
todo el horizonte del conocimiento intelectual? En cierto sentido sí, 
pues el entendimiento por sí mismo sólo tiene contacto con los univer¬ 
sales. Pero en otro sentido no, porque nuestro entendimiento no es 
una potencia separada de nosotros; el que conoce intelectualmente 
es el hombre; por otra parte, tampoco los universales están separa¬ 
dos, sino que se encuentran en estado concreto a nuestro alrededor. 
Por tanto, debemos decir que el objeto propio de la inteligencia hu¬ 
mana es la esencia de las cosas concretas, de las cosas materiales. Esto 
quiere decir dos cosas: primera que la inteligencia como tal sólo capta 
lo general; pero como tiende a juzgar de lo que existe y lo que 
existe para nosotros es algo concreto, es decir, lo inteligible encar¬ 
nado, el conocimiento intelectual tiene por objeto final lo concreto, lo 
individual. 

Esto es posible gracias a la unidad del ser humano, que Tomás 
tiene buen cuidado de salvar bajo la diversidad de nuestras potencias. 
Lo inteligible empalma en nosotros con lo sensible y lo sensible con lo 
inteligible. Aunque pertenecen en cierto modo a dos mundos dife¬ 
rentes, el mundo de la materia y el del espíritu, son dos planos de la 
realidad que se tocan en el hombre: porque los conecta el alma espi¬ 
ritual e intelectual que es al mismo tiempo la forma del cuerp)0. Por¬ 
que indudablemente, la forma de nuestro cuerpo es el principio inte¬ 
lectual"”, y eso sin intermediario, hasta el punto de que Tomás llega 
a llamar a la intelección humana una perfección de la materia Por 
ella lo inteligible penetra en lo sensible, desbordándose a sí mismo, y 


43 ¡a Pars, q. 74, art. 8. 

44 Cfr. 1 “ Pars, q. 76, arts. 174. 

45 Jbid., art. 4, ad 3. 
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lo sensible se eleva hasta lo inteligible, adquiriendo un significado 
eterno. 

Podemos decir que al fusionarse así en nosotros lo sensible y lo 
inteligible se encuentran dos infínitos: el inteligible, que siendo uni' 
versal puede reproducirse indefinidamente en el individuo: y lo in¬ 
dividual, que siendo inteligible en potencia, mediante abstracciones 
sucesivas que jamás lo agotan, constituye otro infinito salido de la 
materia. Y ambos infinitos coinciden en el conocimiento intelectual de 
lo individual. 

Pero a este propósito debe evitarse una falsa interpretación. Pre¬ 
tende Malebranche que la materia prima —que él confunde con la ex¬ 
tensión— envuelve lo infinito, con lo que se hace suprainteligible de 
forma que sólo puede conocerla en sí misma Dios, y nosotros la vemos 
en Él. Para Tomás la materia prima es infrainteligible y ni siquiera 
Dios puede conocerla más que en su relación con la forma y en el 
seno de lo concreto, que es lo único que existe. En consecuencia, no 
hay que empeñarse en probar, como alguien intentó que la materia 
prima es inteligible, según Santo Tomás, por emanar del Primer Inte¬ 
ligible (por vía de ejemplaridad), que con ello lo individual se con¬ 
vierte por derecho propio en “el objeto del conocimiento intelectual”, 
y que así el Doctor Angélico devolvió al individuo su “eminente dig¬ 
nidad”, comprometida por el dualismo metafísico de Aristóteles. Todo 
esto nos parece sumamente nebuloso y totalmente ajeno al pensa¬ 
miento tomista. 

La materia prima procede de Dios, como todo; emana de Él intel- 
ligibiliter y a ella como a todo lo demás se aplica la ejemplaridad, que 
es un modo de la creación. Pero estas afirmaciones sólo afectan a la 
materia en cuanto es y conforme a lo que es. Ahora bien, la materia 
tomada aisladamente, no existe; está en potencia respecto al ser igual 
que lo está respecto a la forma que le da el ser. Por consiguiente no 
es objeto de creación en sí misma, ya que en sí misma no existe, sino 
que es concreada, como repite sin cesar Tomás. Por lo mismo tampo¬ 
co tiene ejemplaridad propia, sino que comparte la del compuesto; ni 


^ Cfr. B. Romeyer, La Philosophie chrétienne jusqu’h Descartes, t. III, 
págs. 149-154, Bloud et Gay, éd.; Régis Jolivet, La Notion de substance, 
pág. 37, Beauchesne, éd. 
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tiene por lo mismo inteligibilidad propia, sino que comparte igual' 
mente la del compuesto. Pero esta cO'inteligibilidad correspondiente a 
la co-ejemplaridad y a la co-creación mencionadas, tiene grados y mo¬ 
dos diferentes, según se trate de inteligencias puras o de inteligencias 
que proceden por abstracción. Aquéllas beben lo inteligible en su 
fuente y así conocen lo individual tal como brota de su manantial, es 
decir, con todo lo que es, incluido el principio de individuación, que 
es la materia, pero siempre en su relación a la forma, pues en ello 
consiste precisamente toda la realidad de la materia. Al ver que Dios 
y los ángeles conocen al individuo en sus mismos principios indivi¬ 
duantes, corremos peligro de desorientamos inconscientemente y de 
concluir equivocadamente que conocen la materia o la cantidad con 
conocimiento propio, con conocimiento aparte. El objeto del conoci¬ 
miento es el mismo para iodo el mundo: y es el ser. Los principios 
del ser sólo se conocen en el ser, bajo los auspicios del ser, a la luz 
del ser, posteriormente al ser y nunca anteriormente, como para ar¬ 
marlo o componerlo. El ser no se compone de elementos preexistentes; 
sólo se le analiza una vez que existe, y el análisis lo falsea si pretende 
favorecer a cualquiera de sus elementos, formando de él un concepto 
aparte, una idea propia. En cuanto a las inteligencias humanas, con su 
facultad de abstraer, sólo conocen por sí mismas las esencias; lo indi¬ 
vidual como tal escapa a su percepción; sólo pueden percibirlo tras¬ 
vasándose a los sentidos, gracias a la unidad humana en la cual se 
identifican todas nuestras varias potencias subjetivamente (quiero de¬ 
cir en el sujeto agente). 

Que nadie diga, pues; Tomás corrigió a Aristóteles convirtiendo 
la materia prima en un inteligible emanado del Inteligible divino, en 
vez de un puro límite refractario a la creación (dualismo). Esto con¬ 
tiene su parte de verdad, pero también encierra dos inexactitudes. Es 
cierto que Tomás enmendó la plana a Aristóteles incluyendo la mate¬ 
ria en la creación de Dios; pero no tenía por qué echarle en cara el 
haber convertido la materia en puro límite, puesto que ese límite lo 
llama él privación, mientras que el mismo Aristóteles achaca precisa¬ 
mente a Platón el haber confundido la materia con la privación, lla¬ 
mándola “no ser”. Al restituir a Dios su derecho de creación con rela¬ 
ción a la materia, Tomás no la convierte en objeto directo, aislado, de 
esa creación, ya que tomada por separado no existe. Por consiguiente. 
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tampoco la hace inteligible, puesto que la inteligibilidad afecta al ser, 
al acto, mientras que la materia es pura potencia lo mismo respecto 
al ser que respecto a la forma que es su acto. No es posible hablar de 
otra manera sin volver a la doctrina agustiniana de la materia prima 
en acto imperfecto, y, en consecuencia, a la tesis de la pluralidad de 
actos o formas que Tomás combatió siempre enérgicamente. 

Tampoco debe decirse: Tomás devolvió al individuo su dignidad 
eminente. Tomás no cree ni más ni menos que Aristóteles en esa dig¬ 
nidad del individuo en cuanto tal: ambos sumergen al individuo 
dentro de la especie con toda tranquilidad, convencidos de que el 
individuo se hizo para exhibición de la especie. En lo que cree es en 
la eminente dignidad del individuo humano, es decir de la persona; 
pero esto es por causa del alma subsistente e inmortal, que confiere al 
ser humano casi valor de especie (sicut angeli). Pero ahí no entra 
ya la inteligibilidad de la materia. 

Nótese que lo que se ha dicho aquí de la materia vale igualmen¬ 
te de la forma, aunque diferentemente. Considerada en sí misma la 
forma resulta tan inconcebible para nuestra mente, como lo sería para 
nuestra vista una estatua que no fuera de mármol, de madera, de bron¬ 
ce ni de cualquier otro material. Podríamos soñar sobre una estatua 
así, pero no podríamos conocerla, porque no existe. Toda la objetivi¬ 
dad de una estatua le viene de su materia: así toda la objetividad de 
la forma material le viene de la materia prima y recíprocamente, aun¬ 
que bajo diversos aspectos. 

Nótese también que lo mismo habría que decir sobre los mixtos, 
según la doctrina tomista. Tratándose del agua, por ejemplo, Tomás 
no admitiría la afirmación de que el oxígeno y el hidrógeno son cog¬ 
noscibles; y no son cognoscibles sencillamente porque mientras son 
agua no son elementos, más que en potencia próxima. Por lo mismo, 
tampoco existen en el compuesto la materia y la forma, pues sólo 
existe el compuesto. No hay, pues, espíritu capaz de ver en él lo que 
no hay; sólo puede ver lo que hay, que es una materia actuada por 
una forma y una forma actuando una materia: ninguna de las dos 
tiene acto propio: una porque es pura potencia y la otra porque sólo 
es acto de una materia sin la cual no es nada. 

En una palabra, si queremos ser tomistas de verdad, hemos de 
mantener fírmísimamente la irracionalidad completa de la materia 
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prima, y en consecuencia la rigurosa verdad del axioma omne indi 
viduum ineffabile, igual que sostuvimos en nombre de los mismos 
principios la tesis aristotélica de la irracionalidad de lo contingente, 
de la no verdad actual del futuro contingente, incluso del futuro que 
el día de mañana será verdad evidente. 


XIII. LAS MODALIDADES DEL CONOCIMIENTO 


Una vez ventilada la cuestión sobre si el objeto del conocimien¬ 
to humano es lo universal o lo individual, hemos de estudiar el pro¬ 
ceso de este acto vital, su naturaleza, sus etapas, sus medios y sus 
resultados. 

Sería gran presunción pretender ilustrar su naturaleza. Todo lo 
que podemos hacer, aparte de balbucear, es poner en orden las no¬ 
ciones. El fin del conocimiento es sustituir en nosotros el todo que no 
somos por su imagen y así realizar todas nuestras potencialidades ha¬ 
ciéndonos en cierta manera iguales al todo, de que somos solidarios. 
El conocimiento es una victoria sobre nuestras limitaciones, una con¬ 
quista de los dominios que nos pertenecen por derecho y en virtud 
de nuestra unidad con todos los seres en Dios, y que, sin embargo, no 
los poseemos más que en potencia 

La afirmación de Tomás de que “el alma es en cierto modo todas 
las cosas” quiere decir que es como la idea concreta de todas las ideas 
que es capaz de adquirir, y eso gracias a la abertura total de su án¬ 
gulo visual y a su capacidad indefinida de recepción ‘'®. Por eso, al 
tratar del destino humano, Tomás exige, si no de derecho, al menos 
de congruencia y como normal, la visión misma de Dios, que es 
“eminente y virtualmente todas las cosas”. Este postulado es hipo¬ 
tético, pero indica claramente el destino del pensamiento fundado en 
su propia naturaleza y la apetencia del único modo de existencia y de 
funcionamiento mediante los cuales puede realizar plenamente su 
(i*encia. 

Cfr. q. II de Veritate, art. 2. 

"Unaquaeque intellectualis substantia est quodammodo omnia, in quan- 
.m totius entis est comprehensiva suo intellectu" (Contra Gentes, III, 122). 
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La mente del sabio, dijo Maurice de Guérin, es el “punto de cita 
de Dios y de toda la creación en la humanidad”. Este pensamiento es 
eminentemente tomista. El conocimiento es una experiencia del mun¬ 
do, en la que éste no nos ofrece resistencia ni oposición, sino que 
entra en nosotros, se funde con nosotros y deja que el yo lo asimile 
como una forma pura. Esto obedece a que el conocimiento es preci¬ 
samente un fenómeno exclusivamente formal, en que no entra la ma¬ 
teria y que afecta a un sujeto también inmaterial. De ahí se puede 
subir a Dios, que es el manantial del que procedemos nosotros y el 
mundo, y englobarlo en cierto modo en un todo en el que se igualen 
y fusionen el pensamiento y la realidad, la creación, su Autor y el 
espíritu del sabio. 

La íntima solidaridad que nos une con el universo en virtud de 
este compuesto humano, cuya fórmula hemos dado, hace que no po¬ 
damos entrar en nosotros mismos sino pasando por el universo: este 
es el sentido profundo del axioma: omnis cognitio a sensu. Y recí¬ 
procamente, no podemos penetrar en el universo sin adquirir con ello 
una conciencia más clara y más rica de nosotros mismos. El conoci¬ 
miento es una conquista en extensión, pero con miras a una penetra¬ 
ción en profundidad mediante la posesión cada vez más completa de 
sus recursos. Es preciso apretar la lazada a medida que aumenta el 
haz; de lo contrario se llega a la dispersión, y en ese terreno la dis¬ 
persión de Pascal es la vana curiosidad tomista. 

El conocimiento implica un doble devenir: el devenir del yo que 
se hace objeto y el devenir del objeto que se hace yo. El objeto en 
cuanto tal no es más que la culminación de nuestro acto cognoscitivo: 
llega a identificarse con nosotros, así como nosotros en cuanto cog- 
noscentes nos identificamos con el objeto primero en potencia y des¬ 
pués en acto. En el Acto Puro no hay distinción entre el sujeto y el 
objeto. Esta distinción sólo surge en virtud de dos órdenes divergentes 
de participación que luego han de converger, que es lo que yo llamé 
la vertiente de lo real y la vertiente de lo inteligible. Nosotros no 
somos el universo ni el universo es nosotros, porque ambos somos li¬ 
mitados. Retirar el límite en un punto, abrir el contacto de forma qu&. 
un aspecto del universo se convierta en pensamiento y el pensamient 
correspondiente se convierta en universo, eso es conocer. 
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El conocimiento es teórico o práctico según que tome la iniciativa 
de esa asimilación entre el sujeto y el objeto éste o aquél. Siempre 
empieza el universo, despertándonos y enriqueciéndonos con sus for¬ 
mas. Pero después, reaccionando sobre nuestras conquistas y haciéndo¬ 
nos por nuestra parte creadores de idealidad, podemos imponer a la 
realidad la forma de nuestros pensamientos, construirnos a nosotros y 
reconstruir en cierto modo el mundo. Esto es lo que se llama civili¬ 
zación y cultura y lo que inspiró a Tomás una hermosa teoría sobre 
el trabajo, que es como una asociación con el Creador para perfec¬ 
cionar, mediante la fusión de la realidad con la idea y en un es¬ 
fuerzo de reelevación, la obra que comenzó en las cosas el descenso 
de la idealidad divina. Con nuestros pensamientos construimos objetos 
exteriores y realizamos obras, así como con los objetos exteriores cons¬ 
truimos pensamientos. 

Semejante interpretación del conocimiento está tan impregnada de 
idealidad cuanto ajena al idealismo. Tomás respeta los fueros de éste 
admitiendo la proposición general que le sirve de punto de partida, a 
saber, que es la mente la que proyecta los seres en sí y que no hay 
más seres en sí fuera de los que construye la mente. Pero no es nuestra 
mente la que realiza ese trabajo creador; ella no hace más que inter¬ 
venir a posteriori y colaborar, pero no es ella la que toma la inicia¬ 
tiva, sino que se encuentra tan condicionada con relación a esos pun¬ 
tos de aplicación como lo está respecto a su propia fuente. El conoci¬ 
miento es un esfuerzo del espíritu creado por penetrar en el espíritu 
de Dios, a través de las cosas. Un en sí termina siendo entonces un 
en Dios. 

Cabe preguntarse si muchos idealistas no lo serán precisamente 
porque al principio no supieron ser bastante idealistas. Imaginan los 
objetos de la naturaleza únicamente como cosas y reaccionando contra 
esa noción de cosas extrañas al espíritu e inconcebibles, dan media 
vuelta y proclaman que la realidad es una creación de nuestro espí¬ 
ritu, abogando así no sólo por la primacía del pensamiento en gene¬ 
ral sobre las cosas, sino por la autonomía del pensamiento humano, 
y aun del pensamiento individual con relación al pensamiento crea¬ 
dor, al que no conceden beligerancia, por más que conservan falaz¬ 
mente la palabra “Dios”. Pero si las cosas son ya de por sí ideas en¬ 
camadas, concretas, no necesitamos de nuestra mente para espirituali- 
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zarlas. Sin embargo, eso es lo que hace —y ésta es la segunda con¬ 
cesión al idealismo— transbordando su inteligibilidad objetiva al acto 
de inteligibilidad actual y después al de intelección. 

Esta última función que constituye propiamente la acdvidad inte¬ 
lectual, se presta al análisis, y Tomás lo emprendió con la máxima es¬ 
crupulosidad. Naturalmente sólo puedo presentar aquí un esquema. 


ELABORACIÓN DEL CONOCIMIENTO INTELECTUAL 

Todo conocimiento arranca de los sentidos. Con esta afirmación 
Tomás logró liberarse como nadie de todos los “innatismos”, tan fre¬ 
cuentes en su época, y nadie como él se empeñó en explicar el pen¬ 
samiento —si no en su tonalidad, al menos en su especifícación, que 
es lo esencial— partiendo de los objetos puestos en contacto con 
nosotros a través de los sentidos. 

Al principio el alma es una tabula rasa, inconsciente de sí misma 
y de todo, aunque no por impotencia radical, pues posee una espiritua¬ 
lidad que podría reflexionar sobre sí misma y que de hecho lo hará 
un día: pero de momento está inmersa en la carne y tiene concen¬ 
tradas todas sus energías en crear su microcosmos, como un obrero 
absorbido por una tarea difícil, sin tiempo para “pensar”, reducido a 
la categoría de abeja u hormiga. Semejante inconsciencia debería lla¬ 
marse mejor conciencia anulada que conciencia nula, según la distin¬ 
ción de H. Bergson. En todo caso, el vacío intelectual es perfecto. 
Cuando se dice, como lo dice Tomás muchas veces, que los principios 
son innatos, se dice por abreviar. Los principios son objeto de una 
intuición espontánea, surgida desde el momento en que concebimos los 
términos. Este movimiento espontáneo demuestra que hay en nos¬ 
otros una disposición natural (habitus primorum principiorum), lo 
cual nos autoriza a afirmar —por una especie de aproximación y te¬ 
niendo en cuenta la continuidad de este movimiento con su término— 
que los mismos principios son innatos. Así razonará un día Descartes. 

¿Cómo se va llenando ese vacío intelectual con que empieza la 
vida? El compuesto vivo, alma y cuerpo, se sumerge en la naturaleza 
que en cierta manera es también cuerpo y alma, pues está penetrada 
de idealidad. Se trata de extraer esa idealidad. La primera fase de esta 
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operación se inicia con el contacto que establece el exterior con nuestro 
organismo y con la reacción de éste en forma de imágenes interiores 
—phantasmata — que con frecuencia suelen considerarse como pura¬ 
mente visuales, pero en realidad pertenecen a toda la gama sensible, 
respondiendo a los cinco sentidos; pertenecen sobre todo al sistema 
motor. En nosotros repercuten los ritmos del mundo y con ellos sus 
cualidades, que son, como dije, su equivalente cuantitativo, su tra¬ 
ducción espacial y temporal. 

Las imágenes mentales no son ideas, sino símbolos de ideas: de 
ideas primeramente creadoras y luego de otras que se fraguan en nos¬ 
otros. En sí mismas, las imágenes mentales son formas particulares, 
internas, que expresan el enlace entre las cosas exteriores y nuestro 
organismo y por él con nuestra alma animante y sensible, mientras que 
ésta establece con nuestra potencia intelectiva la misma relación que 
el cuerpo con ella. Así podrá establecerse la cadena. Pero hay inter¬ 
mediarios : hay que coordinar las impresiones de los sentidos: de ello 
se encarga el sentido común y la imaginación, los cuales nos propor¬ 
cionan bajo el nombre de experiencia una especie de imagen del 
mundo. 

Nada de esto constituye todavía el pensamiento. Aunque ya en 
esta fase se forman algunos juicios, pero son instintivos. El instinto 
que en el animal se queda en lo que es, en el hombre, gracias a su 
contacto con la razón, se racionaliza, convirtiéndose en razón particu¬ 
lar o cogitativa, que es muy rica de recursos para la vida práctica, pero 
ajena a los conceptos universales. A esto se añade la memoria, natu¬ 
ralmente sensitiva, pues propiamente hablando no existe la memoria 
intelectual. La memoria es una función del tiempo y las ideas en 
cuanto tales están al margen del tiempo. Recordamos las ideas en el 
sentido de que las evocamos de nuevo y que sabemos que es una 
evocación, pero la sensación de que las tuvimos en otro tiempo —esen¬ 
cial a la experiencia memorística— está ligada a la de nuestro desenvol¬ 
vimiento interior, que a su vez está en correlación con el movimiento 
de la naturaleza. 

Estos son, pues, para Tomás los instrumentos del pensamiento: los 
sentidos exteriores, el sentido común, la imaginación, la cogitativa y la 
memoria. Todas estas funciones las engloba en una especie de sensi¬ 
bilidad general, de sentido vital, que es a las manifestaciones de la 
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vida sensitiva lo que el poder de asimilación es a la nutrición, al ere' 
cimiento y al poder generador 


EL INTELECTO AGENTE 

Aquí viene el paso delicado. El pensamiento está preparado, pero 
aún no se ha producido. La conciencia espiritual no es una especial!' 
zación ni un perfeccionamiento de las funciones sensibles y fisiológicas. 
Es un hecho nuevo, una creación original, cuya causa propia hay que 
investigar, sin olvidar que existen causas antecedentes y concomi' 
tantes del fenómeno, o sea, requisitos sin los cuales no se produciría 
el hecho fundamental: este es el problema del intelecto agente. 

En la Edad Media se discutió mucho sobre este tema. Todos con' 
venían en que el pensamiento era transcendente a la sensación, que la 
idealidad de las cosas estaba individuada, es decir, vinculada a la ex' 
tensión, al movimiento y al tiempo, y que, por consiguiente, no se 
podía concebir el pensamiento sino como algo abstracto-, es decir, 
desindividualizado, desencarnado y sustraído al espacio y al tiempo 
por algún poder especial. Como las imágenes interiores que componen 
nuestro universo sensible no son ideas sino sus símbolos, hacía falta 
un intérprete, un traductor, para que el símbolo o el signo nos deS' 
pertase al sentido universal y perpetuo de lo que se nos muestra en 
estado singular y fugaz. 

Existen en nosotros indudablemente generalizaciones, es decir, ex' 
periencias asociadas y agrupadas bajo llaves generales. Pero la gene' 
ralidad es distinta de la universalidad. Lo que es puramente general 
no se sale de su orden, es decir, que aquí, en concreto, permanece 
vinculado al tiempo y al movimiento y que, aunque responde a una 
misma idea, es distinto en dos instantes distintos. En cambio, la idea 
es inmutable, independiente del tiempo y ajena al movimiento: así el 
cálculo matemático, la definición, la negación, el concepto de una 
privación, cuyo objeto no está en las cosas, o la concepción de una 
concepción, en que el pensamiento se repliega sobre sí mismo. Todo 
esto es muy diferente de la vaga generalización obtenida por la sU' 
perposición de imágenes sucesivas, que no expresan nada con precisión 

De Memorúi, lect. 2. 
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ni abstracto ni concreto, y que se alejan de la viva intuición sensible 
sin llegar a explicar el fenómeno intelectual. 

¿A qué recurriremos para explicarlo? Evidentemente, a un poder 
receptivo que debe radicar en nosotros y pertenecer al mismo orden; 
de ahí la opinión común de que el alma pensante es pasiva, inmaterial 
y espiritual. Pero esto no basta. Para que el universal pueda recibirse 
en el alma tiene que existir, y hasta ahora no existe más que en 
forma figurada y simbólica, encamado en esquemas mentales que son 
sólo un análogo inferior del pensamiento, pero de ninguna manera 
pertenecen al mismo plano. 

Supuesta esta base común, empiezan las divisiones de parecer. Los 
averroístas con Avicena y Alejandro de Afrodisia hablan de un Inte¬ 
lecto separado, unido funcionalmente a todos los hombres, sin perte¬ 
necer a ninguno, de forma que sólo se concede a los humanos la inte¬ 
lectualidad activa como un préstamo para mientras dure su vida y al 
morir se les retira para otorgárselo a otro. Ni que decir tiene que 
Tomás no podía suscribir semejante doctrina. Contra ella escribió un 
tratado especial. De Unitate intellectus, y la combatió vigorosamente 
en todas sus obras. Ninguna de las atenuaciones que pueden aducirse 
a su favor llega a convencerle; en este punto no parece haber com¬ 
partido las tentaciones de su maestro, Alberto Magno. 

Otros pensadores mejor inspirados y que le hicieron alguna mella 
al principio de su carrera, atribuyeron al mismo Dios el papel de inte¬ 
ligencia activa. Así opinó Gundissalinus, y después de él Jean Peckham, 
Roger Bacon y Roger Marston: sin duda pensaban en la iluminación 
agustiniana y trataban de adaptarla al caso. Según ellos. Dios ilu¬ 
minaba interiormente todas las inteligencias para permitirles el acceso 
a los universales, aunque añadían que cada uno debía contribuir con 
ciertas disposiciones incoativas que le autorizaban a considerar este 
trabajo como obra parcialmente suya. Ya se ve que es un traje mal 
cortado; era una postura que quería salvar la verdad de que en 
último término hay que atribuir a Dios la intelectualidad como todo 
lo demás. Tomás no quiere ver en la iluminación agustiniana más 
que ese recurso explicativo último, que se impone a todos Fuera de 
eso, se apresura a declarar y ahora ya sin vacilaciones que, a su modo 


50 Cfr. 1 “ Parí, q. 84, art. 5. 
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de ver, no se puede negar al hombre la autonomía completa de su 
instrumental intelectual. ¿Por qué? El motivo esencial es impor¬ 
tantísimo. 

Dice Santo Tomás: si suponemos que se necesita un impulso ex¬ 
terior para p>oner en marcha el pensamiento del hombre, como ese im¬ 
pulso inicial es el punto de partida de todo el proceso mental y volun¬ 
tario, se seguiría que el hombre no interviene en el origen de sus 
propios actos, que no es dueño de ellos, que no piensa ni obra cuando 
quiere, que es movido por otro, que por lo mismo no merece pena ni 
gloria y que así se derrumba toda la ciencia moral y todas las rela¬ 
ciones sociales y políticas 

Hay otras razones que aclaran y confirman la anterior. La activi¬ 
dad intelectual es como un arte interno, cuya materia son los “fan¬ 
tasmas” y la inteligencia pasiva: ¿cómo imaginar que ese arte fuera 
algo separado y extraño sustancialmente a su sujeto? ¿No vemos que 
el arte que se manifiesta en la naturaleza es inmanente a ella y que 
forma parte de ella? ¿Es que el hombre no es también un ser natural? 
Todo ser natural recibe al nacer todos los principios suficientes de sus 
propias operaciones tanto activas como pasivas. Ahora bien, el pen¬ 
samiento es una función propia del hombre, tan natural a él que p>or 
ella se le define en cuanto hombre. ¿Cómo suponer que por lo menos 
una de las dos fases de esa función y precisamente la fase activa, que 
es la principal, pues que ella es la que decide de todo, le sea retirada 
para entregársela a un agente diferente? ¿Es que se quiere convertir 
la intelección en una especie de milagro, como se dice de todo cuanto 
no procede de las facultades naturales, como los prodigios y las pro¬ 
fecías? 

Conclusión: el hombre posee en sí junto con los sentidos, la ima¬ 
ginación, la memoria, el entendimiento pasivo, el entendimiento ac¬ 
tivo, de donde proceden el querer y la libertad, todo cuanto debe 
concurrir a su destino, todo cuanto lo constituye hombre y agente de 
las propias acciones humanas. Tiene en sí su propia luz y su dina¬ 
mismo esencial; lo cual, lo repetiré otra vez, en nada perjudica a la 
acción de la Causa Primera, que por ser transcendente no viene a 


51 Contra Gentes, II, 76 in fine. 

52 Ibid., per tot. 
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paralizar la naturaleza, cuando precÍ3amente Ella es la que la produ' 
ce. El sol y el hombre engendran al hombre: así Dios y el intelecto 
activo engendran el pensamiento. 

Cualquiera reconocerá que esta teoría es mucho más filosófica y 
humana que la de los agustinianos y de los discípulos de Avicena de 
última hora, y forma cuerpo con la del compuesto humano y la com¬ 
pleta. El hombre que piensa es un ser de carne y hueso, y no sólo un 
alma asociada, medio extraña a sí misma, sin acción ni unidad propias. 
Sobre el escenario y en el drama del mundo el raciocinio debe ser 
patrimonio del hombre y no el soplo de un inspirador interior. Si brota 
una idea en su mente y una volición en su conciencia, serán el tér¬ 
mino propio de un movimiento iniciado en su carne, y más allá de su 
carne en el cosmos, aunque no hayan llegado a ello por su sola 
virtud. 

Esto supuesto, parece natural que la idea y la voluntad que se 
originaron en el seno del universo y que brotaron del universo a tra¬ 
vés de los sentidos, repercutan en el universo y le intimen sus órdenes. 
Tal es el sentido de la civilización. Ésta es un fenómeno natural en su 
base, divino en su vértice y humano en su esencia propia. Es la con¬ 
quista que hacen de la tierra los terrenos, seres sometidos a sus ritmos, 
pero que al mismo tiempo dirigen la orquesta mediante su misma 
sumisión al compás cósmico. La civilización no es una creación inme¬ 
diata de Dios, mucho menos una marejadilla provocada en la super¬ 
ficie del océano cósmico por el dedo de un ángel, como sugiere el 
Intelecto separado y único. 

Ya hemos podido damos cuenta muchas veces de una manera 
general que Tomás sostiene con firmeza la autonomía del ser con¬ 
creto. Aquí nos da una nueva prueba en contraste con las filosofías 
que tendían a disolver al individuo, atribuyendo su realidad o su 
propia actividad a ciertos elementos, si se trata de seres, o a causas 
transcendentes, como los místicos, o a causas de un nivel inferior, 
como los materialistas, o finalmente, a un espíritu sin objeto y sin so¬ 
porte, como los idealistas. La filosofía de Tomás es una filosofía del 
concreto, que se basta a sí misma dentro de su orden, bajo la doble 
condición que le imponen sus vinculaciones naturales con su ambiente 
en el que vive inmerso, como parte de él y su relación con lo divino. 
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Al querer precisar la naturaleza del intelecto agente lo llama “una 
participación, un reflejo de la luz increada, en la cual están contenidas 
las razones de todas las cosas” de donde saca la consecuencia el 
mismo Tomás: “En la luz del intelecto agente se nos infunde en 
cierto modo toda la ciencia” (X De Veritate, art. VI). Ya sabemos que, 
según Tomás, esas razones eternas sólo existen en el entendimiento 
divino bajo la forma de la única esencia divina. Pero de esa fuente 
infinita de inteligibilidad irradian a las cosas participaciones que en^ 
cama la materia y que forman en nosotros una fuente derivada, siem¬ 
pre en acto de inteligibilidad, puesto que nuestra alma es forma pura, 
capaz de conocerse a sí misma y cuanto ella representa, si no fuera 
porque de hecho está totalmente orientada hacia la materia. En este 
sentido está en potencia, y por cierto en un doble sentido: con res¬ 
pecto al conocimiento habitual y con relación a la consideración 
actual. 

Así, el intelecto está por una parte en acto y gracias a eso puede 
obrar, pues cada ser obra según que esté en acto, y por otra parte 
está en potencia, lo cual la pone en estado de receptividad Ya se ve 
que no se trata de un doble sujeto pensante. Estos términos usuales de 
entendimiento agente y paciente sólo sir/en para designar distintas 
funciones o poderes. Si nos hemos opuesto a que se despoje al hom¬ 
bre de la mitad de su equipo intelectual no es para colgarle ahora 
dos. Pero para que se produzca el conocimiento, es necesario en abso¬ 
luto que se verifiquen las condiciones. Al estar la inteligencia asomada 
enteramente al exterior, hace falta una intervención de fuera bajo la 
forma de imágenes mentales tomadas de la experiencia. Como la idea¬ 
lidad que representan esas imágenes no está en acto, se requiere una 
actividad espiritual que la extraiga, la lea, la traduzca y aclare su sig¬ 
nificado. Aquí se expresa uno como puede, y siempre con metáforas: 
pero la función queda bien clara. Finalmente se necesita como base de 
todo una capacidad receptiva; por eso se dice que en definitiva y en 
conjunto el entendimiento es una potencia pasiva, porque está hecha 
para recibir en sí la imagen del universo. Un ejemplo ideal, dice To¬ 
más, sería un ojo pasivo bajo la acción de los colores, pero que al 


55 /“ Pars, q. 84, art. 5. 
54 /o Pars, q, 54, art. 4. 
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mismo tiempo proyectase luz para exhibir los colores y hacerlos visi¬ 
bles en acto Para reducir a una frase una doctrina que exigiría 
muchas páginas, digamos que el alma intelectual, gracias a su virtua¬ 
lidad emanada de la plena actualidad divina, tiene el poder de comu¬ 
nicar a las imágenes sensibles una eficacia del mismo orden transcen¬ 
dente a que ella pertenece, y que, dotada al mismo tiempo de un 
poder receptivo procedente de su inmersión en el tiempo, experimenta 
la eficacia especificadora de las imágenes y concibe los objetos cuya 
configuración le transmiten esas imágenes. 

Todo esto es obra de un solo sujeto. Muchas de las dificultades 
que pueden encontrarse en esta teoría y de las objeciones que se 
blanden contra ella provienen de que se la concibe de una manera 
demasiado burda y excesivamente realista. El intelecto agente, el in¬ 
telecto paciente, las imágenes: todos ellos son sujetos verbales, no 
reales. El sujeto es el hombre y éste es uno, bien que haya funda¬ 
mento real para atribuirle analíticamente todas esas operaciones. 

Es claro que nada de esto puede aplicarse a los espíritus puros. 
Ya sabemos por qué. Todos los elementos de su intelección forman 
cuerpo de alguna manera con la misma sustancia del espíritu puro; 
los recibió por creación junto con su ser; no necesita, pues, imágenes 
de fuera; no hay lugar para una preformación espiritual interior ni 
menos para un poder receptivo distinto de la misma sustancia espiri¬ 
tual. Sin embargo, también ellos tienen potencialidad, pero única¬ 
mente respecto a lo que he llamado consideración o reflexión, que es 
el acto segundo del conocimiento, que sólo Dios posee por esencia. 
Ese es el privilegio incomunicable del Acto Puro. 


CÓMO SE CONOCE EL ALMA A SÍ MISMA 

Aquí surge una cuestión que parece comprometer la doctrina ex¬ 
puesta en lo que tiene de más esencial y de más originalidad tomista. 
Se trata del conocimiento que puede tener el alma de sí misma. ¿Es 
un conocimiento inmediato por contacto o un conocimiento indirecto, 
a través de los fantasmas, es decir, en último término a través del 


55 Cfr. Contra Gentes, II, 76. 
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universo? Tal es el problema. Los principios tomistas sólo admiten 
una solución. Si todo nuestro conocimiento procede de los sentidos, si 
vale en todo su rigor el axioma nihil est in intellectu quin prius fuerit 
in sensu, de nada sirve añadir con Leibniz nisi ipse intellectus; natu¬ 
ralmente, eso se cae de su peso; Tomás no es ningún sensualista. Esos 
dos términos — in intellectu, in sensu — marcan la distinción con bas¬ 
tante claridad, y por su parte el intelecto agente, que hace de puente, 
marca la dualidad de las orillas. El intelecto está presente a sí mismo 
fuera de la dependencia de los sentidos. Pero la cuestión está en saber 
si está presente a sí mismo inteligiblemente o solo sustancialmente y 
en eso Tomás se mantiene firme, digan lo que digan Jamás admi¬ 
tirá que el alma humana, siendo forma de un cuerpo, pueda obrar de 
cualquier manera independientemente de él, y que teniendo dirigida 
su mirada hacia los “fantasmas”, pueda normalmente desviar su aten¬ 
ción original para contemplarse a sí misma, si no es en conexión con 
sus fantasmas y a través de ellos, de suerte que aun en esto mismo son 
ellos los que constituyen la materia inmediata del conocimiento y a 
través de ellos la misma realidad sensible. 

Cuando se pregunta a Tomás cuál es el objeto propio del cono¬ 
cimiento humano, responde imperturbablemente, incansablemente: la 
esencia material. Las realidades espirituales. Dios, el ángel, el alma 
no constituyen materia de ciencia, sino a título de causas Cuando 
la causa está unida, como en este caso, formando parte de un mismo 
sujeto, se da una especie de conocimiento inmediato de esa causa a 
través de sus efectos íntimos, y como hay proporción entre los efec¬ 
tos y la causa, está el camino abierto para captar aquí el quod quid 
est, lo cual no ocurre tratándose de los ángeles ni de Dios. Pero nada 
de esto conduce a lo que quieren los agustinianos; éstos están total¬ 
mente equivocados al querer interpretar a Tomás a su favor. Tienen 
en su contra los textos. A nadie se le niega el derecho de ser agusti- 
niano; pero hay que decidirse por uno o por otro. Tomás es en este 


5 * Cfr. 1 “ Pars, q. 86, art. i, donde Tomás, además de exponer su doc¬ 
trina, elimina claramente la que le atribuyen y cuyos fundamentos da a 
conocer. 

57 Cfr. Comment. in Metaph., Prooemium. 
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punto aristotélico y su posición resulta hoy día demasiado preciosa 
para dejar que la desnaturalicen con comentarios tendenciosos 

La doctrina constante de Santo Tomás es la siguiente. El alma 
se conoce a sí misma reflexionando sobre el acto por el que conoce lo 
sensible Conocerse como agente es indudablemente conocerse a sí 
mismo: pero conocerse como agente respecto a algo exterior no es 
conocerse per seipsum y de una manera independiente; es percibirse 
en la síntesis del sujeto en acto y del objeto en acto, igual que en el 
cogito bien entendido. Anima humana cognoscit seipsam per suum 
intelligere, dice constantemente Tomás**’. En cuanto a un contacto 
inmediato “del alma inteligente con el alma inteligible”, como dicen 
los agustinianos, explica Tomás que es posible en la otra vida, cuando 
ya el alma no informará la materia ni estará embebida en ella; pero 
en este mundo, en que todas sus fuentes de información están fuera 
y en que los únicos medios que tiene para enriquecerse son los ob¬ 
jetos materiales, sólo conoce directamente lo que procede de fuera, 
y sólo a base de ello, mediante la reflexión y el repliegue progresivo 
sobre sí misma, conoce en primer lugar su acto y luego su esencia 
manifestada en su acto, en cuanto que está representada en él. 

Con esto se explican a la vez los textos que llaman negativos, en 
los que Tomás niega al alma todo conocimiento intuitivo de sí mis¬ 
ma, y los llamados positivos, en los que afirma que se conoce quodam 
modo per essentiam suam. Habla entonces de una intuición indeter^ 
minada, que es una expresión muy curiosa, porque indica claramente 
que toda la determinación del conocimiento depende aquí del objeto 
sensible y que la intuición de que se habla puede ser muy bien una 
especie de contacto en la unidad del yo, pero no un conocimiento 
propio, ya que éste no puede llamarse indeterminado y si es determi¬ 
nado sólo puede serlo per aliud. 

Para más abundamiento ¿quién puede negar, vuelvo a repetir, que 
Tomás nos dice constantemente a través de todas sus obras que el 
objeto propio del conocimiento humano es la esencia material y, por 
otra parte, que ninguna facultad puede alcanzar nada absolutamente 


58 1“ Pars, q. 88, art. 2, ad 3. 
58 Ibid., arg. 3. 

8® ,Lor. cit. 
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sino a través de su objeto propio? Aquí los textos son innumerables, 
y a su luz se impone la conclusión que todo tomista está obligado 
a firmar bajo pena de infidelidad al sistema en uno de sus aspectos 
más específícos: no hay intuición intelectual, ni siquiera interna; no 
hay introspección espiritual. 

Ni que decir tiene que esto no crea ningún obstáculo al nosce 
teipsum agustiniano, a condición de que éste implique el conocimiento 
progresivo de nuestra manera de obrar, de nuestras facultades, de 
nuestros hábitos mentales y de la naturaleza espiritual de la que prO' 
cede todo esto, sin contar por encima de eso un sentimiento más 
íntimo de pertenencia divina, que se desarrolla y expresa mediante el 
principio de causalidad, de la misma manera que si se tratase del 
mundo exterior. 

Este progreso en el conocimiento se hace cosa habitual entre los 
que se consagran a él: y entonces el alma ya no necesita objeto ex¬ 
terior para actuarse en ese conocimiento: “puede penetrar en su pro¬ 
pio conocimiento igual que un sabio puede ir sacando joya a joya 
los tesoros de ciencia almacenada en sus hábitos” (Q. X De Veritate, 
art. 8). Pero añade: “Para sentirse como agente y para ser de una 
manera determinada, el alma no necesita de hábitos adquiridos: los 
suple su esencia siempre presente en ella, ya que de ella parten los 
actos con que toma conciencia de sí misma” (Ibid.). Este texto que 
consideran capital para la tesis agustiniana me parece clarísimo 
precisamente al margen de ella. El acto es innecesario para subir me¬ 
diante la reflexión del objeto al acto y del acto a la esencia, que 
está presente al acto igual que éste lo está al objeto. Y cuando se 
adquiere el hábito de semejante enriquecimiento de origen objetivo, 
entonces ya no se requiere el objeto exterior, dado que se lo posee 
en el interior y que al evocarlo se evoca con él la esencia del alma, 
que está inmediatamente presente en sus actos. 

Nunca deja Tomás de notar en todos los textos similares el ori¬ 
gen exterior y por lo mismo sensible del mismo conocimiento inte¬ 
rior. Decía: “Nada conoce el alma tan perfectamente como lo que 
hay en ella, en el sentido de que para conocer cualquier cosa exterior 


Cfr. B. Romeyer, La Philosophie chrétienne jusqu’h Descartes, t. III, 
pág. 159, Bloud et Gay, éd. 
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necesita tener dentro de sí elementos de conocimiento —imágenes, 
memoria, intelecto agente—: pero para conocer de hecho lo que hay 
en ella, le basta lo que posee en sí, por más que eso mismo lo conozca 
a través de algo (exterior)”. Estas últimas palabras zanjan la cuestión 
definitivamente. Se intenta esquivar su fuerza, explicando que se re¬ 
fiere a un “estimulante externo”, a “influencias objetivas preparatorias 
o subyacentes”. En realidad se refieren a un determinante objetivo, 
como lo indica con toda evidencia la proposición per. Traducir per 
aliqua: “bajo la influencia o el estímulo de...” es una flagrante infi¬ 
delidad al texto. 

Decir que Tomás parte de este conocimiento directo que tiene el 
alma de sí misma para elevarse al conocimiento de los ángeles y de 
Dios, es también forzar el texto y falsear la doctrina. Para elevarse al 
ángel y a Dios Tomás se apoya en las criaturas materiales tanto como 
en las espirituales. Y si es claro que nuestra conciencia de seres espi¬ 
rituales nos ayuda a comprender que existan otros espíritus y un 
Espíritu Puro, para esa conclusión no necesitamos el conocimiento di¬ 
recto que imaginan. Para el caso tiene el mismo valor la deducción de 
la espiritualidad como su percepción. La prueba está en que el mismo 
Aristóteles hizo esta observación, como lo recuerda Tomás en más 
de una ocasión. 

Pero contra lo que se impone protestar con toda energía es contra 
la afirmación de que en la hipótesis del tomismo tal como la exponen 
aquí los tomistas más acreditados y seguros, no puede fundarse “ni 
ontología, ni crítica, ni teodicea, ni ética, ni psicología metafísicas”. 
Semejantes asertos nos obligan a reaccionar con un: ] caramba! La 
razón que dan es extraña. Dicen que en ese caso, es decir, si la ideo- 
genética tomista no reconoce más contenido positivo y propio que 
la “esencia material”, no podrá deducirse que existen los seres, sino 
sólo que existe algo sensible, con lo que la metafísica ya no tendrá 
punto de apoyo. Pero, señores, ¿qué es la esencia, material o inma¬ 
terial, sino el mismo ser? ¿No hay identidad entre estas dos expre¬ 
siones : obiectum intellectus est quod quid est y obiectum intellectus 
est ens? ¿Es que una vez que hemos llegado al conocimiento de los 
seres de esa manera no podemos elevamos hasta el Primer Ser, como 
lo prueban las cinco vías, en las que no se hace distinción ninguna 
entre materia y espíritu? 
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Decir que la esencia material, percibida por la mente, sólo le apot' 
ta elementos sensibles suena a puro sensualismo; equivale a privar 
de todo sentido la palabra quidditas (esencia) y de todo valor la abs' 
tracción. El afirmar que “sólo se encuentra en la intelección lo que 
previamente ha representado la sensación” es desconocer el trabajo de 
la mente sobre los datos de la sensación y confundir a Tomás con los 
empiristas. Se arguye como si la imperfección de los seres sensibles 
impidiese que la mente percibiese en ellos el ser con sus propiedades 
transcendentales y se remontase por ellas hasta el espíritu y hasta 
Dios. Lo único que hace esa imperfección es impedir que atribuyamos 
a Dios las propiedades del ser sensible en cuanto tal. Ahora bien, 
la escala para subir a Dios no la forman únicamente las propiedades 
que se le pueden atribuir. Para subir a Dios, fuente del ser en cuanto 
ser, basta cualquier ser, porque en cualquier ser, sensible o insensible, 
puede ver el espíritu las cualidades transcendentales que constituyen 
su distintivo. 


XIV. LA VOLUNTAD Y EL LIBRE ALBEDRÍO 


Antes interpreté el conocimiento como un devenir. El sujeto cog- 
noscente se hace otro; sin dejar de ser el mismo, se convierte ideal' 
mente en su objeto. Esta idealidad es a su modo una realidad y por 
tanto debe implicar un dinamismo correspondiente a la forma de 
existencia que participa. Lo que es distinto obra de manera distinta. 
Es decir, que a cualquier estado mental del sujeto cognoscente reS' 
pondera un estado tendencial que llamaremos querer o voluntad, lo 
mismo que a toda sensación corresponde una reacción pasional y a 
todo cuerpo físico ciertas tendencias activas que llamamos sus prO' 
piedades. 

Como se ve, en este sistema la voluntad carece totalmente de au¬ 
tonomía con relación a la inteligencia. Tomás hace suyas sin cesar 
las palabras de Aristóteles: la voluntad está en la razón. El querer 
no es más que un pensamiento que va en busca de sí mismo, siguiendo 
su inclinación hacia lo real. Ese es su peso, o más exactamente el peso 
del sujeto afectado por la forma cognoscitiva. Así lo entendía Agustín 
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cuando decía; “Amor meus pondus meum”. Por lo demás, el dina¬ 
mismo correspondiente a la forma inteligible seguirá direcciones dife¬ 
rentes según se le presente como bien o como mal del sujeto, pues 
todo ser busca naturalmente su bien y huye de su mal, debido a que 
el bien corresponde al ser y el mal al no ser y a que todo sujeto 
tiende a ser con toda la plenitud posible. El ser quiere ser. 

Muchas veces explicó Tomás que el bien percibido por el enten¬ 
dimiento es el principio determinante del acto voluntario, quasi forma, 
y que el mismo entendimiento es proporcionalmente el principio de¬ 
terminante de la voluntad racional. Así, dice, la voluntad está bajo la 
razón como la materia bajo la forma Como, por otra parte, la inte¬ 
lectualidad humana corresponde a un ser mixto, dotado de órganos 
corporales, también el dinamismo volitivo tendrá efectos corporales y 
por lo mismo exteriores. Eso supuesto, podemos distinguir dos clases 
de actos atribuibles a la voluntad: los que produce por sí misma o 
elícitos, y los que ordena hacer a los otros órganos, o imperados: todos 
bajo la dependencia de la inteligencia como primer principio. 

Aquí se ve en qué sentido se puede llamar a Tomás un intelec- 
tualista en oposición a lo que llama voluntarista. Tomás interpreta 
a la letra el solemne Prólogo: “En el principio era el Verbo”, mien¬ 
tras que otros preferirían decir con Goethe: “En el principio era la 
Acción”. ¿Qué acción?, preguntaría Tomás. ¿Cómo puede darse una 
acción sin su principio determinante? Ya subrayé la inanidad de 
semejante suposición a propósito de la finalidad. 

Se dirá que la intelectualidad es ya acción. [Naturalmente! Pero 
es la acción de un ser intelectual en cuanto tal, y por consiguiente esa 
acción es anterior a la que se pretende establecer al abogar por la 
causa voluntarista. También se podría decir: en el principio era el 
ser, y así es en efecto: pero entonces se abandona doblemente el com¬ 
bate: porque la cuestión que divide a los intelectualistas y volunta- 
ristas no es la de la primacía del ser o de la acción en general, sino 
de la inteligencia y sus actos sobre la voluntad y los suyos, o inversa¬ 
mente. Y entonces no cabe dudar. No puede concebirse un acto de 
voluntad que no esté determinado por un acto previo o concomi¬ 
tante de la inteligencia. Aun siendo concomitante físicamente es ante- 


*2 Secunda Secundae, q. 23, art. 8. 
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rior racionalmente, metafísicamente, es decir, según el orden natural 
de las cosas. Sin el acto de inteligencia no se explica la puesta en 
marcha de la voluntad ni ninguno de sus actos. Este es el estado 
de la cuestión que nos ocupa, y en este sentido no significa nada el 
célebre axioma de Goethe. 

Pero existen dos razones por las que no debe llamarse a Tomás 
pura y simplemente un intelectualista. Ante .todo, sabemos que siem¬ 
pre preconizó la hegemonía del todo sobre sus elementos y del sujeto 
sobre sus facultades. En este aspecto se mantiene por encima de la 
distinción y oposición entre intelectualistas y voluntaristas. Lo primero 
no es la inteligencia ni la voluntad, sino el hombre. Al analizar el libre 
albedrío veremos que esta observación, al parecer intranscendente, tiene 
importancia vital. 

En segundo lugar, Tomás distingue dos órdenes de primacía den¬ 
tro del sujeto humano: el del ejercicio de las facultades y el de la 
especificación de sus actos. En el primero tiene la primacía la volun¬ 
tad, en el segundo el entendimiento. Es la misma combinación que 
presenta un ciego ágil guiado por un vidente paralítico. ¿Quién tiene 
la primacía, la visión o la agilidad? Evidentemente las dos. Si preva¬ 
lece la visión para ver el camino prevalece la agilidad cuando se trata 
de recorrerlo. Aun así, hablando absolutamente, hemos de conceder 
la primacía a la visión; pues sin ella —más o menos clara o confusa, 
actual o recordada— la marcha carecería en absoluto de indicación y 
dirección y sería imposible. Este es el sentido del estribillo tantas veces 
repetido por nuestro autor: Sólo busca la voluntad lo que encontró 
previamente la inteligencia. No es posible querer nada sin tener previo 
conocimiento de ello. Nil volitum nisi praecognitum. 

Pero, en fin, si prescindimos de la cuestión de derecho y prima¬ 
cía, y nos atenemos al hecho humano, nos encontramos con un 
círculo; La luz de la inteligencia impulsa y orienta nuestra voluntad 
y ésta nos impulsa a ejercitar nuestra inteligencia. ¿Cuál de los dos 
impulsos es el primero en orden cronológico? ¿Puede darse un primer 
acto de la inteligencia que no responda a un acto de la voluntad? 
¿Puede darse un primer acto de voluntad que no sea efecto de una 
intelección? ¿Dónde empieza la serie de sus relaciones mu.tuas y cómo 
se pone en marcha? Tomás responde apelando a la naturaleza, que 
engloba todo el proceso, intelectual y volitivo, y por encima de ella 
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a su principio, es decir, a Dios. No podemos retrotraer hasta el infi¬ 
nito la serie alternante de sus relaciones; es preciso encontrar un tope 
y un punto de arranque. Pero ¿no lo tenemos en el mismo sujeto, 
cuya naturaleza concreta implica un dinamismo fundamental, natural 
y que por lo mismo no necesita ser clarividente? Porque la misma 
naturaleza tiene su luz ingénita coincidente con la inteligibilidad que 
contiene, participada de la Inteligibilidad creadora. Recíprocamente, 
esta naturaleza concreta implica en el hombre, como ser intelectual 
que es, una intelectualidad radical, natural, que se pondrá a funcionar 
automáticamente en presencia de sus objetos, sin necesidad, por consi¬ 
guiente, de que intervenga previamente un acto de la voluntad para 
quererla. Ya la quiere la naturaleza y su Autor, que plasmó así su 
creación y la sigue animando constantemente. Tal es el sentido de la 
famosa tesis que exige que Dios intervenga en toda puesta en marcha 
de las series cognoscitivas o volitivas. Dios quiere para quien conoce 
sin previo acto volitivo, y conoce para quien quiere sin previo acto 
cognoscitivo. 


EL QUERER NECESARIO 

Por aquí se ve que existen quereres y deseos necesarios, pues la 
naturaleza es una necesidad del agente igual que el ser que ella 
determina. Uno es necesariamente lo que es; por consiguiente, uno 
quiere necesariamente lo que quiere en virtud de lo que es. Ahora 
bien, la voluntad es una potencia intelectual, y como el peso de la 
razón : por tanto, su tendencia fundamental debe tener objetos coin¬ 
cidentes con los de la inteligencia, por más que difieran en el punto 
de vista, pero serán del mismo orden y tendrán la misma amplitud. 
El objeto general de la inteligencia es lo verdadero, es decir, el ser en 
cuanto inteligible, el de la voluntad es el bien, es decir, el ser en 
cuanto apetecible. Así, pues, el objeto propio de la voluntad en cuanto 
naturaleza es el bien en general. Esto es algo a que no puede sus¬ 
traerse ; y si parece hacerlo alguna vez, es porque el mal le aparece 
como bien, y esa apariencia basta, porque ella es la condición inme¬ 
diata del querer. 

Por otra parte, aunque el bien en general basta a definir la volun¬ 
tad como naturaleza, no basta a ponerla en marcha por no ofrecer 
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nada concreto. Es sólo una razón de apetencia, no un objeto apete^ 
cible. Lo apetecible para el sujeto es lo que le conviene como a tal 
sujeto, y lo que le conviene de esa manera naturalmente es lo que 
realiza su naturaleza, la desarrolla, la perfecciona, la completa y acaba; 
eso es lo que todos llaman el bien soberano o la bienaventuranZfL 
Así, pues, el deseo de ésta es en nosotros necesario y está en la base 
de toda nuestra actividad, como lo que es primordial y natural en un 
ser constituye el fundamento de todo cuanto le concierne. 

De aquí no se sigue que todos nuestros actos sean necesarios, pues 
aunque en cierto modo son consecuencia de nuestra naturaleza, pero 
no se ha de pensar que fluyen como teoremas geométricos. Aquí esta¬ 
mos en otro orden de cosas. Las conclusiones geométricas son todas 
absolutamente necesarias porque la necesidad de los principios se trans¬ 
mite de una a otra sin sufrir ninguna merma en el transcurso de las 
demostraciones sucesivas. Pero las conclusiones que podemos deducir 
de nuestra naturaleza con relación a tal o cual acción determinada son 
de otro orden totalmente distinto; siempre cojean de algo; y es que 
en este caso lo concreto no responde matemáticamente a lo abstracto, 
y no podemos deducir lo particular de lo general sino con la reserva 
que pide una apreciación esencialmente contingente. La voluntad abar¬ 
ca todo el bien en su tendencia profunda; ella quiere todo nuestro 
bien; pero como tal o cual bien concreto puede siempre representár¬ 
sele como un mal, siempre puede escapar a sus deseos. De estas dos 
condiciones deriva por una parte la insaciabilidad de nuestras apeten¬ 
cias, que es el fundamento de nuestro destino, y por otra la indeter¬ 
minación del querer respecto a todo objeto que no representa la feli¬ 
cidad perfecta, el bien y el ser; es lo que llamamos el libre albedrío. 


EL LIBRE ALBEDRÍO 

Se llama libre lo que es causa de sí. Pero ser causa de sí como 
sujeto operante significa ante todo tener en sí el principio de su movi¬ 
miento o de su operación, con lo que se excluye la violencia, y luego 
poseer el dominio de ese principio de operación, en lugar de tenerlo 
simplemente como en depósito. ¿Cuál es el principio de operación en 
los seres? La forma, que determina su naturaleza y consiguientemente 
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el dinamismo correspondiente a su ser. Así, pues, el que puede darse 
la forma que regula su acción ese es causa de sí desde el punto de 
vista de la acción, así como, según Descartes, Dios es causa de sí desde 
el punto de vista del ser. Ese tal es libre. 

El cuerpo natural tiene en sí el principio de su movimiento, pero 
no las riendas. £1 lo recibió; la forma determinante de ese movimiento 
le viene de su generador, sea éste el que sea entre las potencias del 
mundo, a cuya cabeza está Dios. El animal tiene cierto dominio sobre 
sus actos, juzgándolos y eligiendo sus objetos; lo que no tiene es el 
dominio de su juicio ni la reflexión que le capacite para controlar su 
juicio, criticarlo y, llegado el caso, reformarlo. 

Sus juicios se le imponen al mismo tiemp>o que su ser a través de 
su especie o de su herencia individual. De aquí se sigue que ciertos 
actos de los animales están ya predeterminados y fijados de antemano 
en forma de mecanismos totalmente montados y de determinismos 
ajenos a toda iniciativa. En otros el animal puede escoger, pero bajo la 
acción de un juicio también prefabricado y poco variable. Es lo que 
llamamos el instinto. Éste no es más que la prolongación de la orga^ 
nización que creó el mismo ser, de manera que en el reino de las 
abejas, por ejemplo, las obreras tienen una constitución anatómica y 
fisiológica correspondiente a su tarea específlca. Al dar la forma al ser 
la naturaleza le da también el movimiento, que es la expresión de su 
forma. 

El hombre es distinto. También hay en él como en el animal 
mecanismos totalmente prefabricados y juicios instintivos. Pero, como 
aparte de eso está dotado de la facultad de percibir lo universal, puede 
elevarse por encima de sus juicios naturales, discutirlos, descubrir sus 
puntos débiles con relación a su destino y al bien, cuyo instinto lleva 
también en el fondo de su ser. Su indeterminación e independencia 
frente a todo lo que le solicita, o por la espalda en forma de impulsos 
o de frente en forma de algún objetivo particular, se basa en que las 
ideas universales le permiten contrastar sus juicios con la fuente de 
todas las determinaciones: que es el bien absoluto y perfecto, con lo 
cual puede controlarlas todas. 

El hombre es mortal, pero “sabe que tiene que morir”, y esto le 
reafirma en su afán de vivir. El hombre carnal es esclavo de la natu- 
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raleza, interior y exterior, pero conoce su esclavitud y ese conocimiento 
lo libera; sólo con eso afirma su libertad. 

En todo cuanto existe dentro o fuera de nosotros no hay sitio 
para el libre albedrío: lo que es no puede dejar de ser y sus efectos 
son inevitables. Pero dentro de nosotros tenemos un poder de nove¬ 
dad. Mediante nuestros juicios reflejos reconstruimos en cierto modo 
nuestro ser espiritual, organizamos nuestras formas activas y desde 
ese momento mandamos en los resultados. 

Ciertamente que también recibimos ese poder: también nos fue 
dada esa facultad de constituimos en causa de nosotros mismos en el 
acto libre: lo único que hacemos es ejercerla en dependencia de 
Aquel que nos la dio. Pero sabemos que esa dependencia respecto al 
Transcendente no viene a fiscalizar nuestra autonomía, sino a garan¬ 
tizarla. 

Lo cierto es que el juicio del libre albedrío crea los valores a los 
que se aferra en el mismo momento en que los reconoce. Son sus 
valores, porque sólo él puede conferirles el carácter absoluto que 
desencadena la acción; por sí mismos son contingentes, pues no lle¬ 
gan al ideal de su norma ni a la plenitud de bien, que excluiría la 
posibilidad de rehusarlos ni de encontrar en ellos una falla, es decir, 
una falta de bien, cuanto menos un mal. 

Es éste un misterio del alma. Es imposible analizar en sus elemen¬ 
tos activos o pasivos ese yo que se hace de esa manera causa de su 
propia acción: es imposible explicarlo, digo, de una forma satisfac¬ 
toria que salve el principio de causalidad y de razón suficiente. Esos 
elementos se implican recíprocamente. La voluntad está en la razón; 
la razón impregna la voluntad, y las influencias mutuas que cabe su¬ 
poner no bastan a suministrar la razón última de la decisión libre. 
Sólo puede hablarse de una iniciativa iluminada, en una palabra, de 
un dinamismo ilustrado dentro del secreto de la persona humana. 

Por eso, no hay paso dialéctico posible entre el yo que se hace 
en el acto del libre albedrío y el yo prefabricado por la naturaleza o 
por actos anteriores o por el mismo proceso deliberativo previo al acto 
—y por muy próximo al acto que se quiera—. Nadie sabe, ni yo 
mismo siquiera, lo que haré libremente mañana. Ni yo ni nadie puede 
saberlo, pues de momento no tiene determinación ninguna objetiva. 
Es algo que aún no es y que, p>or consiguiente, tampoco tiene verdad, 
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como dije más arriba hablando de los futuros contingentes. No hay, 
pues, forma de pronosticarlo por mucho que se lo examine; sólo lo ve 
con claridad Aquel que lo ve y lo crea todo en la eternidad. Yo 
haré no lo que quiero en este momento, sino lo que querré en el 
acto mismo en que lo querré: no es algo que yo puedo determinar 
ahora, sino algo que determinaré al hacerlo, lo que decidiré a su 
tiempo, en ese momento que no puede sustituirse con ningún otro. 
Porque el tiempo no me pertenece: soy yo quien le pertenece a él. 
Yo no soy libre ahora con relación al futuro, aunque también en el 
futuro seguiré siendo libre. Yo soy siempre libre mientras que soy y 
reflexiono, pero no lo soy para el tiempo en que todavía no soy, igual 
que no lo soy para el tiempo en que ya no soy. 

Existe gran diferencia entre estas dos últimas hipótesis, porque el 
tiempo tiene su dirección irreversible. En eso se funda precisamente 
nuestra responsabilidad. Lo que hice ayer no fue algo definitivo, sino 
el comienzo; no era una consecuencia, sino un principio: las conse^ 
cuencias llegan ahora. Pero los dos casos se parecen en que no conservo 
ningún control como ser libre ni sobre el pasado ni sobre el futuro. 
Yo no puedo disponer en este momento del porvenir, ni siquiera en 
lo que depende de mi libre albedrío. Porque ese porvenir no será 
simplemente la exhibición de una tela que pueda yo tejer en este 
momento, sino que será una creación de aquel momento, una creación 
de mi yo en aquel instante. ¿Puedo ser yo hoy mi yo de mañana? 
Ya expliqué antes que no existe un yo concreto separado de sus esta¬ 
dos sucesivos; no hay, pues, un yo de hoy que pueda valer para ma¬ 
ñana y que pueda pronosticar con certeza lo que será mañana. Yo no 
puedo ser libre antes de ser yo mismo, mi yo mismo libre. 

Acabo de decir que lo que constituye el libre albedrío es el juicio 
reflejo. Pero tengamos cuidado. ¿Por qué formamos tal juicio después 
de reflexionar? Porque queremos, pues, como dije también, siempre 
podemos formar un juicio diferente confrontando la norma de todos 
los juicios de valor, que es el bien en su esencia pura. Así, en el acto 
libre juzgamos porque queremos y queremos porque juzgamos. ¿Es¬ 
tamos en un círculo vicioso? No, porque aquí el juicio y el querer no 
recaen sobre la misma cosa. El juicio expresa la validez del punto de 
vista adoptado por la misma voluntad que da eficacia activa a ese 
juicio de valer que ella misma hizo suyo. En eso no existe, propia- 
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mente hablando, causalidad recíproca, sino unidad cuyo fondo no 
logra penetrar el análisis conceptual: aquí el que quiere y el que 
juzga es el hombre. 

Por eso Tomás unas veces llama al acto libre juicio y otras querer, 
y aun en ocasiones deja la cosa en suspenso Cuando precisa lo asi' 
mila al querer: pero esto no le impide llamarlo quasi quaedam scien' 
tia de praeconciliatis, lo cual lo identifica con el juicio inmanente del 
que deriva al acto elegido su justificación y su forma (si bien Tomás 
no olvida prudentemente el otro aspecto del acto libre). 

Es fácil comprobar el abismo que media entre esta nuestra posición 
y todas las formas del determinismo. El acto libre no es un funciona' 
miento ni una evolución del ser ya determinado por hábitos o recuer' 
dos, ni la conclusión de un juego de conceptos que provocan por sí 
mismos la decisión, como pretende el determinismo psicológico, ni 
menos la convergencia de las fuerzas ambientes transformadas senci' 
llámente en nosotros. El acto libre es una reconquista de nosotros 
mismos en lo que tenemos de más profundo, que es nuestra voluntad 
iluminada o nuestra inteligencia activa, esa pareja analítica, unida por 
identidad con el alma, en lo cual transciende su propia evolución y 
toda la naturaleza. Pero no debe creerse por eso que, a juicio de 
Tomás, el libre albedrío queda incondicionado, como afirmaba Kant; 
lo está de mil formas, y por eso precisamente hay toda una gama de 
responsabilidades variadísimas respecto a un mismo hecho, en lugar 
de esa responsabilidad kantiana siempre absoluta y francamente inhu' 
mana. Igualmente, el libre albedrío tomista cae en cierto modo fuera 
del tiempo, por tener su causa propia en nuestra espiritualidad más 
elevada y más arraigada en Dios, Libertad primera, pero sin consti' 
tuirse por eso en el en sí kantiano, en ese terreno hipotético en que 
el filósofo de Koenigsberg, seducido por el mecanicismo, pero poseído 
de un alto sentimiento moral, quiso que se ejerciese lo que él llamó la 
libertad noumenal, de la que fluirían luego necesariamente todos nues' 
tros actos y sus mismas condiciones determinantes. Si el libre albedrío 
tomista no entra por sí mismo en la corriente del tiempo ni encuentra 
en él su causa suficiente, sin embargo está vinculado a él, por ser el 
término natural de cuanto ocurre en el tiempo; como el alma, que 
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sin ser engendrada por el tiempo, no por ello deja de ser el término 
natural de una generación ocurrida en el tiempo, ni se libra de estar 
ligada al tiempo aun en sus actividades más elevadas. 

Hay que saber también que Tomás reconoce al determinismo sus 
legítimos derechos. El hombre no tiene libertad para decidir lo con¬ 
trario de lo que juzga que le conviene en última instancia, pues falta¬ 
ría base a una decisión así, tan contraria a lo que constituye el mismo 
motor de la voluntad que es el bien percibido y a lo que proporciona 
a la voluntad su forma activa. Dice Tomás: “El apetito sigue al cono¬ 
cimiento. Si alguna vez parece que el apetito no sigue al conocimiento 
es porque no se aplica al mismo objeto que el juicio de conocimiento 
con el que se lo compara. El apetito se dirige a un bien particular 
práctico, mientras que el juicio de razón se refiere a veces a una ver¬ 
dad universal, que puede ser contraria al apetito. Pero el juicio sobre 
tal acto particular que hay que poner en práctica hic et nunc nunca 
puede ser contrario al apetito. Así, el que quiere fornicar puede sa¬ 
ber en general que la fornicación es un mal, sin embargo, puede juz¬ 
gar que de hecho para él en un momento dado es una cosa buena y 
gracias a esa apariencia de bien puede consentir. Porque, efectivamen¬ 
te, nadie obra proponiéndose un mal, como dijo Dionisio” 

Así, pues, una vez que el juicio recibió su determinación última 
respecto a un acto particular realizable hic et nunc arrastra al apetito 
tan fatalmente como las formas sensibles en el animal y las formas 
naturales en todo ser. He aquí una concesión que debiera satisfacer 
a los deterministas si fueran razonables. Lo malo es que no pasan de 
ser racionalistas. Dije antes que, a pesar del indeterminismo de lo con¬ 
tingente, sigue en vigor el axioma determinista que exige la ciencia: 
todo cuanto ocurre, ocurre necesariamente, dado el conjunto de con¬ 
diciones puestas en marcha. Sólo que entre esas condiciones, decía yo, 
está la materia, que ni la idea puede sondear ni la razón razonante 
captar. Igual aquí: todo cuanto pasa en el acto humano pasa nece¬ 
sariamente, supuesto el conjunto de sus condiciones previas; pero en 
la unidad activa, así constituida, está incluida la voluntad radical y el 
yo con todo su fondo inaccesible al análisis racional y al choque de 
los motivos del acto. Lo que me basta en mi apreciación final basta 
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para arrastrar mi acción, pero sin razón suficiente, pues que el objeto 
tampoco es plenamente suficiente. Ningún objeto particular puede 
fijar sin fuga posible el poder de lo universal. Ninguna razón particu' 
lar puede bastar a arrastrar por sí una razón que tiene ante sí lo 
universal. Hay que recurrir al yo, y al yo de ese momento dado, y en 
su misma actuación. Mi motivo es un automotivo; su suficiencia una 
autosuficiencia. Soy yo quien decide la victoria de mis motivos hic et 
nunc. Así mantenemos el rumbo firme entre el determinismo racio¬ 
nalista y el indeterminismo arbitrario. Aquí no se produce un comienzo 
absoluto, en el vacío, sin conexiones antecedentes ni articulaciones en 
el ser. Cuanto pasa en nosotros está totalmente fundamentado en 
nosotros, sólo que a profundidades donde no llegan a calar nuestras 
razones suficientes. Lo que elegimos, lo elegimos necesariamente en 
último término y en total; sólo que ese total no se totaliza. Su razón 
última es la misma decisión voluntaria: su motivo definitivo es porque 
así le da la gana. Sit prO' ratione voluntas. Esto es posible, porque en 
la síntesis vital que representa el acto libre pasa una ráfaga de luz, 
por más que interfieran con ella otras ondas. 

Pero he aquí lo que no podemos admitir los partidarios de lo que 
llamamos la libertad de indiferencia, contra lo que pretenden los de¬ 
terministas. Según nuestra doctrina, una vez recogida la información 
intelectual, la voluntad es dueña todavía de inclinarse a un lado o al 
otro, como si tuviese en sus manos la decisión final, como si por sí 
misma fuese un sujeto libre. Pero la voluntad ni es un sujeto ni una 
persona: es una potencia determinada y su determinación es formal¬ 
mente un peso, una fuerza y no una contemplación. Por consiguiente, 
no se puede suponer una voluntad que se decide por sí sola, como 
tampoco una inteligencia que quiere por sí sola. 

Duns Escoto vio tan claro este punto que imaginó una voluntad 
esencialmente intelectual basándose en el bonito raciocinio de que 
la inteligencia y la voluntad radican ambas en la inmaterialidad. Aquí 
vemos un ejemplo práctico de esa materialización de los elementos 
que hemos visto y perseguido bajo tantas formas. La voluntad no es 
ni material ni inmaterial, ya que no existe. Lo que existe, lo inmaterial 
es el alma, la cual está dotada de dos potencias bien definidas, que no 
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se van a cambiar sus definiciones como si fuesen cromos. Esas poten¬ 
cias tienen su orden y su dependencia mutua: la voluntad está en la 
razón: no es más que el peso, el dinamismo correspondiente a la inte¬ 
ligencia. Por consiguiente, si funciona la voluntad es porque la alum¬ 
bra la razón. No podemos atribuir a una facultad aislada un poder 
de decisión que sólo pertenece al complejo en su unidad, y sólo com¬ 
pete al hombre. 

Eso es el libre albedrío tomista. En el desarrollo de esta teoría 
Tomás baraja una serie de nociones valiosísimas y de inmenso valor 
práctico. Sólo puedo remitir al lector a la fuente, esperando nos agra¬ 
dezca el que le hayamos orientado en este laberinto poniendo en sus 
manos el hilo de Ariadna. Ese es mi deseo en toda esta serie de ex¬ 
posiciones, cuyas ambiciones deben ser forzosamente limitadas, y cuyo 
propósito es el de poder servir al lector. 


XV. LA ACCIÓN HUMANA O LA VÍA DEL RETORNO 


La creación salió de Dios lanzándose por la doble vertiente de lo 
real y de lo inteligible: ahora tiende a volver a Dios y a cerrar en 
Él la inmensa órbita de la vida universal en la que va inmersa la 
nuestra. La criatura es una participación de su Autor, más o menos 
parecida a Él: y puesto que la vida de Dios se cierra sobre sí misma 
en la perfección, todas las criaturas deben aspirar también a la per¬ 
fección, cada una según su naturaleza, y eso es precisamente tender a 
Dios, lo mismo si se trata de los cuerpos físicos como de las plantas y 
animales, y con mucha más razón de los seres racionales. 

El caso particular que presentan éstos es de incalculables conse¬ 
cuencias y consiste en que su parentesco con Dios es al mismo tiempo 
de orden concreto y de orden inteligible, y, por consiguiente, pueden 
dirigirse a Dios a plena luz, libremente, bajo su propia responsabilidad 
y a su propio riesgo. Entregarse fielm.ente a esta empresa es lo que 
llaman los místicos la ccmversión del corazón, es decir, su vuelta a 
Dios y la adopción de los mismos objetivos que constituyen la finali¬ 
dad del mismo Dios: el bien y la perfección: “Sed perfectos como 
vuestro Padre celestial es perfecto” (Mat., V, q8). 
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Tender hacia Dios de esta manera sólo significa, para el hombre 
como para todos los demás seres, marchar hacia su propia realización, 
a la conquista de su propia esencia. Sólo que en el mundo de lo inte' 
ligible, a que pertenecemos, esa realización se llama visión. Se trata 
de llegar a ver a Dios de alguna manera, como ya en su tiempo lo 
comprendió Aristóteles. Según él, la perfección del hombre está en el 
ejercicio de la más noble de sus facultades —la que lo define como 
racional— con relación a su más noble objeto —que es por definición 
el mismo Dios—. Dios es el “Pensamiento del pensamiento”: el 
colmo de la perfección humana estará en la floración de su facultad 
más alta teniendo por objeto al Pensamiento Primero. Aristóteles se 
contenta con que el hombre alcance aquí abajo ese estado dichoso 
mediante una contemplación activa enriquecida con todos los demás 
valores de la vida. Naturalmente Tomás aspira a algo más; pero los 
datos básicos son los mismos en ambos casos. También Tomás concibe 
la vuelta a Dios como la culminación de nuestra participación divina 
mediante la contemplación, sólo que en el plano de la eternidad. 

“La gloria de Dios, dijo San Ireneo, es la vida del hombre, y la 
vida del hombre es la vista de Dios” Tomás comentó ampliamente 
esta doble idea, cuya temática se desprende de su metafísica general. 
La creación es como una irradiación de Dios, puesto que procede de 
Él, sin sumarle ningún valor. Los seres racionales en su calidad de ta' 
les forman el halo luminoso de esa irradiación, su imagen, y no sim¬ 
plemente su huella. En la meta de su carrera por la pista de la inteli¬ 
gibilidad, en la culminación de su función pensante el ser racional 
ha de volver a encontrar su prototipo, lo cual significa ver a Dios, es 
decir, coincidir inteligiblemente con el primer Ser, que es por iden¬ 
tidad el primer Inteligible. 

Tomás no sistematizó este destino humano tal como podría conce¬ 
birse en pura filosofía, pues hubiera sido construir una hipótesis pura. 
Prefirió atenerse a la realidad tal como se la ofrecía la revelación. Sin 
embargo, el que supo seguir tan acertadamente en la Prima Secundae 
la doble estela de la bienaventuranza natural y sobrenatural, bien pudo 
proseguir el paralelismo en su tratado sobre los fines últimos y mostrar 
lo que podrían haber sido los destinos humanos, fuera del don de la 


^ Cfr. Adversus haereses, IV, i, y. 
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gracia y de la gloria. Esta suposición es tanto más legítima cuanto que 
Tomás creía en un destino de este tipo en favor de los niños no in¬ 
corporados a Cristo por el bautismo. Pero nunca llegó a escribir este 
último tratado y sólo poseemos sobre este punto indicaciones espo¬ 
rádicas. 


LA MORALIDAD 

Nosotros realizamos esa vuelta a Dios mediante una serie de ac¬ 
ciones; los seres puramente espirituales la efectúan con un acto. Con 
esto se establece una doble diferencia; pues el acto es indivisible en 
sí mismo, mientras que la acción se realiza en el tiempo. El acto des¬ 
plegado a lo largo de la duración se adapta a las condiciones de ésta, 
con sus variantes, ciclos y repeticiones; los espíritus puros producen 
un acto único que abarca todo su destino, que incluye en sí todas sus 
condiciones y que no conoce óbice ninguno fuera de su propio albe¬ 
drío 

¿Qué acciones son esas que constituyen como los eslabones del 
retomo? Las acciones morales, es decir, razonables; pues las costum¬ 
bres de un ser vivo responden a su naturaleza, y, por consiguiente, la 
naturaleza racional tiene como costumbres normales ciertas formas de 
actividad inspiradas en la razón, ostentando el sello de la razón e im¬ 
primiéndolo en su comparte corporal y en el medio humano o cós¬ 
mico de que es solidario. 

Esas acciones se llaman buenas porque realizan en el campo de la 
acción las características del hombre bueno, representante feliz de su 
especie. Se las llama rectas por estar orientadas sin desviaciones hacia 
el fin humano. Se las llama virtuosas por proceder de una buena dis¬ 
posición interior. Se las considera loables, por pertenecer a un sujeto 
autónomo que sale garante de ellas. Y finalmente, se las estima men¬ 
tónos para indicar que apuntan al resultado final de la perfección 
humana, de la plenitud correspondiente a nuestra esencia y a nuestros 
deseos, a lo que llamamos bienaventuranza. 


*7 Prima Secundae, q. V, art. 3. 
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LA LEY MORAL 

Esto supuesto ¿qué entendemos por ley moral? Algo muy distinto 
de cuanto imaginaron Kant, los eclécticos y todos cuantos se inficio¬ 
naron del legalismo abstracto emanado de la Crítica de la razón pura 
y de la Razón práctica. Tomás entiende la ley igual que nuestros sa¬ 
bios. Es una norma de conducta intimada a ciertas operaciones por la 
naturaleza de los agentes que las producen y con vistas a ciertos re¬ 
sultados previsibles, teniendo en cuenta la naturaleza peculiar de dichos 
seres y sus características en función de las circunstancias. Los sabios 
partidarios del positivismo o adictos a sus líneas doctrinales se con¬ 
tentarían aquí con hacer sus comprobaciones, registrarlas simplemente 
y organizarías. Tomás cree en el derecho de los hechos, si cabe decirlo 
así, en una intimación auténtica, en una tendencia que la razón 
puede reconocer en la naturaleza o adoptarla cuando se trata de ella 
misma. Así lo exige su finalismo morfológico, su concepción del mun¬ 
do como emanado de la idealidad creadora, animado por una idealidad 
inmanente, que nuestra propia razón es capaz de contemplar y servir. 
Lo cierto es que vista así la ley, como una idea directriz, como diría 
Claude Bemard, se aplica al hombre porque se aplica a todo ser, con 
la particularidad de que el hombre por estar dotado de automoción 
y de libre albedrío siente que se le impone por su propia razón lo que 
a los otros seres orgánicos o inorgánicos les intima un poder exterior, 
bien sea la naturaleza general o la Providencia: lo cual le induce no 
a deshacerse de ese imperativo, yendo contra su propia orientación 
original y contra todo el movimiento mundial, sino a realizarlo más 
perfectamente para lograr el máximo rendimiento de sí mismo y de la 
gran empresa universal. 

Así comprendida la ley moral continúa en línea recta toda la on- 
tología y toda la ciencia. No tiene nada del imperativo kantiano, flo¬ 
tando erráticamente entre el cielo y la tierra, como decía Schopen- 
hauer, y que no procede de Dios, pues en el momento de promulgarlo 
se sabe siquiera si existe Dios, ni procede tampoco de la naturaleza, 
pues se desdeña de buscar una base natural que lo justifique, y que 
sólo traduce una voluntad interior, indudablemente noble, pero que 
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siempre podrá tacharse de arbitraria, de pura ilusión ancestral, como 
se encargó de hacerlo el positivismo inglés. 

Algunos doctores, como Duns Escoto, sostienen que el bien moral 
es obligatorio porque así lo quiso Dios. Ya esto es distinto de la arbi' 
trariedad kantiana, pero de todos modos es un irracionalismo inacep^ 
table en filosofía tomista. Según ésta, el bien moral es obligatorio 
porque refleja las exigencias de nuestra naturaleza, responde a nuestro 
dinamismo instintivo, supuesto que no se haya desviado y representa 
el único medio de realizar nuestro fin personal y de satisfacer todas sus 
aspiraciones y vinculaciones. 

Claro que esto, como todo, se refiere en último término a Dios: 
pero la voluntad de Dios sólo se manifiesta aquí estructurando natU' 
ralezas, creando seres: puesto ese fundamento primordial, todo el 
resto del edificio surge por sí solo: en el basamento la ley natural; 
sobre ella la ley moral, completándola, desarrollándola y aplicando sus 
dictados a los casos particulares; como remate la ley civil y todo el 
conjunto de las leyes humanas de derecho nacional o internacional, 
para hacer extensiva a la vida colectiva la vitalidad de una naturaleza 
hecha para el contacto social, y que para florecer en el individuo nece¬ 
sita que éste se desenvuelva en el seno de un grupo. 

Tomás no se cansa de rejjetir que la ley natural y sus ramificaciones 
son destellos de la ley eterna y la encamación del gobierno divino en 
todo el universo. Pero al decir “destellos” queremos significar su auto¬ 
nomía al mismo tiempo que su dependencia. Ya adelanté antes la 
idea de que el hombre es libre bajo el toque de Dios, como si Éste no 
existiese, porque el Creador al producir la libertad no la quita sino 
que nos la da: de igual manera la conciencia moral es autónoma, como 
si no hubiese ley eterna. En este sentido se puede hablar con Guyau 
de una moral sin obligación ni sanción, pues no hay en ella ninguna 
intervención dictatorial; la ley es el dictado de nuestra propia razón; 
la voz que nos intima sus órdenes es la voz de nuestra conciencia, 
con el pequeño detalle de que esta voz se escucha como un eco de la 
voz divina, ya que nuestra naturaleza, que se refleja en ella es creación 
de Dios. Igualmente, el resultado bueno o malo de la obediencia o 
desobediencia a la ley no es una sanción extrínseca, una vacación o una 
sobretarea, sino la consecución o pérdida de los objetivos propuestos, 
pues en un mundo bien ordenado la virtud produce por sí misma 
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la floración de nuestro ser en esta vida o en la otra, y el vicio, que 
es la repulsa del orden, produce el efecto contrario, supuesta la misma 
base de un gobierno divino inspirado en la sabiduría creadora. 


JUICIO SOBRE LA MORAL TOMISTA 

Para quien reflexione a fondo sobre estas nociones ha de ser un 
placer admirar la magnífica arquitectura y trabazón de estas ideas, en 
las que el mundo transcendente desempeña su papel sin entorpecer el 
libre funcionamiento de nuestro mundo, sin interferir en nuestra au¬ 
tonomía de criaturas: arte maravilloso de armonización en el que 
hemos admirado una de las claves del sistema metafísico y cosmoló¬ 
gico del tomismo. Al descender a los detalles Tomás demuestra una 
maestría y un sentido moral, jamás superados ni antes ni después de 
él. A la luz de sus exposiciones de la Prima Secundae y de las con¬ 
clusiones precisas que deduce de ellas en la Secunda Secundae, todo 
cuanto se sabía anteriormente sobre esos temas da la impresión de un 
magma caótico. Ciertas contribuciones posteriores acaso hayan podido 
iluminar algo más algunos rincones, pero jamás se ha presentado 
una obra de conjunto de una cohesión y plenitud tan geniales. Hasta 
puede decirse que hemos retrocedido desde entonces, y que las mis¬ 
mas escuelas católicas no son ajenas a ese retroceso por encerrarse en 
ciertas menudencias doctrinales en vez de atenerse a las amplias pers¬ 
pectivas y principios y a las magníficas sistematizaciones de la Suma. 
A propósito de esto, no estaría mal volver a las grandes fuentes; 
afortunadamente, parece que ya se está haciendo. 

Cayetano observó con razón que Tomás reveló como moralista 
más profundidad tal vez que como metafísico. Sus tratados sobre los 
actos humanos y sobre los hábitos y sobre las virtudes generales y par¬ 
ticulares son verdaderas obras maestras y así se las reconoció desde 
que aparecieron, prescindiendo de ciertas críticas suscitadas por otras 
partes de su obra y cuya novedad constituyó la comidilla de los corros 
filosóficos. Este éxito se debe al sentido profundo que tenía Tomás 
de la persona humana y de la realidad creada, de su autonomía fun¬ 
cional y de las condiciones de esa especie de simbiosis en que vive el 
hombre por una parte con relación a Dios y por otra con respecto a la 
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naturaleza general y a sus semejantes. Tomás acertó magistralmente 
a situar al hombre en su verdadero centro (contra las tentaciones 
opuestas del agustinismo medieval y del aristotelismo averroísta): 
Tomás consideraba que éste era el punto de partida obligado y sufi' 
ciente para establecer una antropología completa. 

Desde este punto de vista Tomás es muy superior a Aristóteles, 
aunque aprovechó sus cuadros con una osadía que a veces nos deja 
estupefactos. Puesto a buscar una técnica que facilitase la coordinación 
fílosófica de los datos cristianos, no pudo encontrar cosa mejor que la 
Ética a Nicómaco, Pero la inspiración de su doctrina es muchísimo 
más elevada. En lugar del biologismo estrecho y fuertemente empírico 
de Aristóteles, que tendía a favorecer a unos cuantos privilegiados con 
el olvido desdeñoso del inmenso rebaño humano, encontramos un hi- 
lemorfismo coherente y totalmente racional, y que por lo mismo com- 
prende a todas las razas y todas las condiciones de vida. 

No se crea por eso que el sistema está montado sobre abstraccio' 
nes platónicas, las cuales para franquear los límites de la naturaleza 
empírica se lanzaban hacia un Bien ideal sin atributos positivos. En el 
sistema tomista, igual que en el aristotélico, el bien es proporcional 
al ser y se especifica junto con él: con ello, al mismo tiempo que se 
supera el empirismo, se reducen los conceptos abstractos a sus cauces 
concretos. La moral está fundada en conceptos universales, base del 
mundo de la razón, y por eso vale para el hombre en cuanto tal; 
envuelve a todos los humanos en una misma preocupación finalista y 
normativa; no hay, pues, peligro de que olvide o excluya de los deS' 
tinos humanos, como el Estagirita, al bárbaro, al esclavo, al pobre, al 
campesino inculto, al niño y a cuantos no frecuentan el ágora ni las 
escuelas filosóficas, como si estos circulitos fueran los únicos reductos 
de la humanidad. 

Con todo, hay que decir que en esto Tomás no pudo sustraerse 
del todo al espíritu de su tiempo, que evidentemente llevaba cierto 
retraso con respecto al nuestro, y aún no sentía tan en lo vivo como 
nosotros el tema de los derechos de la persona. Naturalmente, Tomás 
estaba lejos de menospreciar la persona humana y de hecho le dedicó 
en su sistema la parte que le corresp>ondía; pero luego en las aplica' 
ciones prácticas a veces flaqueaban los principios. Tocante a la escla' 
vitud, al derecho de guerra, al derecho criminal, a la inquisición, a los 
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derechos de la mujer, a la educación del pueblo, a la protección de los 
animales, su doctrina no está a la altura del siglo XX. Pero tampoco 
vivió en el siglo XX, y el pensamiento cabalga a la grupa del tiempo; 
como lo proclamó el mismo Tomás. 


LA INTUICIÓN SOCIAL 

Sobre este tema no adoptó Tomás la sociología organicista, que ya 
preconizaban algunos en su tiempo —aunque, a decir verdad, acaso 
únicamente en el plano metafórico—. Sabemos que para Tomás el 
único que existe realmente con existencia positiva es el individuo. El 
cuerpo social no es más que una unidad de orden y de relaciones. 
Pero no hay que olvidar que, a su juicio, la relación es una realidad 
de la naturaleza. El orden es objeto de creación divina y de devenir 
temporal como las demás realidades: y esto implica importantes con^ 
secuencias. De aquí se sigue que la autoridad, que es el vínculo de 
unión del cuerpo social, constituye como su parte informante; que la 
ley que encama esta autoridad y que es el dictado de la razón, re' 
presenta la idea directriz que preside a la evolución de la vida de la 
colectividad, aunque todas estas proposiciones tengan sólo un valor 
analógico. Es sabido que para Tomás la analogía no es metáfora y 
menos aún equívoco, como tampoco es univocidad ni concepto formal. 


LA SOBERANÍA 

Esto supuesto, la soberanía es un hecho cuasi natural que se im' 
pone no por coacción ni mucho menos por la arbitrariedad de un 
“contrato social”, sino de una manera racional y por lo mismo divina, 
como todo cuanto procede de la Naturaleza Primera a través de la 
naturaleza segunda. Este es el sentido de la tesis sobre el origen divino 
del poder, tal como la entiende Tomás, y que no tiene nada que ver 
con la de los teorizantes del trono y del altar, viciada de misticismo 
utilitario y hasta de fetichismo. 

La diferencia se aprecia al llegar a decidir sobre el origen con' 
creto del poder, después de haber establecido sus dependencias racio' 
nales. ¿A quién confiere nuestro autor el derecho a elegir a los gO' 
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bemantcs? No a un “elegido” que se impone por sí mismo, ni a una 
“élite” que se arroga como a priori la autoridad social, sino a la 
misma sociedad en su realidad concreta, es decir, a los individuos que 
la componen; en una palabra, a la muchedumbre. Las modalidades 
de la elección dependen de técnicas políticas en las que Tomás apenas 
se aventura sino muy cautamente, pero que en todo caso deberán ins¬ 
pirarse en el principio básico: y esto también implica consecuencias 
importantes. 


EL DERECHO A DEPONER AL PODER CONSTITUIDO 

Este derecho se funda en la teoría que acabo de exponer. Cuando 
abusa el poder, cuando se conculcan las ideas directrices, cuando el 
bandidaje se erige en ley, entonces desaparece el orden racional, no 
puede invocarse el derecho natural ni la investidura del cielo y la 
muchedumbre se ve en la situación de tener que proceder a eliminar 
al gobierno indigno y a elegir a otro nuevo. Es claro que también 
aquí han de intervenir ciertas técnicas. La muchedumbre de que ha¬ 
bla Tomás no es la chusma; un pueblo puede estar mal gobernado sin 
quedar reducido por eso al caos. Es un organismo enfermo que nece¬ 
sita curarse orgánicamente, mediante una acción ordenada, cuya fór¬ 
mula ha de suministrar la prudencia social. Santo Tomás enumera las 
condiciones esenciales para que se considere legítima semejante revo¬ 
lución; son condiciones fuertes, pero muy ajenas a la teoría de Bos- 
suet, según la cual el único recurso que le queda al pueblo contra los 
abusos del poder es el de dirigirle humildes súplicas y rogar por su 
conversión. 


EL DERECHO DE GUERRA 

En la medida en que lo admite, Tomás hace derivar el derecho 
de guerra de los mismos principios primeros. No existe el derecho del 
más fuerte. La justicia no es la fuerza codificada. El estado de paz no 
es el equilibrio inestable entre potencias rivales, ni los tratados pueden 
ser sólo la expresión de ese equilibrio de fuerzas con sus constantes 
fluctuaciones. También aquí ha de intervenir la razón basada en la 
naturaleza de las cosas. Los hombres comparten una naturaleza co- 
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mún, una fraternidad basada en la paternidad de Dios y deben en 
toda razón proceder en consecuencia: eso es la justicia. 

Se excluye, pues, el empleo de la fuerza “como medio de política 
nacional”, que decimos hoy. Los armamentos sólo se legitiman para 
defenderse contra una agresión injusta. La declaración de hostilidades 
es un acto público que sólo puede ejercer la autoridad constituida. A 
ésta compete juzgar de la justicia del caso, a falta de un juez superior, 
que no figura en el orden actual del mundo. Los “objetivos bélicos” 
no deben rebasar las exigencias de la reparación del derecho concuU 
cado inicialmente y de los daños ocasionados. 


LAS FORMAS DE GOBIERNO 

A la pregunta sobre la mejor forma de gobierno responde Tomás: 
depende de los grupos y de las circunstancias. Pero en principio, el 
gobierno ideal sería el que armonizase mejor la multiplicidad de los 
individuos que componen la sociedad con su unidad orgánica. La uni' 
dad encama mejor en un hombre que en varios: por consiguiente es 
preferible un jefe único. Pero la unidad de una pluralidad extensa y 
compleja está mejor representada por un hombre rodeado por un gru' 
po escogido que por un solo gobernante: por consiguiente, se impone 
una aristocracia en el sentido etimológico de la palabra —mando de 
los mejores— sea cual sea el criterio que se siga para juzgar de los 
mejores, según las diversas finalidades sociales. Finalmente, la unidad 
de una pluralidad compuesta de individuos autónomos requiere que 
éstos puedan tener acceso de una manera ordenada a la dirección del 
conjunto. Habrá, pues, que dar cabida a la democracia, que es el gO' 
biemo del pueblo por el pueblo, así como la aristocracia es el gobierno 
del pueblo por una élite y la monarquía el gobierno del pueblo por 
uno solo. 

Estas formas de gobierno se prestan naturalmente a muchas va' 
riantes. También aquí es ya cuestión de técnica. El filósofo juzga des' 
de arriba y se contenta con señalar las líneas directivas: ¡ojalá las 
considerasen los políticos al intentar crear una constitución! | verían 
su grandísima eficacia! 
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XVI. LAS LAGUNAS DEL SISTEMA 

Hablé hace un momento de las fallas del tomismo en lo que se 
refiere al orden moral. Cabe preguntarse si no tendrá otros puntos 
flacos. Ya señalé algunos al paso. En metafísica apenas se podrá en' 
contrar alguno; únicamente sería de desear alguna aplicación nueva 
de los primeros principios, ciertos desarrollos y aclaraciones y un poco 
más de independencia respecto a ciertas formas de hablar y aun de 
pensar impuestas por la tradición y que se han barajado sin señalar 
suficientemente los equívocos a que se prestaban. Esto es lo que su' 
cedió en materia de creación, de las ideas divinas, del compuesto hu' 
mano, etc. 

En cosmología no hay que decir que los errores pululan como 
hongos. Era inevitable. Ahí se movía Tomás en el campo de la expe¬ 
riencia, y el hombre solo poco a poco logra hacer la conquista ideo¬ 
lógica del universo (lo mismo que su conquista práctica). Hoy nos 
creemos muy adelantados y lo estamos relativamente, pero puede apos¬ 
tarse con seguridad que las generaciones futuras descubrirán en nos¬ 
otros infantilismos tan flagrantes con respecto a los nuevos conoci¬ 
mientos como los del aristotelismo medieval con relación a los nues¬ 
tros. 

Acaso lo más grave a este respecto sea la falta de espíritu mate¬ 
mático, heredada de Aristóteles y que representa un retroceso respecto 
al platonismo en su versión pitagórica. En la doctrina general se ha 
destacado suficientemente el puesto del número y de la extensión, pero 
sin sacar las consecuencias. No sólo no se ha registrado el equivalente 
cuantitativo de los fenómenos, pero ni siquiera se lo ha intentado ni 
aun deseado. En este aspecto quedaba todo por hacer; y los que lo 
hicieron aportando preocupaciones metafísicas —o antimetafísicas— 
detestables, causaron daños irreparables al pensamiento occidental. De¬ 
bemos deplorarlo y aprovechar la lección para el futuro. 

En psicología se contentó Tomás con clasificar sumariamente las 
facultades y deducir de ellas por vía dialéctica conclusiones acertadas, 
pero que dejaban el campo libre para una psicología experimental, 
cuyo valor, sin embargo, supo entrever. No estudió en detalle el cono¬ 
cimiento del singular, y fue una lástima, pues siguiendo su doctrina 
general le hubiese conducido cor caminos de luz. Habló muy poco so- 
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bre arte y las pocas frases que le dedicó resultan bastante secas y li' 
cónicas. Tampoco Pascal se preocupará gran cosa, a no ser tratándose 
del arte de escribir. Tomás ejerció el arte de escribir, sin pretensiones 
especiales, pero con vuelos de poeta; un poeta a su manera, un bardo 
de la abstracción, constructor de frases ceñidas como la túnica de De' 
janiro, que se ajustaba al cuerpo sin hacer pliegues ni arrastrar colas. 
Pero apenas teoriza sobre el estilo, fuera de algunas observaciones 
ocasionales a propósito de cualquier otra cosa o con cualquier otra 
fínalidad. 

Tampoco se ve que Tomás se interesase mucho por la historia ni 
la apreciase por sí misma. Cuando recurre a ella para aclarar un punto 
doctrinal, lo hace en términos precisos, pero tan breves que apenas 
si sirven para cebar la curiosidad y el prurito de erudición. Ni siquiera 
resulta siempre un crítico seguro, excepto cuando entra en juego al' 
guna verdad doctrinal. Entonces el escalpelo de su crítica funciona 
con magistral precisión en su trabajo de disección. Fuera de eso, preO' 
cupado por la verdad pura, se inclina a interpretar a los autores en 
función de lo que él estima como verdadero, en vez de atenerse a lo 
que los autores quisieron decir realmente. El procedimiento es secular. 
Es el que Cicerón designaba con el término accommodare y Filodemo 
con el verbo sünoikeioün. 

Estas deficiencias y otras parecidas, aunque reales, sólo prueban que 
el espíritu humano tiene sus límites, que el tiempo condiciona el pen' 
Sarniento, igual que todo lo demás; y lo que aquí importa más que 
nada no es tanto insistir exageradamente en lo negativo, cuanto ad' 
mirar el inmenso esfuerzo realizado en una vida tan corta, en unos 
veinte años de actividad docente. Piénsese sobre todo en la fuerza 
de concentración de aquella mente, que acertó a derivarlo todo de 
los principios generales, y que parece haber presagiado en aquella in' 
tuición infantil que resaltaron incesantemente sus biógrafos. Según 
esta anécdota, el pequeño Tomás de Aquino preguntó en los primeros 
albores de su pensamiento virgen pero ardiente; “¿Qué es Dios?”, 
como si ya le trabajase el problema del Uno y lo múltiple, que luego 
asociaría a su filosofía: ] Pariente próximo —aunque cronológicamen' 
te remoto— de aquel Zenón de Elea que escribió; “Si alguien pu' 
diera decirme lo que es la Unidad, yo sería capaz de decir lo que 
son todas las cosas”! 
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SUPERVIVENCIAS Y DISIDENCIAS 


I. EL AVERROISMO LATINO 


La aparición del sistema tomista fue un fenómeno histórico de tal 
envergadura que forzosamente hubo de impresionar a sus contempo¬ 
ráneos. Pero por otra parte encajó en la corriente de continuidad cuya 
ruptura repentina hubiera sido inconcebible y además desdichada. El 
espíritu humano tiene más de un camino. Cuando se imf>one un sis¬ 
tema por sus propios méritos, encuentra una fuente de enriquecimien¬ 
to y de estímulo en la permanencia en tomo suyo de otros sistemas 
disidentes. También para él representa un valor positivo “la oposición 
de su Majestad”. 

Debido a la orientación y a la dirección general que les imprimía 
el pensamiento cristiano, las filosofías medievales presentan entre s: 
más semejanzas que las de cualquier otra época. Pero no por eso dejan 
de apuntar en ellas, bajo la capa superficial de uniformidad, todas las 
tendencias del espíritu humano. 

Muchas de ellas cristalizaron en lo que se llamó el averroísmo la¬ 
tino, que está formado de capas diversas. Como base está el aristote- 
lismo llevado hasta el fanatismo; forman la segunda capa los comen¬ 
tarios particulares de Averroes y la tercera un neoplatonismo acuñado 
por Avicena. El vigoroso pensador Siger de Brabante, a quien elogió 
el mismo Tomás en la Divina Comedia, añadió sus aportaciones a ese 
magma informe sin llegar a constmir una doctrina coherente. 


4^4 El cristianismo y las filosofías 

Las tesis esenciales del averroismo latino son: la creación ab ae~ 
temo; las emanaciones escalonadas, en virtud de las cuales las criatU' 
ras proceden de Dios por intermediarios cada vez más lejanos; la ne^ 
gación de la Providencia respecto a las cosas de la tierra; la renovación 
del determinismo universal de los estoicos; la unidad del intelecto de 
todos los humanos y, en consecuencia, la negación de la inmortalidad 
individual, si bien la humanidad debe existir siempre, sin fin, igual 
que existió en el eterno pasado; y en moral un naturalismo puro, 
cuya norma soberana es el bien de la humanidad en el sentido que le 
dio más tarde Auguste Comte. 

Para colmo, todo esto está amalgamado con conceptos cristianos 
que neutralizan en parte su veneno. El mismo Siger de Brabante, que 
se mostró sumamente independiente en su juventud batalladora, se 
moderó más tarde, haciéndose cargo de las objeciones de Alberto 
Magno y de Tomás de Aquino y apartándose en gran parte de Ave- 
rroes, y así mereció sin duda la especie de elogio que le tributó Dante 
en su poema, presentándolo como el tipo del fílósofo puro. 


II. AGUSTINISMO MEDIEVAL. SAN BUENAVENTURA 


Otra rama ñlosófica mucho más importante es la que formaban las 
supervivencias del agustinismo. Tomás no rechazó este sistema: se 
contentó con ampliarlo y con sustituir el predominio de las influencias 
platónicas tan caras al obispx) de Hipona por el de las aristotélicas. 
Ahora bien, todo un sector del pensamiento consideró esa sustitución 
como un desastre religioso. Eran, pues, agustinianos contra Aristóte' 
les, a quien no por eso dejaban de copiar en mil detalles. Con fre' 
cuencia las citas de Agustín las interpretaban de manera muy tenden' 
ciosa; pero de hecho aportaba ciertas tesis esenciales y sobre todo 
una mentalidad; p>or otra parte, la ambigüedad de las interpretaciones 
daba pie a los tomistas para contestar, citando a su vez en favor prO' 
pió a aquel genio libre y elástico que nadie quería tener contra sí. 

Las teorías generalmente aceptadas en los círculos agustinianos de 
la Edad Media son las siguientes: Primacía de la voluntad en el 
hombre; ideas innatas, o por lo menos independientes del trabajo de 
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los sentidos; iluminación divina de la inteligencia, y más generalmen' 
te el ser y el conocimiento interpretados como luz; la materia dotada 
de actualidad y de actividad propia y rica en razones seminales; con' 
cepción de una materia espiritual o de una materia común a los espí' 
ritus y a los cuerpos; multiplicidad de las formas sustanciales en los 
compuestos; identidad real entre el alma y sus facultades y marcada 
independencia del alma espiritual con relación al cuerpo; la necesidad 
metafísica de que la creación sólo pudiera verificarse en el tiempo; la 
fusión de la filosofía y de la teología, de la razón y de la ciencia en 
una sabiduría única. 

Ya encontramos anteriormente esas tesis. En su mayor parte vuel¬ 
ven a encontrarse en la doctrina de San Buenaventura, que fundó la 
gloria de la escuela franciscana, continuando la obra de Alejandro 
de Hales (1170-80 a 1245) y de su sucesor, fean de la Rochelle (t 1245). 

(uan de Fidanza, llamado Buenaventura, nació en Bagnorea, cerca 
de Viterbo, en 1221. De joven recibió durante dos años por lo menos 
la enseñanza de Alejandro de Hales, del que más tarde se presentará 
como continuador. Le inició en la teología fean de la Rochelle. Con 
esta iniciación se incorporó a la escuela agustiniana, a la que además 
le impulsaban sus más íntimas aspiraciones. No desconocía a Aristó¬ 
teles, pero lo consideraba como un “intelectual”, mientras que Platón 
era el prototipo del verdadero “sabio”, y aunque veía que ambos 
desvariaban cuando se trataba de cuestiones esenciales puramente de 
fe, creía que el que más lejos de la verdad estaba en esto era el “inte¬ 
lectual puro”. 

La ciencia no le interesa por sí misma. Se burla sangrientamente 
de Aristóteles porque encontraba gran placer intelectual en considerar 
que el diámetro es asimétrico con relación al lado. “Si siente tanto 
placer, escribe el autor del Hexdémeron (XVII, 7) que se lo guarde, y 
ahora que se lo coma.” Este ahora no carece de elocuencia. 

Tampoco ignora Buenaventura la revolución alberto-tomista. Fue 
testigo en París de los primeros trabajos de Alberto, y si no le siguió 
por sus geniales rutas, fue porque no atraían su temperamento intelec¬ 
tual y porque ya su genio había emprendido otros caminos. Fue amigo 
de Tomás de Aquino, aunque apacible enemigo de sus audacias e in¬ 
novaciones. Era un teólogo, un místico y un tradicionalista. Dotado 
de dones personales de primer orden no considera por su parte la po- 
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sibilidad de una filosofía verdaderamente autónoma. Su “sabiduría” 
explota las adquisiciones de la filosofía, pero después de haberla sO' 
juzgado enteramente. Escribió un tratado De reductione artium ad 
theologiam. Descender de la teología a la filosofía constituye para él 
el mayor peligro imaginable; los maestros deben tener buen cuidado 
de no dirigir en ese sentido a sus discípulos. Sería como tentarles a 
volver a Egipto desde la tierra prometida; sería enseñarles a fornicar 
con la más vil de las esclavas (copulan ancillae turpissimae) *. 

Además, así como la filosofía se ordena a la teología, así ésta tien' 
de a la mística y tiene por término el éxtasis. Este es el fin que se 
propone la iluminación de lo alto, sin la cual todo conocimiento es 
vano (De Reductione, 26). De esta manera, la filosofía no es más 
que una ciencia intermedia entre la fe, punto forzoso de partida, y la 
contemplación mística. La razón no tiene, pues, un campo propio en 
el que desenvolverse y en el que bastarse a sí misma con relación a su 
objeto específico. Se siente el abismo que media entre esta concepción 
y la de Tomás de Aquino, que puede decirse inauguró la era moderna 
del pensamiento concediendo una autonomía amplísima a la razón 
filosófica. 

Las obras principales de Buenaventura, de temas filosóficos, son 
el Itinerarium mentis ad Deum, el Breviloquium y el De Reductione 
artium ad theologiam. Pero su doctrina filosófica rezuma de todas 
sus obras. 

Ya desde el punto de arranque se aparta de Tomás en una cues¬ 
tión capital y en cierto modo preliminar en filosofía, que es la auto¬ 
nomía de las criaturas, inteligentes y no inteligentes, con relación a lo 
divino. Según él, las razones de las cosas no están en ellas mismas sino 
en Dios, en forma de ideas; y en cuanto a los seres inteligentes, la 
causa próxima de su conocimiento tampoco radica en la misma inte¬ 
ligencia, sino en una iluminación que les envía Dios. De esta manera 
al pretender salvar la ejemplaridad, la extralimita; al pretender asen¬ 
tar la primacía divina en el orden intelectual, la traslada del plano 
metafísico, que es su zona propia, al plano psicológico, donde la obliga 
a hacer el papel propio de la inteligencia humana. 


In Hexaemeron, II, 7. 
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Como observa Émile Bréhier, Buenaventura hace cuanto puede 
en todos los frentes para “hacer imposible un mundo físico (e igual' 
mente moral y psicológico) con autonomía propia y con sus propios 
principios de explicación”^. Tomás sigue exactamente el camino con¬ 
trario: y ambos piensan glorificar con ello a Dios, el primero desta¬ 
cando la impotencia del mundo sin Dios y el segundo ensalzando 
la perfección y suficiencia de la obra divina. 

Este último punto de vista hace tanta más fuerza cuanto que las 
participaciones de Dios inmanentes en las cosas y que les confieren 
su perfección, no añaden nada a Dios y, por consiguiente, cuanto son 
y hacen es pura manifestación de Dios, sin poderse arrogar jamás nada 
propio. Cuanto más reciben las criaturas más deudoras son. No es nin¬ 
guna paradoja el decir que las criaturas deben a Dios su misma autosu¬ 
ficiencia y autonomía respecto a Él, dentro de su campo particular. 
Este es el misterio de la transcendencia. Con ello no se quita nada a 
Dios, al contrario, su reino es mejor y más democrático y su creación 
se asienta en bases más firmes. 

Buenaventura cree que la fe en la existencia de Dios es innata. A 
su juicio, las pruebas que da de ella sólo tienen valor a título de apli¬ 
cación de ciertos datos universales que implican ya la experiencia 
interior del Primer Principio. Además, ¿no se conoce el alma a sí 
misma al contacto de su inteligencia con su naturaleza inteligible? 
¿Y no está Dios presente en el alma, y no es Él también eminente¬ 
mente inteligible? El alma lleva, pues, en sí misma el conocimiento 
de su Dios. Éste constituye su primer conocimiento. De esta manera 
el primum cognitum pasa directamente del ser abstracto, tal como lo 
entiende Tomás de Aquino, al ens a se, al que la filosofía tomista sólo 
llega como final de un estudio analítico de las criaturas. 

No hay que decir que en estas condiciones el argumento de San 
Anselmo viene como anillo al dedo. Sin embargo, su fuerte contex¬ 
tura dialéctica pierde bastante por haberse de plegar a las ideas inna- 
tistas e iluministas de Buenaventura. Dios se hace presente al alma 
|K>r la idea que tenemos de Él; así, la necesidad de su ser, fundada 
en Él sobre la identidad de su esencia con su existencia, pasa al juicio, 
mediante el cual vinculamos mentalmente su naturaleza, que es pleni- 


2 Émile Bréhier, Hístoire de la tthilosophie, t. I, pág. 650. 
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tud de ser, con su realidad. Como se ve, aquí se pone en tela de juicio 
el mismo principio del conocimiento. Ya volveremos sobre ello; pero 
está claro desde ahora que nada puede estar más lejos del axioma tO' 
mista: omnis cogitatio a sensu. 

No cabe duda que desde el punto de vista católico la doctrina de 
Buenaventura sobre la creación es perfectamente ortodoxa, pero meta- 
físicamente es floja. Buenaventura considera como equivalentes estas 
dos proposiciones: mundus factus est ex nihilo y mundus factus est 
postquam non fuisset. Concede a la nada un valor real de la manera 
más terminante. Para él la nada no es, como para Tomás, la simple 
ausencia de condiciones impuestas a la acción creadora, sino un punto 
de partida positivo, un estado anterior a la misma existencia, de forma 
que la creación se convierte en una mutación, en un cambio de forma, 
del no ser al ser. Es verdad que distingue entre los cambios que im¬ 
plican movimiento, y por lo mismo materia preexistente, y los cam¬ 
bios sin movimiento. Pero eso no quita que la creación se presente 
realmente como un acontecimiento, como un paso de un estado a 
otro. Para Tomás esto no es más que una pura relación. 

Como consecuencia de esta oposición. Buenaventura intenta de¬ 
mostrar que es radicalmente imposible la perpetuidad de un mundo 
creado; a este respecto desgrana una retahila de argumentos que 
Tomás refuta con la mayor facilidad, demostrando una seguridad y 
perspicacia mental que contrasta con la vaguedad de las nociones im¬ 
precisas y superficiales de Buenaventura. Lo cierto es que la concep¬ 
ción de una duración universal en forma de drama con su prólogo 
expositivo preliminar, con su serie bien definida de peripecias y con 
su desenlace final, es perfectamente lógica; y de hecho coincide con 
la concepción cristiana. Pero se comete la equivocación de presentarla 
como metafísicamente necesaria y eso en virtud de una noción errónea 
de la creación. 

En cuanto a la estructura del mundo creado. Buenaventura adopta 
la tesis de la analogía, que sirve para vincular y distinguir al mismo 
tiempo a todas las criaturas; pero la presenta muchas veces en formas 
más bien simbólicas que metafísicas y con tendencias místicas muy 
marcadas. Tiene la preocupación constante de acentuar la insuficien¬ 
cia de la criatura y hacérsela sentir con luz meridiana para hacer ine¬ 
vitable y casi inmediato el paso desde su insuficiencia hasta la plenitud 
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divina. Esto viene a minar un poco la consistencia natural de las cosas 
y a crear una atmósfera de fantasmagoría mística en tomo a la crea' 
ción. No es ésta la actitud propia de un investigador, por más que se 
hayan derrochado en ella muchos conocimientos y una increíble agU' 
deza. Cuando uno termina la lectura del Itinerarium y relee algún ca' 
pítulo del Contra Gentes o algunos artículos de la Suma, se siente 
una impresión parecida a la que se experimentaría al pasar de Bemar' 
din de Saint'Pierre a un tratado de Claude Bemard. 

Buenaventura sostiene la composición de materia y forma de los 
seres espirituales, igual que de todos los demás seres; pues no cree 
que pueda explicarse sin esa composición la diversidad de los seres 
tanto espirituales como materiales, ni menos los cambios que experi' 
mentan, ni mucho menos las definiciones que se dan de ellos y en las 
que la materia suministra el género. La materia de que están com' 
puestos los ángeles es la misma que la que entra en la composición 
de los seres corporales, ya que en sí misma es pura indeterminación, 
lo mismo en cuanto a la corporeidad que en cuanto a todo lo demás. 

Consecuente con su tendencia a escatimar la autonomía de las 
criaturas. Buenaventura atribuye la inmortalidad de las sustancias espi' 
rituales a un don especial de Dios, mientras que Tomás la atribuye 
a su misma naturaleza. Buenaventura considera su evitemidad como 
sucesiva, teme hacerla necesaria, pues cree que con ello perdería su 
dependencia respecto de Dios —lo cual es desconocer la transcenden¬ 
cia de Dios y la igualdad de la causabilidad divina lo mismo tratán¬ 
dose de cosas contingentes como necesarias; y también es entender 
extrañamente la duración sucesiva, pues pretende independizarla del 
cambio—. Concede el autor que la sustancia eviterna no cambia, y, 
sin embargo, quiere que tenga una duración sucesiva. ¿En qué con¬ 
siste entonces esa sucesión? ¿Será que Dios le va comunicando el ser 
por entregas, en pequeñas dosis, y que la va “conservando” mediante 
una cadena de actos creadores? Pero esto es perder otra vez de vista 
la verdadera noción de creación. En efecto, si mantenemos la idea de 
que la creación es pura relación, entonces no necesita continuarse; lo 
que llamamos “conservación”, objetivamente, no es más que el mismo 
ser creado en cuanto que dice relación a Dios y depende de Él. Si el 
ser de esa criatura no cambia, como se admite, no queda lugar para 
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ninguna sucesión en su duración, sin que en esto intervenga para nada 
el carácter de criatura. 

En las naturalezas corporales Buenaventura admite la pluralidad 
de formas, que con tanta firmeza combatió Tomás. Como receptora 
de esa forma imaginó una materia dotada ya de su determinación y 
dinamismo propios y que concurre a la generación y a los movimien¬ 
tos de los cuerpos en forma de virtud formativa y activa imperfecta. 
Así concibe él las razones seminales heredadas de San Agustín, y que 
se llamaron así f>or su analogía con las virtudes formativas que se su¬ 
pone actúan en las semillas de los seres vivos. 

También esto empalma con la autonomía de la creación, pues se 
trata de rebajar el papel de los agentes generadores en beneficio de la 
creación. En efecto, las razones seminales son objeto de creación; sin 
ellas, dice, los agentes naturales serían impotentes. Esto equivale a 
decir que la generación no lo es en el sentido pleno de la palabra; no 
es un hecho nuevo, sino sólo la aparición, el desarrollo, el perfecciona¬ 
miento de algo que ya estaba allí en estado embrionario. Y significa 
además que cada ser puede tener varios actos primeros, varias formas 
propias, llámeselas p>erfectas o imperfectas, completas o incompletas. 

Efectivamente: como base de las determinaciones de la naturaleza 
se f>one la corporeidad, que constituye ya cierta forma, aunque vaga, 
y que al tiempo de la primera creación sólo consiste en una masa ex¬ 
tensa, más o menos densa, animada de tendencias más bien pasivas, 
como ciertas necesidades que deberán ir cubriendo progresivamente las 
formas futuras. Su forma propia participa de la naturaleza de la luz, 
pero en su estado de participación más imperfecto. Las otras formas 
serán determinaciones variables, cada vez más perfectas, de la corpo¬ 
reidad inicial, en un movimiento de participación de la luz, cada vez 
más plena. Así la luz no es una cualidad accidental de los cuerpos, 
como opinaba Tomás, sino que constituye su misma sustancia. Con 
todo, no hay que confundir esta lux constitutiva con el lumen empí¬ 
rico, que no es más que up destello de la luz sustancial. Esta luz pa¬ 
rece presentar en sí misma cierto carácter de inteligibilidad y de 
verdad, mediante el cual los cuerpos entran en contacto con el cono¬ 
cimiento que el hombre debe adquirir sobre ellos. Los doctores de 
Oxford, Robert Grossetéte y Roger Bacon enseñaban una doctrina 
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parecida, y ya señalé en Alberto Magno ciertos chispazos en el mismo 
sentido. 

Como se ve, en este sistema nunca llegamos a un ser definitiva' 
mente constituido en su naturaleza, ya que cada forma inicial sólo 
sirve para preparar otra subsiguiente destinada a perfeccionar el efecto 
de la anterior. Ninguna forma confiere su perfección propia al ser que 
por hipótesis debe informar. Patinazo metafísico indiscutible. 

Al estudiar el alma humana Buenaventura le atribuye materia y 
forma como a los ángeles y así la convierte en sustancia completa. Con 
esto plantea el problema de la unión, que Santo Tomás consideró 
siempre como un falso problema. Así incurre en el pecado metafísico 
de multiplicar las formas de una misma sustancia, dificultando con ello 
la explicación de la introducción en el cuerpo de semejante sustancia 
completa y a través del cuerpo en la unidad orgánica del cosmos. 

Mientras que, según el tomismo, la introducción del alma en el 
cuerpo cede en beneficio del alma y favorece su enriquecimiento y su 
progreso, según Buenaventura, es al revés, el favorecido es el cuerpo, 
en el que el alma tiene la misión de ejercer su capacidad de donación 
(que constituye su riqueza propia). Esto es invertir las relaciones, 
aparte de que así se establece una ruptura entre la humanidad y la 
naturaleza. El hombre deja de ser un animal racional para convertirse 
en un espíritu casado morganáticamente. 

En su concepción de las relaciones entre el alma y sus facultades 
Buenaventura se distancia menos de Tomás que otros agustinianos, 
pero manteniendo sus diferencias. Según Tomás, las facultades son con 
relación al alma lo que los accidentes propios con relación a su suS' 
tancia; en cambio. Buenaventura prefiere clasificarlas bajo el género 
de sustancia para acentuar más su entronque en el alma y su insc' 
parabilidad de ella. 

En el problema del conocimiento sigue una línea claramente agus' 
tiniana, aunque con ciertas peculiaridades de alguna importancia. El 
conocimiento sensible no es pura pasividad del órgano animado, como 
en Tomás, pues, como el alma es una sustancia completa indepen' 
dientemente del cuerpo, no puede mostrarse pasiva ante una acción 
de naturaleza corporal. Pero tampoco es, como en Agustín, una fabri' 
cante de sensaciones ante la simple provocación del agente exterior; 
no es más que el juez, pues respecto a esta función, el alma está al 
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nivel de lo sensible, en vez de mantenerse totalmente transcendente a 
él. De esta manera indirecta actúa lo sensible exterior sobre el alma, 
pero sin llegar a establecerse una información completa, como en 
Tomás. En otras palabras, aquí el que percibe la sensación no es el 
compuesto, sino sólo el alma, aunque no es ella la única que elabora 
la percepción. 

En cuanto a la facultad intelectual adopta una postura igualmente 
intermedia. Admite el entendimiento agente y el paciente, pero ni 
aquél es únicamente agente ni éste únicamente paciente, sino que 
comparten sus funciones colaborando en esa obra única. Parece como 
si quisiera asegurarse más así contra la tesis del Intelecto agente se' 
parado de Avicena y de sus discípulos latinos. 

Consiguientemente, también enfoca con parecido eclecticismo el 
origen del conocimiento. Todo conocimiento proviene de los sentidos; 
y esto quiere decir que previamente se requiere la acción de éstos 
como excitante, anteriormente a todo conocimiento, aunque sea el más 
espiritual, cuánto más tratándose del conocimiento intelectual de las 
cosas sensibles exteriores. En esto no se dan ideas innatas de ninguna 
clase. Platón dormitó al olvidar que ninguna idea ni reminiscencia 
ideal puede sustituir a la experiencia. Ni siquiera puede considerarse 
como innato, al menos de una manera formal, el conocimiento de los 
mismos principios, en cuanto que se relacionan con lo sensible. Lo 
único innato es la capacidad de concebirlos una vez que se le proponen 
sus términos. 

Pero cuando se trata de objetos espirituales, como Dios o como 
las disposiciones interiores del alma, no admite el origen exterior del 
conocimiento; éste se adquiere por trabajo interior, reflexionando 
sobre nuestras facultades y sus tendencias y sobre nuestra alma, hecha 
a imagen de Dios. Dicho de otra manera, el alma se conoce por pre' 
sencia y contacto inmediato consigo misma; contemplándose así llega 
al conocimiento de Dios por juicio natural. 

¿Cómo se pasa de la adquisición de las ideas a su verdad y cer' 
teza? Recurriendo a las razones eternas, es decir, a las ideas divinas, 
sin las cuales sería imposible tener ninguna norma fija, dada la varia' 
bilidad de las cosas y la inconsistencia del espíritu. Esto no quiere de' 
cir que veamos la verdad en Dios, pues esto sería un conocimiento de 
Dios o de sus ideas más que de las cosas, que conduciría al escepti' 



433 


Supervivencias y disidencias 

cismo, ya que todo conocimiento de objetos transcendentes, ajeno a 
nuestros sentidos, nos dejaría en la incertidumbre. Lo que pasa es que 
las ideas de Dios, sin que las conozcamos nosotros, ejercen una in' 
fluencia reguladora y motora sobre nuestras ideas propias confirién' 
doles por una especie de compenetración el sello de inmutabilidad y 
eternidad que constituyen su certeza. Esa luz así utilizada es la inte^ 
ligibilidad inteligente perteneciente al primer Principio y que al mismo 
tiempo que está presente en nuestro conocimiento es inaccesible a él. 
No la percibimos y, sin embargo, sin ella no podemos percibir nada 
con seguridad. Sin ella puede ser uno cognoscens, pero nunca sapiens, 
es decir, que sin ella le falta al conocimiento su última base metafísica 
y su estabilidad. Esta luz parece distar infinitamente, y así es desde 
un punto de vista objetivo, pero desde un punto de vista funcional 
está más próxima a nosotros que nosotros mismos. Así interpreta 
Buenaventura la iluminación agustiniana. 

Al estudiar el proceso de los actos voluntarios saltan a la vista di' 
ferencias fundamentales entre Buenaventura y Tomás, por más que 
no destaquen mucho en los detalles. Buenaventura es voluntarista, pero 
no porque afirme como cierta la primacía de la voluntad con relación 
al ser, sino porque no hace depender del hilemorfismo, como Tomás, 
la difusión del bien y la atracción ejercida por éste. Según Tomás, el 
bien es esencialmente causa final, y el principio del dinamismo crea' 
dor y del dinamismo de la criatura es el bien preconcebido, es decir, 
intelectualizado. De aquí la tesis de la hegemonía de la inteligencia 
en la actividad libre (voluntas est in ratione). Según Buenaventura, 
el bien es dinámico por sí mismo, y tiende naturalmente a difundirse; 
su carácter de fin no es más que el principio determinante de su 
difusión y su razón de obrar. Así, pues, en este sistema la voluntad 
no es el peso de una forma inteligible o del ser determinado por esa 
forma, sino un punto intermedio entre los dos aspectos o propiedades 
del bien considerado como tal: fecundidad esencial y finalidad. 

Por otra parte, es natural que esa acción de los arquetipos divinos 
a que se recurre en el orden intelectual, intervenga también en el or¬ 
den de la voluntad y condicione la evolución moral. El mismo Tomás 
señaló la necesidad de este paralelismo, observando que el desacuerdo 
entre ambas doctrinas depende de la manera diferente de concebir la 
educción de las formas: en uno se trata de un simple paso de po- 
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tencia a acto en una criatura que se basta a sí misma; en el otro de 
una especie de creación constante en un sujeto herido de impotencia 
radical. De aquí resulta que todo se reduce en último término a re' 
conocer o comprometer la eficacia de la acción creada y la autonomía 
de la criatura activa bajo el reino de su Creador: pero no se produce 
ninguna fricción permanente entre estas dos concepciones geniales. 

Finalmente, había que esperar a ver lo que quedaba del voluU' 
tarismo de Buenaven.tura al tratar de determinar el fin último de la 
actividad moral: Según Tomás, es la visión; según Buenaventura, el 
amor. Al interpretar aquella frase de su maestro común, Agustín: 
visio est tota merces, Tomás la entiende en sentido propio. Buenaven¬ 
tura opina que se trata sólo de un concepto concomitante, pues siendo 
totalmente inseparables en este caso la visión y el amor, se puede 
mencionar el uno por el otro. Lo mismo el comienzo que el medio y 
el fin de estas dos doctrinas, dotadas de una lógica casi tan rigurosa 
una como otra, han de seguir líneas paralelas que se prolongan sin 
encontrarse jamás. 

Lo más grave, desde el punto de vista que preside en esta obra, 
es que la filosofía de Buenaventura no es propiamente “filosofía”: es 
una sabiduría teológica y mística que se aviene a filosofar cuando pue¬ 
de servirle para sus fines. 

Así concebida, encontrará amplias resonancias en la cristiandad. 
Gerson la preferirá a todos los demás sistemas, porque su enseñanza, 
según él, es “sólida, segura, piadosa, justa y devota” Pero no se la 
puede proponer a las generaciones futuras como una libre contribución 
al trabajo filosófico humano. Ni siquiera en las materias más profanas 
colabora Buenaventura con los defensores de la filosofía pura. Ni él 
ni ella son propiamente de la tierra; ésta no es para ellos más que 
“el vestíbulo del palacio celestial, el arrabal de la ciudad celeste” 
(Soliloquium, IV, i). 

No por eso podemos rehusar a Buenaventura el título personal de 
filósofo. Fue un gran filósofo, porque supo construir un monumento 
doctrinal completo y notable, partiendo de los principios del ser y del 
conocer, tal como él los comprendía, que era en relación con lo sobre¬ 
natural y en función de la fe. Supo llevar a término, dentro del terreno 


3 Juan Gerson, De Examine doctrinarum. 
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y con los materiales de su propia elección, la misma obra de la filoso^ 
fía, que consiste en unificar el saber y en interpretar lo real, que 
constituye su objeto. 


111. JUAN DUNS ESCOTO 


Juan Duns Escoto puede figurar en las filas del agustinismo, cuya 
herencia le transmitieron la Orden franciscana y la escuela de Oxford, 
pero, como conoció el triunfo del tomismo y vivió en un medio baco- 
niano, y estaba dotado de una personalidad sumamente destacada, no 
resulta fácil de clasificar. Más que nada fue él mismo: por su mismo 
espíritu de contradicción tendía a exagerar en la forma las mismas 
tesis particulares en que más se acercaba a las doctrinas corrientes. 
Hizo un gran esfuerzo por aprovechar a Aristóteles, se apartó del 
agustinismo en puntos capitales y se le puede considerar como uno 
de los precursores lejanos de las corrientes doctrinales modernas. 

Nació en 1266 (?) en Maxton (hoy Littledean, cerca de Melrose, 
en Escocia); estudió en Oxford bajo Guillaume de Ware y luego en 
París. Enseñó en Oxford, París y Colonia, donde murió en 1308. Sus 
principales obras filosóficas son sus Cuestiones sobre la Metafísica y el 
Opus Oxoniense, fruto de su docencia en Oxford. El Reportata pari^ 
siensia, redactado por estudiantes, no ofrece la misma garantía, pero 
es también de gran importancia lo mismo que sus comentarios sobre 
las Sentencias, su Tractatus de anima, el De primo rerum omnium prin' 
cipio (discutido) y el Theoremata (igualmente dudoso). 

Estas obras llevan el sello de un espíritu crítico y constructivo al 
mismo tiempo. Indudablemente fue un genio, pero de un genio muy 
brusco y con grandes fallas. Más o menos nadie se libra de sus ata^ 
ques; aunque la gente se ha fijado sobre todo en sus disputas con 
Tomás de Aquino, hay que decir que el Doctor Angélico compartió 
este honor con otros muchos. Aun en el caso de admitir una tesis 
Duns Escoto tiene la manía de combatir las pruebas que se dan a su 
favor. Él quiere aquilatar, aunque para ello tenga que fantasear lo 
inverosímil; encuentra contestación para todo. Cuando no puede ne' 
gar una proposición recurre a distinciones tan afinadas y con frecuen' 
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da tan difíciles de captar que le merecieron el sobrenombre de Doctor 
subtilis. Le venía como anillo al dedo esta observación de Malebranche 
en la undécima de sus Meditaciones cristianas: “Los que poseen sufi¬ 
ciente agudeza para construir buenas dificultades no siempre la tienen 
para captar los principios de los que depende la aclaración de esas 
mismas dificultades”. En realidad los principios en que más falla 
Duns Escoto son precisamente los más fundamentales. De no haber 
sido cristiano, cabría preguntarse si no se hubiera lanzado a un cri¬ 
ticismo sin freno, ya que no al escepticismo. Pero fue un hombre san¬ 
to, y aunque su doctrina tiene la cáscara dura, en conjunto su meollo 
está perfectamente sano y puede presentarse en la mesa de los reyes 
del pensamiento. 

Escoto funda su filosofía en el ser, como Tomás. No parte de Dios 
ni de sus ideas, como Agustín, sino que llega a Él por los caminos 
de la metafísica general y en alas de los transcendentales. Con esta 
particularidad: que, sin convertir el ser en un género propiamente 
dicho, ya que a su juicio se modifica en cada uno de sus grados, sin 
embargo, lo considera como intrínsecamente determinable y dotado 
de unidad propia, lo cual equivale a afirmar su univocidad básica y a 
resucitar el Ser platónico, que es subsistente en sí y se va convirtien¬ 
do en todas las cosas a través de sucesivas determinaciones. Semejante 
ontología está totalmente desfasada en relación con la tomista. En ella 
se sigue hablando de analogía, pero se la califica como “analogía 
de semejanza intrínseca”. Pero esta semejanza intrínseca es incompa¬ 
tible con la analogía tomista. Entre un buen músico y una buena es¬ 
copeta existe analogía, pero no semejanza intrínseca, y lo mismo se 
diga de la analogía entre Dios y la criatura, que es con mucho el caso 
más importante de todos. Este es un punto vital en que la heteroge¬ 
neidad relativa reconocida en el ser permite a Tomás especular sobre 
Dios evitando todo vestigio de antropomorfismo; éste es inevitable en 
la homogeneidad escotista, con mengua del misterio de Dios. Escoto 
no firmaría sin reservas las fórmulas espléndidas del Seudo-Dionisio o 
de Plotino, como las firmó Tomás. Escoto quiere que Dios entre en 
pie de igualdad, como un ser particular, en el reino de la metafísica, 
mientras que Tomás sólo lo introduce a título de causa del ser en 
cuanto ser. Al razonar así Escoto cree facilitarse el acceso a sus espe¬ 
culaciones trinitarias; pero esto mismo sería más bien para Tomás 
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una contraindicación, pues es como invitar a la razón a que se ane^ 
xione el misterio, siguiendo la tendencia de Abelardo y de algunos 
otros racionalistas cristianos. 

Pero no hay que forzar las cosas. Escoto quiere hacer del ser una 
noción común a Dios y a la criatura, un término de atribución unívoca. 
Pero como la idea que se forma Escoto de ese ser de atribución es casi 
absolutamente negativa, no viendo en él más que una simple nómada, 
su univocidad pudiera coincidir con la univocidad de la nada, y en^ 
tonces no habría inconveniente, siempre que luego en sus raciocinios 
no tomase esa nada por algo positivo. Escribió Escoto: “Dios y la 
criatura no se diferencian esencialmente en los conceptos con que los 
designamos, pero se diferencian esencialmente en la realidad, porque 
no coinciden en ninguna realidad” (L. c., n.° ii, pág. 590 b). Esto 
podría firmarlo un tomista; en cambio, se negaría a firmar lo que 
Escoto atribuye gratuitamente al tomismo, a saber, que los conceptos 
atribuidos a Dios “son totalmente diferentes a sus correspondientes 
en la criatura”. Resumiendo: Escoto no distingue suficientemente en¬ 
tre analogía y equivocidad cuando objeta, ni entre analogía y univo¬ 
cidad cuando afirma. 

El origen de la confusión radica en que Escoto quiso encontrar 
un término medio entre los puros conceptos atribuibles sólo al espíritu 
y los correspondientes a una realidad objetiva, intentando introducir 
entre ambos su famosa distinción formal a parte rei, es decir, que in¬ 
currió en la aberración que tantas veces denunció Tomás en Platón, 
consistente en identificar la manera de ser de las cosas en sí mismas 
con su manera de ser en la inteligencia, confundiendo la existencia 
real con la existencia mental. De ahí viene su univocidad. Por eso 
distingue formalmente los atributos divinos desde un punto de vista 
objetivo, independiente de nuestros pensamientos, mientras que To¬ 
más los concibe como una proyección de nuestros conceptos sobre la 
unidad de la riqueza ontológica primordial. 

Por la misma razón Escoto atribuye a Dios ideas cuya diversidad 
introduce en la misma esencia divina cierta especie de distinción real, 
mientras que para Tomás toda su diversidad radica solamente en nues¬ 
tra manera de concebir. Escoto compromete así la transcendencia ab¬ 
soluta de Dios respecto a las criaturas, convirtiendo al Ser divino, por 
decirlo así, en un primus Ínter pares (pares in entitate); y llega a re- 
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ducir de tal modo el dominio del Creador sobre su criatura que, según 
propia confesión del autor del Theoremata —aunque se discute la au¬ 
tenticidad de esta obra— en rigor el ser creado puede subsistir y con¬ 
servarse p>or sí solo, por tener en sí su propia suficiencia, independien¬ 
temente de su relación al Ser Supremo. 

En la prueba de Dios Escoto sigue a Avicena y a Agustín. En¬ 
cuentra poco convincentes las pruebas físicas y prefiere llegar a Dios 
por la reflexión de la mente. Rechaza con razón toda demostración a 
priori, fundándose en que Dios es el primero en el orden lógico lo 
mismo que en el orden real. En cambio, ofrece una interpretación 
interesante del argumento de Anselmo. La palabra Dios designa el ser 
más excelso que se puede concebir y por consiguiente representa el 
máximum de inteligibilidad. Ahora bien, cualquier ser puede ser más 
inteligible si puede ser objeto de intuición, pues ésta supondría que 
existe. Muy agudo, pero no basta a eliminar el equívoco; mencionar 
la intuición y deducir que implica la existencia no basta a procurársela 
de hecho en virtud de un puro raciocinio. Siempre se pasa ilegítima¬ 
mente del concepto a la realidad o de genere ad genus, como dice la 
lógica clásica. De hecho la versión de Escoto viene a coincidir por 
medio de un rodeo con la de Tomás: El Supremo Inteligible no pue¬ 
de concebirse inexistente —supuesto que exista—. Yo me atrevería 
a expresarlo así: Anselmo construyó perfectamente la hipótesis de 
Dios *. 

Podría creerse que Escoto era favorable a la posibilidad de un 
mundo creado ab aeterno, puesto que refutó a Enrique de Gante, que 
es contrario a ella. Pero sabemos que eso no es prueba suficiente. En 
realidad, le desagrada la hipótesis, dando por razón —bien poco fe¬ 
liz— que la creación de un ser consiste en que su ser sucede a su 
nada, lo cual es objedvar la nada, siendo así que la creación sólo con¬ 
siste en la dependencia del ser en cuestión respecto a su causa, en una 
relación pura, que prescinde enteramente de su duración. 

La elucubración de Escoto sobre la materia prima es confusísima. 
Introdujo una materia primo prima, que no es más que la potencia¬ 
lidad inherente a toda criatura, o si se prefiere, el mismo ser creado 
en cuanto tal, en cuanto término del acto creador. Salta a la vista el 


* Cfr. Saint Thomas d’Aquin, t. I, pág. i8o. Paris, Alean. 
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equívoco entre la materia concebida de esa manera y lo que designa 
con el mismo nombre el peripatético dentro del compuesto sustan¬ 
cial. 

Por lo que respecU a este último, Escoto rechaza la idea de una 
materia prima concebida como pura potencia. Dice: Ens aliquod 
quod sit extra causam quin habeat esse proprium, non capia Pero 
la materia prima tomista no es un ens aliquod; y en cuanto pura po¬ 
tencia tiene su causa, que es la misma causa del compuesto, pero que 
no la produce a ella aparte. 

Escoto confunde constantemente el estar “fuera de sus causas" 
con el estar en acto, siendo como son cosas muy diferentes. Con todo, 
él admite que la materia prima está en potencia, sólo que él la llama 
potencia subjetiva, entendiendo con ello que tiene su actualidad pro¬ 
pia, aunque no sea acto de nada y aunque, como p>otencia respecto 
a todas las formas de la naturaleza, hayan de ser éstas las que la 
actúen a ella. Esto supone que una forma puede ser acto de una cosa 
ya actualizada, hipótesis que rechaza constantemente Tomás en nom¬ 
bre de la unidad del ser concreto y en nombre de la oposición radical 
que existe dentro del ser hilemorfo entre la causalidad material y la 
formal. 

En consecuencia. Escoto cree en la posibilidad de que la materia 
prima tenga su existencia aparte; la considera inteligible por sí mis¬ 
ma, estimando que la tesis contraria resucitaría el antiguo dualismo y 
volvería a sustraer a la ciencia y a la acción de Dios esa masa elemen¬ 
tal del mundo. En el fondo, éste es el motivo de su oposición a la 
tesis de la individuación por la materia y a su concepción de la haec’ 
ceitas como principio formal sustitutivo de aquélla. En la tesis del 
conocimiento esta teoría implicará la inteligibilidad directa del sin¬ 
gular. 

Escoto afirma la divisibilidad indefinida del continuo, siguiendo en 
esto a los aristotélicos; pero también cree como ellos en la imposi¬ 
bilidad de dividir indefinidamente una sustancia física. Existen partícu¬ 
las físicas últimas, por más que teóricamente puedan seguir dividién¬ 
dose. Como buen agustiniano cree en la pluralidad de las formas, las 
cuales se van engendrando en orden creciente de perfección en el 


i Ox. 2, d. 12, q. I. 
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compuesto hilemórfíco. La forma anterior prepara el camino a la si' 
guiente, para dejarse luego envolver por ella. Esto es además resuL 
tado de su tendencia personal a dar realidad a todas las formalidades 
diversas que imagina su espíritu doquiera que sea. Con esto no cree 
objetivar los universales, pues la realidad que atribuye a sus formali' 
dades es sumamente esquemática y de un orden especial, es como la 
raíz cúbica de la realidad, por decirlo así. Desde luego, no le impide 
considerar al individuo como único existente con relación a la espe' 
cié *, ni concebirlo como realmente uno, a pesar de todas sus forma' 
lidades constitutivas. Pero Tomás encuentra que esa unidad es ficticia, 
pues distingue objetivamente cada una de las formalidades de Pedro: 
la forma esencial, sustancial, vegetal, animal, humana y petreica 
(haecceitas). 

Escoto atribuye a esta última modalidad la inteligibilidad, por ser 
real, igual que atribuye realidad a las otras, por ser inteligibles. Esto 
es Platón puro, la afirmación de lo que refutó victoriosamente Aris¬ 
tóteles y rechazó el tomismo, el cual reserva la atribución inmediata 
de la cualidad del ser al ser concreto y no a sus elementos compo¬ 
nentes, cualquiera que sea su grado de abstracción. Vale la pena notar 
que la palabra haecceitas, que se halla en el Reportata no figura en 
las obras que conservamos de la misma mano de Escoto. Él suele 
decir: entitas positiva per se determinans naturam ad singularitatem, 
o también: ultima realitas individui. Pero no se preocupa por buscar 
el principio de esta realidad última, porque, a su juicio, no lo necesita. 
En ella se para en su curso descendente la corriente sintética (a la 
manera platónica); esa corriente que, según él, arranca del ens crea' 
tum qua tale y desemboca en la particularidad empírica. Eso es todo. 
Aquí no hay el menor rastro de aquella unidad maravillosa con que 
Tomás supo enlazar la multiplicidad pura de la materia prima con el 
Acto puro, en quien se realiza la unidad absoluta. En lugar de eso 
vemos una especie de composición a parte reí, con que se vicia radi¬ 
calmente la unidad suprema. Si no me engaño, fue un fracaso en toda 
la línea en comparación con la obra genial de Tomás de Aquino. 


^ En el Opus Ox. se lee esta fórmula impresionante: “El universal en el 
singular no es más que el singular" (2, d. 42, q. 4, núm. 6). 
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En cosmología Escoto rechaza las razones seminales entendidas en 
el sentido agustiniano. Según él, los primeros gérmenes vitales sólo 
pueden ser objeto de la creación directa de Dios por el mismo motivo 
que la materia prima y los espíritus. En biología es vitalista, admi' 
tiendo una forma vital particular además de los elementos informado¬ 
res del cuerpo en cuanto cuerpo. Contrariamenje a Santo Tomás, cree 
que la animación o humanización mediante la infusión del alma inte¬ 
lectual, se realiza al tiempo de la concepción, sin que sea necesario 
esperar a una organización más avanzada del organismo humano, que 
ofrezca una correlación más adecuada entre la materia y la forma hu¬ 
mana. 

En psicología abundan sus apreciaciones particulares, en armonía 
con su ontología y su física. Apartándose al mismo tiempo del to¬ 
mismo y del agustinismo rechaza la distinción real entre las diversas 
facultades del alma entre sí, y con respecto a la sustancia del alma. 
Pero son formalmente distintas y están dotadas de una “formalidad 
real y quidditativa”, pues sin ella, dice, la psicología que estudia la 
inteligencia, por ejemplo, no sería una ciencia real, sino puramente 
lógica. Por otra parte, la diversidad de sus objetos demuestra que son 
modalidades formalmente distintas, aunque permanecen realmente 
idénticas: sutilezas que Tomás descarta enérgicamente en nombre de 
una metafísica más profunda y más pura. 

Por lo demás, sorprendemos a Escoto en flagrante delito de incom¬ 
prensión al aventurar esta prueba: Pars in esse naturali praecedit suum 
totum origine; sed intellectus vel quaecumque alia potentia sequitur 
essentiam animae (Ox,, 2, d. 16, Q. I, n.° ii). Creía, pues, que los 
tomistas veían en las facultades del alma elementos de composición, 
cuando se trataba sólo de propiedades accidentales. Por muy reales y 
distintos de su sujeto que se supongan los elementos accidentales no 
se sigue que se pueda componer con ellos el mismo sujeto. 

También se opone Escoto a la tesis tomista de que el objeto pro¬ 
pio de la inteligencia en este mundo es la esencia material. Según él, 
el conocimiento intelectual abarca a todo el ser, por considerar a este 
unívoco y por creer idénticas estas dos proposiciones tan diferentes 
para Tomás: el espíritu tiene por objeto el ser en cuanto ser; y: el 
espíritu tiene por objeto todos los seres. 
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Escoto cree en la inteligibilidad inmediata del singular, sea mate' 
rial o espiritual, y cree que la misma inteligencia tiene la facultad de 
intuir lo individual, y no sólo los sentidos, aunque luego se complete 
el conocimiento mediante la abstracción de los universales. Sobre el 
conocimiento que el alma tiene de sí misma, añrma que el alma des' 
pertada por el conocimiento de lo sensible adquiere conocimiento di' 
recto de sí misma en su calidad de espíritu, que es al mismo tiempo 
inteligente e inteligible. Para esto no necesita, como Tomás, tender 
el puente de las imágenes mentales. 

El alma separada y los espíritus puros conocen directamente los 
cuerpos gracias a la iluminación que proyecta sobre ellos la luz del 
entendimiento agente, lo mismo que hace con los fantasmas men' 
tales. Ciertamente que aquí parecen necesarios los fantasmas como 
intermediarios entre el espíritu y los objetos exteriores; pero esto no 
se impone forzosamente; las cosas pudieron ser distintas en el caso 
de la humanidad inocente. ¡Curiosa teoría! ¡Tomar la metáfora de 
la iluminación interior como una explicación real! ¿Se ñgura este 
metafísico que para ver los objetos con los ojos de la inteligencia basta 
acercarse a ellos con un candil en la mano? En su análisis no tiene 
idea de que aquí z/er significa en realidad devenir. 

En cambio, tuvo intuiciones psicológicas que estaban llamadas a 
gozar de un gran porvenir. Tuvo atisbos del subconsciente y de los 
caminos oscuros del psiquismo humano en el orden cognoscitivo y vo' 
litivo. Trata de la memoria con una mentalidad que empalma con 
Agustín y presagia a Bergson. Su dinamismo de las facultades es muy 
afín al élan vital. 

Dada su teoría del conocimiento en relación con la univocidad del 
ser, es claro que, según Escoto, nuestra inteligencia puede conocer 
naturalmente a Dios, dentro de ciertas circunstancias, ya que es capaz 
de percibir todo ser y dado que Dios es ser. Esa capacidad innata de 
orden metafísico es el polo opuesto de la doctrina tomista, como pu' 
dimos ver. 

Según Escoto, la voluntad es una facultad activa por sí misma, sin 
que sea preciso que la determine ninguna forma intelectual; y al 
revés, no hay forma intelectual capaz de vencer su resistencia, ni si' 
quiera la noción de bien en su expresión más general; es más: ni el 
mismo Bien soberano. Ante todas esas representaciones e influjos pue' 
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de mantenerse impasible. Parece claro que esta doctrina no da gran 
impresión de seriedad desde un punto de vista metafísico: | Atribuir 
a una facultad que p>or sí es ciega un dinamismo dirigido y tratarla a 
ella aisladamente como a un sujeto clarividente! Esto es lo que po' 
dríamos llamar un antropomorfismo de las facultades, tan frecuente en 
todas las escuelas. 

Acaso Escoto jugó esta carta para evitar el determinismo psicoló' 
gico, que es el peligro de la tesis tomista, si no se tiene cuidado de 
terminar por derribar la frontera que separa la inteligencia de la VO' 
luntad en un proceso puramente analítico. Si se hace esto, esa preten' 
dida superioridad que Escoto atribuye a la voluntad sobre la inteligen' 
cia desde este punto de vista se reduce a la supremacía que ejerce 
el hombre sobre cualquiera de sus facultades. ¿A qué viene entonces 
esa parcialidad caprichosa de atribuir a una facultad favorita un dina' 
mismo cuya determinación pertenece a otra facultad relegada a según' 
do plano? Por muy espontáneo que sea el querer, necesariamente se 
dirige hacia algún objeto, naturalmente conocido... Cuando Escoto 
pretende probar la primacía de la voluntad sobre la inteligencia basan' 
dose en que puede imponerle sus órdenes, parece olvidar que para im' 
perar los actos de la inteligencia la voluntad necesita ser determinada 
previamente por ella y que el principio voluntas sequitur intellectum, 
tomado en general, no da lugar a excepción. 

La moral y la sociología de Escoto se resienten de sus teorías meta' 
físicas favoritas, pero prácticamente vienen a coincidir con las solu' 
ciones de la doctrina cristiana. Propugna una moral basada en el bien 
determinado p>or la razón. Pero, según él, la verdad, que es la norma 
de la razón, no precede a la voluntad divina, sino que depende total' 
mente de ella, y por consiguiente la base de la ley moral no es su 
conformidad con la razón, sino el decreto divino que la sanciona. No 
es del todo inadmisible esta concepción, ya que por ser la verdad y el 
bien relaciones de las cosas dependen en último término de la voluntad 
que creó así las cosas. Pero Escoto podría caer en la cuenta de que la 
misma creación divina no fue un acto arbitrario, sino iluminado por la 
inteligencia y que las formas intelectuales que presidieron la crea' 
ción deben subsistir en las cosas independientemente de cualquier otro 
decreto divino. En conclusión: supuesta la creación, hemos de decir 
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que Dios quiere las cosas porque son buenas, y no que son buenas 
porque £1 lo quiere. 

Escoto estima que pueden darse en la práctica y no sólo en teoría 
actos moralmente indiferentes, actos totalmente espontáneos, ordena^ 
dos a ciertos fines inmediatos absolutamente inocuos, pero no refe¬ 
ridos intencionalmente al último fin (pues con este úlfimo detalle se 
hubiesen convertido en buenos). Tomás considera esta postura deci¬ 
didamente falaz. Un acto que no se refiere de ninguna manera al 
último fin no puede ser un acto humano ni por consiguiente moral, 
pues el fin último es el primer principio en el proceso deliberativo, 
esencial al acto humano. Ahora bien, si el acto en cuestión se ordena 
al último fin, aunque sea de una manera absolutamente implícita, el 
acto es moralmente bueno, y si no, si lo descuida o lo impugna deli¬ 
beradamente, el acto es malo. 

Buenaventura defiende en esto la misma tesis de Escoto, creyendo 
como él condescender con la debilidad humana, no imputando al 
agente moral la ausencia de orientación positiva hacia el último fin; 
pero aparte del error en que incurren, lo que hacen con eso es privar 
al agente moral del mérito de unos actos que deben llamarse buenos 
por el mismo hecho de verificarse en las condiciones que exigen esos 
autores para que no sean moralmente malos. 

En cuanto a las sanciones Escoto no ve la forma de garantizarlas 
filosóficamente; cree que no puede demostrarse por razón ni la in¬ 
corruptibilidad e inmortalidad del alma ni la omnipotencia ni la Pro¬ 
videncia divinas con relación a nuestros actos. En este punto se atiene 
a la fe Cree, sin embargo, que se da en nuestra alma una tendencia 
natural de orden metafísico a la suprema sanción moral, consistente 
en poseer a Dios en sí mismo, una tesis que refutó Tomás y que hoy 
día rechazan todos. 

En resumen, Juan Duns Escoto fue un pensador siempre original 
y profundo, aunque no muy seguro en filosofía. Su metafísica falla 
con frecuencia, por más que intente camuflar sus auténticas antinomias 
doctrinales con un lujo de lógica y de sutiles distinciones. Pero no es 
tan revolucionario, como a veces se supone. Su agudeza juguetea con 
la superficie de los problemas sin llegar a romper en el fondo con la 


^ Cfr. ín IV Sent., dist. 43, q. 2. 




445 


Supervivencias y disidencias 

tradición de su tiempo. Es indudable que su misma agudeza le cegó 
muchas veces sobre los mismos datos de los problemas y sobre sus 
exigencias básicas. Por más que piensen lo contrario sus fanáticos se' 
cuaces —contra los que tienen que defenderse con sentimiento sus 
sinceros admiradores—, comparado con Tomás, Escoto es un pigmeo, 
y si un día llega a ser una realidad el retomo a las antiguas enseñan' 
zas, no será bajo los auspicios del filósofo franciscano. 


IV. ROGER BACON Y RAIMUNDO LULIO. LOS NOMINALISTAS. 
GUILLERMO DE OCCAM 


Al lado de los grandes nombres de Buenaventura y Escoto que 
puestos en el mismo platillo de la balanza equilibran un poquito la 
figura de Tomás de Aquino, podríamos situar el de Enrique de Gan' 
te, el Doctor solemnis (t 1293), que fue tomista en muchos puntos, 
pero disidente en otros de gran importancia metafísica, como la indi' 
viduación, que atribuía directamente a Dios como causa del ser, la 
distinción entre la esencia y la existencia, donde sutiliza a $u gusto, 
y la primacía de la voluntad. 

Roger Bacon, franciscano (1214'1294), fue menos importante como 
filósofo que como promotor del método experimental. Bajo este último 
aspecto representó un progreso apreciable, aunque en filosofía más bien 
significó un retroceso, pues, a pesar de sus teorías aparentemente tan 
positivas, redujo la filosofía y aun la misma ciencia al simple papel 
de esclavas del dogma, destinadas a explicarlo a su modo. El depósito 
sustancial de la verdad está contenido íntegramente en las Escrituras: 
los auténticos filósofos, instruidos por Dios en todas las ciencias, fue' 
ron los patriarcas y los profetas: los paganos no hicieron sino conser' 
var cierto recuerdo. | Curioso salto atrás con relación a Alberto Magno, 
con quien Roger rivalizaba, sin embargo, en el terreno de la ciencia! 

Raimundo Lulio (i232'i3i6) merece también mención honorífica 
entre esta pléyade. Fue un polígrafo de una fecundidad sorprendente, 
inventor de un pretendido Ars Magna, panacea para la solución de tO' 
dos los problemas, y abordó todas las ramas del saber humano con 
fines totalmente religiosos y apologéticos. Declaró que “entraba en la 
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ciencia filosófica equipado con la fe”. Fue un gran adversario de los 
averroístas. En sus exposiciones usa y abusa del simbolismo, de las di¬ 
visiones y subdivisiones y de la lógica formal. En metafísica y psico¬ 
logía fue agustiniano. En mística siguió preferentemente a Buena¬ 
ventura. 

Pero donde se sintió más la ruptura con la síntesis tomista fue en 
el terreno del nominalismo. Según la teoría de Tomás, los universales 
se fundan en la naturaleza y constituyen el objeto propio de la mente. 
Dentro de su misma familia espiritual un tal Durand de Saint'Pour' 
foin rebatió esa solución y declaró que el objeto propio del entendi¬ 
miento humano y, por supuesto, lo primero que conocía, era el sin¬ 
gular. Los universales son pura creación de la mente. 

En esta línea avanzó mucho más Guillaume d’Occam (t 1347), a 
quien celebran con todo derecho como precursor suyo los innumera¬ 
bles discípulos modernos de la escuela nominalista. Este franciscano 
inglés, turbulento, audaz y desdeñoso, consideraba todos los datos 
metafísicos como puro verbalismo, y tenía por gran error tomar su 
contenido como expresión de la naturaleza de las cosas. Los univer¬ 
sales son palabras que traducen imágenes confusas. Las disecciones que 
operamos sobre la realidad bajo el nombre de géneros y especies, de 
leyes y propiedades generales, son arbitrarias. Los malabarismos abs- 
traccionistas a que se dedican las escuelas son estériles y se los debe 
reemplazar con intuiciones y estudios positivos, con una especie de 
fenomenología histórica, en lugar de esas sistematizaciones vacías. 

No cabe duda de que hay aquí muchas cosas aprovechables. Gene¬ 
ralmente su crítica daba en el clavo. Lo que resulta alarmante e$ su 
doctrina por las peligrosas pendientes p>or las que se aventura; tan 
resbaladizas que su discípulo Nicolás d’Autrecourt, llega a preguntarse 
si los cambios que observamos en el universo no serían puramente 
apreciaciones subjetivas, vistas tomadas sucesivamente sobre una rea¬ 
lidad que permanece inmutable y eterna en sí misma. Los términos 
no poco sibilíticos en que se expresó esta hipótesis no pudieron disi¬ 
mular su intención subversiva. 

La nueva filosofía (o via modemorum) que pregona Guillaume 
d’Occam se caracteriza por el culto exclusivo de lo concreto, que 
él considera directamente inteligible. Su perplejidad comienza cuando 
se le pregunta en qué consiste esa inteligibilidad, si se prescinde de 
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toda concepción metafísica de los universales. El sensualismo empi' 
rista está allí al alcance de la mano. De hecho Occam distingue el 
pensamiento de la sensación, la cual se detiene, dice, en la superficie 
de las cosas; pero, aunque no niega los conceptos, como lo harán los 
nominalistas continuando su impulso, por lo menos invita a negarlos, 
al vaciarlos de todo valor. 

Consiguientemente ¡fuera el entendimiento agente! Y sin idea 
de sustituirlo. Se esfuma el problema de la individuación, ya que el 
individuo es lo único que cuenta, aun para la mente. Toda clase de 
cualidades y accidentes son puros aspectos de la realidad que percibid 
mos subjetivamente, pero que carecen en absoluto de objetividad, pues 
en realidad no se distinguen ni entre sí ni de su sustancia. La mate^ 
ria prima es un mito, y hasta implica contradicción, ya que hay 
absoluta identidad entre ser y ser'en'acto, es decir, ser un individuo. 

I Cosa curiosa y, sin embargo, lógica 1 El nominalismo metafísico 
de Occam le conduce en concreto al realismo empírico más decidido; 
y la razón es que, dados sus principios, sólo puede distinguir realidades 
positivamente existentes, y ese es precisamente el fundamento del rea¬ 
lismo. Así, cuando la evidencia —o su capricho— le inducen a distin¬ 
guir, objetiva sus distinciones sin poder evitar el extremismo realista. 
El que se opuso al análisis metafísico de lo uno, desemboca, como un 
atomista, en el pluralismo empírico de los elementos. Afirma que la 
materia está hecha de piezas sueltas. En psicología introduce dos al¬ 
mas, una sensitiva y otra intelectual; aunque el hombre es uno en su 
ser total, dice, no por eso deja de estar compuesto de varios seres 
parciales (Quodl., II, quaes^ lo). 

Esta doctrina tuvo un éxito inmenso, a pesar de varias condena¬ 
ciones de parte de la autoridad religiosa. Se comprende la alarma de 
ésta, pues las fórmulas espiritualistas que Occam mantenía con toda 
sinceridad corrían inminente peligro de reducirse a puro verbalismo. 
El mismo autor se refugiaba en la fe, pero la desguarnecía de sus 
prolegómenos naturales y de sus apoyos sistemáticos. Desde el mo¬ 
mento en que el conocimiento abstracto se reducía a un sistema de 
relaciones, incapaz de informamos con certeza de las cosas, todas las 
realidades espirituales, como Dios, el alma, los espíritus puros, fuera 
de la fe, se convertían en puras hipótesis. La voluntad, no encontrando 
ya una norma objetiva en una finalidad absoluta, sólo tenía una liber- 
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tad irracional y arbitraria; por otra parte, al minar la base y la 
justificación de la naturaleza de las cosas, sobre la que se funda racio' 
nalmente el orden moral, había que recurrir a un puro decreto divino 
sin apoyo en la contextura misma de la obra de Dios. Se sabe que ia 
autoridad católica nunca admitió semejantes posturas. Tuvo, pues, 
que reaccionar. También tuvo que condenar a Nicolás d’Autrecourt, 
que aún extremaba el sistema, llegando hasta cuartear el principio de 
causalidad y con él toda certidumbre filosófica, incluida la realidad 
del mundo exterior. 

A pesar de las condenaciones, el nominalismo se fue difundiendo; 
ya encontraremos a sus descendientes en los empiristas de los siglos 
XVIII y XIX. También el idealismo vendrá a beber de sus fuentes la 
idea de que sólo conocemos los fenómenos y la invitación a conside' 
rarlos como puras creaciones mentales. 

Para terminar observemos una vez más que ni las graves diver¬ 
gencias que hemos señalado, ni a fortiori las que indiqué en otros 
sistemas perfectamente recomendables, ya que no perfectos, fueron 
óbice a que se mantuviera la unidad básica del pensamiento medieval 
bajo los auspicios de la doctrina cristiana. A impulsos de ciertas pen¬ 
dencias de grupos o de puntos de vista personales se lanzan los espí¬ 
ritus en direcciones divergentes hacia todos los puntos de la rosa de 
los vientos; pero un poderoso aliento descendido de arriba calma 
las corrientes creando una atmósfera común de pensamiento, en la 
que se disuelven los huracanes, generalmente superficiales. Existe una 
filosofía medieval, por más que existiesen en la Edad Media muchas 
corrientes filosóficas*. 

^ M. de Wulf reunió en su notable Histoire de la philosophie médiévale 
(t. II, in fine) los elementos principales de esta filosofía. 







CAPÍTULO VII 


LA DISPERSIÓN 


I. LA DECADENCIA DE LA ESCOLASTICA Y SUS CAUSAS 

“Toda realización termina en su propia parodia”, escribió Kierke' 
gaard Este pronóstico tan pesimista se cumple con demasiada fre' 
cuencia en cuanto el elemento humano se abandona a sí mismo; y, aun 
cuando se lo apuntale, tiende naturalmente a degenerar de sus oríge¬ 
nes. Por fortuna existe también la rehabilitación. De lo contrario, en 
cuanto surge un gran movimiento o hace su aparición una gran figura 
habría que pensar en podarla p>or anticipado de cualquier ramificación 
que pudiese originar. 

La escolástica del siglo xili brotó con pujanza y espíritu inventivo. 
Alberto Magno y Tomás de Aquino brillaban como estrellas en el cielo 
del pensamiento: su resplandor, reñejo de un largo trabajo de ela¬ 
boración secular, formó durante algún tiempo en torno suyo como 
una constelación de otros astros menores. Pero concurrieron muchas 
causas que fueron eclipsando poco a poco su irradiación. La escuela 
tomista siguió subsistiendo, pero a partir del siglo XlV no volvió a pro¬ 
ducir grandes figuras. Un tal Juan Capréolo (1380?-!444) se vio au¬ 
reolado con el título de Princeps thomistarum por la única hazaña de 
defender las posiciones adquiridas y disecar los argumentos de la Suma. 
Este príncipe de los tomistas poseía ya todos los defectos que van a 
viciar la escolástica del mañana. 


• Journal, 10 noviembre 1836. 
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SIGNOS DE DECADENCIA 

Estos defectos son demasiado bien conocidos. Véase cómo subra^ 
yaba Malebranche el más grave de todos: “Para ser filósofo peripaté¬ 
tico basta asentir y archivar” Lo cual quiere decir que la filosofía 
pierde su espíritu de constante inventiva creadora para convertirse en 
un disco de repetición o de comentario. Unos profesores excelentes 
inician a sus alumnos en los secretos del sentido literal; les ayudan a 
comprender al “autor”, a conferir textos, a establecer concordancias, 
a llenar ciertas lagunas: lo cual no es precisamente una labor muy 
“magistral”... La mayoría de esos hombres con todo su magisterio 
no contribuían con nada digno de figurar en filosofía. Aclararon algu¬ 
nas cuestiones, embrollaron muchas más, y no avanzaron nada. 

Y es que para avanzar no basta explicar, hay que profundizar. 
Un sistema no es un catálogo de proposiciones ni una ristra de con¬ 
ceptos, sino un organismo espiritual, en el que debe prevalecer el 
impulso vital sobre las puras formas y en el que las intuiciones fun¬ 
damentales pueden adoptar expresiones diversas sin incurrir en infi¬ 
delidad de fondo, mientras que la mera supervivencia de las formas 
puede ocultar una momia. Un adepto “magistral” debe acudir a las 
fuentes, rehacer de nuevo todo el camino del primer caudal, desentra¬ 
ñar las nociones hasta transfigurarlas y reconstruir todo el sistema ar¬ 
quitectónico con más altura, riqueza y modernidad. ¿Hubo alguien 
que hiciera esto entre los grandes maestros medievales y la revolución 
cartesiana? 


EL EJEMPLO DE CAYETANO 

El más destacado entre todos fue sin duda Cayetano. Y efectiva¬ 
mente, por fuerza hay que admirar la luminosidad de ciertas exposi¬ 
ciones y el vigor impresionante de algunas de sus disertaciones. Pero 
no cabe duda que su lógica desbocada conjura en tomo a los textos 
que estudia casi tantas sombras como luces. En sus momentos felices 
es maravilloso. Pero | cuántas veces se pierde en un dédalo de divisio- 


2 Recherche de la vérité, III, 3 . 




La dispersión 


451 


nes y subdivisiones, de hipótesis y distinciones, en las que queda aho¬ 
gado el tema fundamental y agotada la atención del lector! Es un 
poderoso dialéctico acostumbrado a enredar al adversario con argu¬ 
mentos ad hominem, en vez de ahondar en las divergencias funda¬ 
mentales y discutir las posiciones básicas. Después de una serie inter¬ 
minable de folios consagrados a rebatir a Duns Escoto, acaba uno por 
no saber quién fue ese señor ni por qué creyó deber abandonar las 
rutas del tomismo tan profundo pensador. Y, sin embargo, con decirlo 
claramente aclararía las mismas posiciones tomistas. 


DESATENCIÓN A LOS PROBLEMAS 

Descartes echaba en cara a los escolásticos el que, creyendo poseer 
las soluciones, se desentendían de los problemas. Y tenía razón. Ha¬ 
bían perdido el sentido de la investigación febril y paciente, y además, 
en filosofía, el sentido del misterio. Sus encasillados conceptuales se¬ 
guían siendo correctos; pero ese mosaico de ideas ¡ se parecía tanto a 
la lógica superviviente de una filosofía muerta! “¡Santo Tomás! 
¡Santo Tomás!”, se les oía gritar como a aquellos del Evangelio: 
“¡Señor! ¡Señor!”. Pero con eso no se entra ni en el reino de los 
cielos ni en el del pensamiento. Todas esas fotografías del tomismo 
que vemos expuestas en todos los escaparates del mundo cristiano no 
nos revelan su alma: y los mismos que pretenden exponer “la mente 
de Santo Tomás”, son a veces los primeros que no tienen idea del 
espíritu del doctor angélico. 


EL LOGICISMO 

Una de las mayores lacras de esta filosofía, degenerada en parte 
y que se sostenía sobre todo por sus vinculaciones con el pensamiento 
cristiano, fue el logicismo desenfrenado. En las ciencias no se progresa 
por deducción, sino por una especie de conductibilidad intuitiva, re¬ 
frendada por la experiencia. Aun en metafísica es éste el método más 
fecundo, con la diferencia de que en ella se sustituye la comprobación 
experimental con la armonización de las verdades y con la riqueza 
de sus empalmes y ramificaciones. Ahora bien, la escolástica decadente 
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perdió el contacto con la experiencia y con la intuición. Estira y diseca 
los conceptos, olvidando que el abuso de la abstracción es la muerte 
del conocimiento, que se pueden falsear las nociones a título de preci' 
sarlas, embrollar su lógica interna en nombre de una ordenación con' 
vencional y oscurecerlas a fuerza de sutilizar sus explicaciones. 

Se renuncia al espíritu de penetración por cultivar esa mala geo¬ 
metría conceptual; se sacrifica el intellectus en aras de la ratio; el 
ser concreto en beneficio de la esencia abstracta, y la naturaleza de las 
cosas, tan flexible y tan misteriosa en el fondo, en favor de una 
clasificación rígida y de un encasillado inflexible. 


EL RACIONALISMO 

Por muy extraño que pueda parecer, de esa manera indirecta fue 
a desembocar la filosofía escolástica en un tipo de racionalismo, que 
era el polo opuesto de su espíritu fundacional. Se hizo racionalista 
en el sentido de que creía poder reducirlo todo a conceptos definidos 
y agotar el contenido de lo real, desconociendo más o menos el ele¬ 
mento de irracionalidad y de misterio que hay en el fondo de todos 
los seres y de todas las almas. Esa manía por la idea clara y distinta 
—tan falaz cuando no se trata de ciencias matemáticas— la atacó mu¬ 
cho antes de Descartes, de Leibniz y de los dentistas. Así trataban a 
veces sin verdadera profundidad los problemas esenciales relacionados 
con la persona, el libre albedrío, la contingencia de los fenómenos 
naturales, el devenir, la acción, la inquietud vital: como si hubiesen 
olvidado el sentido de los límites del concepto y el postulado de que 
lo mejor de las cosas no se puede definir, dado que no se define en 
su valor absoluto ninguna de las causas: ni la agente ni la final ni la 
material ni la formal, y supuesto que “el más impenetrable secreto 
vela los principios de las cosas”. 


FALTA DE INVENTIVA 

En ese sentido la inventiva en filosofía es inagotable, y no hay 
más remedio que recurrir a ella en cada nuevo esfuerzo si se quiere 
renovar tanto al hombre como la doctrina. Pero ¿quién piensa en in- 
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ventar cuando se vive satisfecho de su sistema cerrado, como si ya se 
hubiese descubierto todo? Así se ciegan las fuentes vivas y se estan¬ 
can las corrientes en la rutina. Esto es lo que ocurrió a la escolástica 
después de su edad de oro. La caballería pensante desapareció con la 
andante: dejó de ser una gran aventura para convertirse en un ejer¬ 
cicio de funambulismo o de gimnasia mental. 


OLVIDO DE LO POSITIVO 

Una de las causas del descrédito en que cayó la escolástica fue su 
orientación exclusiva hacia lo teórico y su alejamiento casi huraño de 
toda investigación positiva. Por lo que hace a este último extremo la 
escolástica vivía de ciertos datos procedentes de la antigüedad y que 
ni siquiera se preocupaba de comprobar. Hay casos divertidos de 
desatinos que se transmiten de tesis en tesis sin preguntarse ni una 
vez qué hay en realidad sobre el caso supuesto, mientras se raciocina 
con entusiasmo sobre él y sobre sus consecuencias. 

En esto hay un problema de personal. Los filósofos escolásticos son 
clérigos, con una orientación natural casi exclusivamente teológica y 
ajena a las ciencias profanas. Pero sobre todo hay un grave error de 
método, que deriva del mismo Aristóteles, y que consistía en aplicar 
a las ciencias físicas los procedimientos de la metafísica, en reducir la 
cantidad y su medida a la cualidad, así como más adelante se preten¬ 
derá reducir la cualidad a la cantidad; en limitarse al principio de 
identidad, sacando indefinidamente lo mismo de lo mismo, jugando 
a esconderlo para apuntarse la gran victoria de descubrirlo: y en 
perder así contacto con lo real, que es lo que da vida: de esa manera 
la renovación de las ciencias positivas parecerá el decreto de muerte 
fulminado contra esa disciplina que había cometido el error de des¬ 
deñarlas so pretexto de remontarse a los altos principios. 

Suele creerse que fue la ciencia la destinada por su propio carácter 
a dar el tiro de gracia a la filosofía escolástica: nada más ajeno a la 
verdad. Si la escolástica hubiera sido fiel a sus propios principios hu¬ 
biera considerado a la ciencia experimental como una prolongación y 
hasta como una parte de su propia actividad. Aun limitándose bajo 
este aspecto hubiese podido abrir perspectivas y ofrecer defensas. Na- 
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die la obligaba a encerrarse a sí misma en especulaciones apriorísticas 
que cegaban automáticamente la investigación, ni a cerrar a los otros el 
camino sistemáticamente en nombre de ciertos principios superiores. 

En este sentido el caso de Galileo fue todo un símbolo, por cierto 
bien lamentable; pero no fue el único, ni mucho menos. Precisa¬ 
mente cuando el progreso acelerado de los conocimientos positivos le 
ofrecía nuevos materiales, exigiéndole a cambio un esfuerzo de adap¬ 
tación y de síntesis, la escolástica se anquilosó en su oposición; cuan¬ 
do las grandes nacionalidades surgían vigorosas ofreciéndole nuevos 
temas y fuerzas de refresco y solicitando su contribución reguladora, 
se retiró del campo. Se dieron honrosas excepciones, pero la masa 
vegetaba en una inercia lamentable. Cuando hacía falta ponerse a la 
cabeza del movimiento, no saben más que aburrirse y refunfuñar en 
la retaguardia. ¿Quién se alistó bajo las banderas de Juan Buridano 
(t 1358), de Nicole d’Oresme (t 1382), de Nicolás de Cues (1401- 
1464) y de Leonardo da Vinci (1452-1519)? En moral positiva y en 
sociología Antonino de Florencia (1389-1459) brilla casi solitario en su 
época. 

Los escolásticos debieron saltar de gozo al ver volar en gigante 
explosión la vieja bóveda de su mundo, retroceder en cientos de mile¬ 
nios los orígenes de nuestra raza y al comprobar la inmensidad del 
plan creador en el espacio y en el tiempo. Pero lo único que sintieron 
ante todo esto fue miedo. Al principio sólo veían en ello a Satanás, 
luego el orgullo humano, como si no hubiera sido mucho más sencillo, 
beneficioso y oxigenante ver en ello la obra y la gloria de Dios. 

El pánico de los escolásticos ante las ciencias experimentales era 
tan desolador como cómico. Esta extraña actitud hostil se explica sin 
duda por el miedo de verse desbordados, por la indignación ante las 
exageraciones y por la comprobación de muchas infidelidades, provo¬ 
cadas por su misma intransigencia. Pero existía sobre todo la gran 
dificultad de abrirse cuando uno se ha cerrado a cal y canto, de airear 
su atmósfera interior y de salirse de rutinas que se han convertido en 
segunda naturaleza. Se rehúye la colaboración con las fuerzas crea¬ 
doras; se aferra uno a lo suyo, se encierra en sus posiciones y no 
piensa más que en defenderlas, hasta que como resultado se encuentra 
de hecho desbordado y superado y desfasado; como un extraño en el 
mundo por siglos de siglos. 



MENOSPRECIO DE LAS MATEMÁTICAS 


Los escolásticos no comprendieron la revolución tan gigantesca 
como legítima que se operaba ante sus ojos con la introducción inva' 
sora de los métodos matemáticos. Ya dije que su maestro en el arte 
de pensar, Aristóteles, había menospreciado en este punto a Platón. 
Rechazó con razón la explicación puramente mecánica del mundo, suS' 
tituyéndola con un fmalismo organicista que indudablemente repre¬ 
sentaba mejor la verdadera interpretación del cosmos; pero descuidó, 
aunque sin negarla, la parte mecánica implicada en toda explicación 
realista en física y hasta en biología, la intervención del determinismo 
como ejecutor de la finalidad y el papel que desempeñan las medicio¬ 
nes en el estudio de todo tipo de fenómenos, incluso mentales. Nunca 
se cubrió esta falla fundamental del sistema, y ahora iba a ensancharse 
hasta crear un abismo entre dos mundos ideológicos, al parecer, irre¬ 
conciliables. 

No existía ninguna oposición real; pero la abstención arisca siem¬ 
pre lo parece, y lo es en el plano humano, aunque no lo sea en el 
plano de la objetividad doctrinal. Los escolásticos, obsesionados con 
sus ideas, no acertaron a ver que se imponía una ampliación comple¬ 
mentaria de perspectivas. Ni siquiera supieron adaptarse ni prever el 
porvenir a vista de los primeros magníficos progresos de las nuevas 
disciplinas. 


INVERSIÓN DEL INTERÉS 

Lo curioso es que en el punto más bajo de esta caída en picado, 
en el siglo XVII, muchos doctores parecen mostrar más fidelidad a las 
tesis en ruinas de la física aristotélica que a las grandes tesis metafí¬ 
sicas de alcance perenne. Ceden en lo esencial, mientras se aferran a lo 
accesorio que se derrumba ante sus propios ojos. 

¡ Vano esfuerzo! “Por más que paréis todos vuestros relojes, decía 
Schumann, el sol continuará impertérrito su carrera”. El tiempo con¬ 
tinuó corriendo, y así sigue siempre, a pesar de los relojes parados. 
Aún no se han disipado los malentendidos; el retraso está a la vista; 
no puede negarse la momificación relativa; ni el humanismo del rena- 
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cimiento, ni las razones que explicaban la reforma, aunque no la jus' 
tificasen, ni el gran despertar científico de los tiempos de Galileo, ni la 
revolución cartesiana, ni el criticismo kantiano, ni el idealismo hege^ 
liano, ni el comtismo, ni ya en nuestros tiempos el bergsonismo en¬ 
contraron a los tomistas despiertos ni dispuestos a la comprensión y a 
una crítica juiciosa. 


LA VERDADERA TÁCTICA 

¿Es que había que dejarse llevar por todas las corrientes? De 
ninguna manera; precisamente todo lo contrario. Los que lo hicieron, 
como Malebranche en la época cartesiana, obtuvieron resultados posi¬ 
tivos bien flojos, por más que estuviesen dotados de solidez y brillan¬ 
tez. Lo que hacía falta era, sin renunciar a su espíritu propio, remon¬ 
tarse hasta sus fuentes, en un movimiento de reconsideración más 
vigoroso, incorporándose las novedades en todo lo que tenían de asi¬ 
milable y acertado. Pero no se hizo. Una tradición carente de genio 
seguía solitaria a los genios antiguos. Según la comparación de Des¬ 
cartes, se contentaban con el papel de hiedra, que no aspira a subir 
más alto que el árbol a donde vive prendida y que más bien tiende a 
descender (Discours, VI Parte). En punto a doctrina general se la 
repetía, sin preocuparse, como debían, de los problemas nuevos; y 
por lo que respecta a la experimentación, no se recurría a los hechos, 
sino a una verborrea irrestañable. 

Me atrevo a decir que, sin la fe, la escolástica hubiera sido la peor 
de las plagas, pues hubiese anquilosado en su propio cadáver todo el 
conocimiento. Pero la llama de la fe la mantiene aún viva. Sólo en 
física estaba muerta. Pero ¿no es ya de por sí suficiente desgracia esa 
metafísica depauperada, esa psicología exangüe, esa cosmología que 
aún sigue inadaptada a los adelantos recientes? ¿Es que la fe puede 
cubrir y compensar todas sus malas consecuencias? ¿Vale decir; la 
escolástica es la única que sale perdiendo? Por desgracia, no; todos 
salen perdiendo desde el momento en que ese sistema llamado a ser 
el intermediario natural entre la ciencia y la fe deja de desempeñar 
debidamente su papel. 



II. EL RENACIMIENTO NEOPAGANO 


EL CULTO DE LOS ANTIGUOS 

La decadencia de la escolástica se produjo poco antes del Renaci' 
miento neopagano, con lo que vino a sumarse el descrédito de la 
primera con la atracción que ejercía el segundo. Vuelve a descubrirse 
el mundo antiguo, pero con un espíritu muy distinto del que movía 
a los doctores del siglo XIII. Se bebe en las fuentes de la antigüedad 
su humanismo paganizado, sobre todo el literario, lo cual era un 
doble motivo para abominar de aquella escolástica “bárbara" y de¬ 
masiado enfeudada a la fe. Ciertas fílosofías nada filosóficas, como las 
de Cicerón y aun del mismo Quintiliano, conquistan adeptos fervoro¬ 
sos. Se cortan laureles para coronar a un puro dialéctico como La 
Ramée (1515-1572). Los verdaderos pensadores se adhieren a Platón, 
el estilista armonioso, con su fondo religioso y su libertad de movi¬ 
mientos. Se le interpreta en sentidos diferentes, más o menos ortodo¬ 
xos y fieles desde el doble punto de vista histórico y cristiano. 

Por otra parte se hacen nuevas ediciones de Aristóteles, sin vacu¬ 
narse contra los peligros del antiguo averroísmo y sin precaverse con¬ 
tra otros más recientes. Para colmo, se discute a propósito de Aristó¬ 
teles como se discute sobre la preferencia que merece el Estagirita 
sobre Platón o inversamente, hasta el punto de que Besarión (t 1472) 
intentó en vano coordinarlos y armonizarlos con el cristianismo. Los 
aristotélicos se dividen en averroístas y alejandrinos con la consi¬ 
guiente confusión, pues allí se adultera por igual a Averroes, a Ale¬ 
jandro de Afrodisia, al mismo Aristóteles y a la aborrecida escolás¬ 
tica. 

También van a beber en las fuentes del epicureismo y del ato¬ 
mismo, que resucitará Gassendi (1592-1655) en la ép>oca nueva. El 
estoicismo gana adeptos y hace una buena conquista en la persona 
de Justo Lipsio (1547-1606). Telesio, maestro de Campanella (1568- 
1639), desempolva la física de Parménides propagando sus pretendidas 
novedades hasta los tiempos de Descartes. Por lo demás, estos últimos 
pensadores, sobre todo Campanella, se muestran muy deseosos de man- 
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tener en lo esencial la tradición cristiana; este es el sentimiento CO' 
rriente en sus círculos: el distanciamiento religioso se fue produ¬ 
ciendo lenta y parcialmente; como que apenas si era perceptible en los 
albores de la gran crisis intelectual. 


LA TEOLOGÍA CAE EN DESGRACIA 

A pesar de todo, la filosofía se va divorciando cada vez más de la 
teología, por desgracia para ella. No me refiero a su autonomía, que 
se le había reconocido hacía ya dos siglos. Pero no es lo mismo 
autonomía que separación: ya indiqué su divergencia en sus mismas 
posiciones y en sus resultados. El pensamiento es libre, pero cuando 
deja de centrarse en Dios se descentra y al descentrarse se disipa. La 
fe es la estrella del pensador libre, que sin coaccionarlo evita que 
vaya a la deriva. Si bien es verdad que los hombres del renacimien¬ 
to no la repudian por regla regeral, pero la tratan con bien poca con¬ 
sideración. Y si no lo proclaman abiertamente, al menos dan por su¬ 
puesto tácitamente el lema fara da se; así se produce lo que habían 
temido hombres como Bernardo, Anselmo y Buenaventura, y por lo 
que habían rehusado la autonomía a la filosofía, aunque sin razón. 
El proceso de dispersión se precipita; se ponen en tela de juicio las 
enseñanzas más esenciales y hacen furor los sofísmas y las aberracio¬ 
nes. Savonarola lo denuncia junto con la opresión política y la co¬ 
rrupción de costumbres. 


LA NUEVA REVELACIÓN 

Los primeros humanistas hubieran hecho suya con gusto la frase 
de Péguy: “Quiero ser cristiano, pero también pagano”. Como pri¬ 
mera desviación sus sucesores parecen invertir la fórmula: soy paga¬ 
no; pero también quiero ser cristiano. Pero gradualmente se va debi¬ 
litando el cristianismo y quedándose al margen de la cultura huma¬ 
nista ; se acentúa la separación, dando por resultado una gran confusión 
filosófica. La revelación divina queda sustituida por la revelación 
humana; basándose en ella se pretende realizar la reintegración de 
toda la realidad, de toda la vida y de toda la historia independien- 
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temente del cristianismo, al que se había confiado hasta entonces ese 
cometido. 


EL OTRO RENACIMIENTO 

Y, sin embargo, también los pensadores del siglo XIII fueron hu¬ 
manistas y amigos de la antigüedad. Ellos fueron los primeros en 
descubrir a los maestros de Atenas; ellos también exaltaron al hom¬ 
bre, y preconizaron sus valores, pero sin laizarlos. No serían tan artis¬ 
tas ni tan eruditos ni tan literatos como los renacentistas del siglo XVI, 
pero eran mucho más filósofos al mismo tiempo que más cristianos. 


EL NUEVO HUMANISMO 

Más tarde, a raíz del concilio de Trento y a impulsos de la contra¬ 
rreforma, se desarrolla un nuevo humanismo cristiano en busca de 
síntesis y de fórmulas conciliatorias. Pero era demasiado tarde —o 
demasiado pronto— para que la filosofía ganase mucho con ello. 

¿Por qué no se hizo este feliz esfuerzo desde el principio del rena¬ 
cimiento? No fue porque no se cayese en la cuenta de ello: a eso 
apuntaban Marsilio Ficino, Pico de la Mirándola, Tomás Moro y 
dentro de ciertos límites el mismo Erasmo. Lo mejor de su pensa¬ 
miento derivaba de la tradición que se remontaba a los Padres apolo¬ 
gistas a través de Alberto Magno y Tomás de Aquino. Poseían el 
sentido de la grandeza de los hombres del Renacimiento y además, 
personalmente, el sentido de la grandeza transcendente. Por desgra¬ 
cia, el ambiente les ponía una doble barrera: los innovadores extre¬ 
mosos consideraban pueril complicarse la vida con antiguallas pasadas 
de moda, mientras que los escolásticos conservadores consideraban 
como una injuria cualquier intento de rejuvenecimiento. A Pico de la 
Mirándola le persiguieron por hereje por intentar incorporar los gran¬ 
des escolásticos a las nuevas corrientes culturales —aunque en com¬ 
pañía de toda la panda, eso es verdad—. 
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REINA LA CONFUSIÓN 

Se vivía en plena confusión. Todos esos deseos de renovar lo an¬ 
tiguo y estabilizar lo nuevo sólo cuajaban en un potpourri de mate¬ 
riales dispares, en un magma de doctrinas sin principios fundamen¬ 
tales, sin métodos propios, sin coordinación sólida y profunda. Donde 
no se progresa normalmente, siempre reina la anarquía. 


LAS CAUSAS EXTERIORES 

No olvidemos los grandes acontecimientos externos que favorecie¬ 
ron indirectamente el confusionismo ideológico y la amalgama de las 
más diversas influencias: la toma de Constantinopla por los turcos 
(1453) y si reflujo de la civilización bizantina sobre Occidente, la for¬ 
mación de las nacionalidades y de los grandes Estados, que dislocaron 
a la cristiandad; los descubrimientos marítimos, que ensancharon las 
fronteras del mundo y conmovieron las fuerzas que equilibraban su 
cohesión; la invención de la imprenta, con la consiguiente difusión 
de las nuevas ideas, constructivas o subversivas, y con la facilidad que 
ofrece para que las corrientes tan revueltas de las ideologías antiguas 
tengan libre curso y logren su pleno efecto; el impulso comercial, que 
favorece las relaciones y la fermentación tanto de ideas como de si¬ 
tuaciones y fortunas; la decadencia de las grandes universidades, espe¬ 
cialmente la de París, que fuera antaño la gran elaboradora de síntesis, 
y Analmente la Reforma, que desarticula la organización jerárquica al 
mismo tiemp>o que rompe la unidad espiritual del pueblo cristiano. 


LA REFORMA 

No parecía que ésta hubiese de repercutir grandemente en la fllo- 
sofía, pero de hecho se mostró muy activa casi desde sus comienzos. 
La Reforma era un movimiento esencialmente religioso. Por eso sus 
dirigentes, lo mismo que los católicos, debían conciliar sus ideas filosó¬ 
ficas con los datos del cristianismo. Pero el principio del libre examen 
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dio por resultado que en vez de subordinar la filosofía a la fe, como 
en la Edad Media, se consideró la fe como materia maleable y se la 
fue adaptando a una filosofía cada vez más exigente y totalitaria. 
Así se impuso el racionalismo. Al menos fue éste un hecho frecuente, 
que se iría consolidando con el correr del tiempo. 

Lutero no posee una filosofía; tiene demasiado miedo a la razón 
corrompida y a sus intrusiones en el campo dogmático. Pero ya Zuin- 
glio (1484-1531), humanista convencido, buscó el apoyo del neopla¬ 
tonismo y del estoicismo de las escuelas nuevas, y Melanchton (1497- 
1560), un ecléctico con los ojos abiertos, se adhirió a Aristóteles, com¬ 
pletándolo a su modo con aportaciones platónicas, estoicas y cristianas. 
De aquí arrancó todo un movimiento en parte especulativo y en parte 
místico con Sebastián Franck (1499-1542) y sobre todo con Jacob 
Bóhme (1575-1624), en espera de las grandes corrientes que no tar¬ 
darían en aparecer en Occidente. 


BABEL 

Entonces fue cuando la filosofía se proclamó independiente, como 
Lutero: se embarcó en todas las aventuras; y renegó de su herencia 
secular, que se había ido formando lentamente y que parecía habría 
de subsistir no en forma inmutable, pero sí como base de lanzamiento 
y torre de control de las nuevas adquisiciones. Por regla general los 
innovadores ebrios de novedades y pretensiones aborrecen ese pasado; 
ese odio es el único lazo que los une. En el terreno positivo se lanzan 
en todas direcciones, sin el menor sentido de originalidad auténtica 
ni espíritu de síntesis. Parece una nueva invasión del caos tras las 
majestuosas construcciones simbolizadas en las catedrales. Así se ex¬ 
plica que no queden restos de esta época filosófica. Jamás se compro¬ 
bó con más evidencia la esterilidad del orgullo y de la loca eman¬ 
cipación. 


EL LADO BUENO DE LAS COSAS 

Pero no seamos injustos. Hay dos motivos para congratularse por 
el Renacimiento, tal como se desarrolló de hecho, desde el punto de 
vista del movimiento de las ideas y de las doctrinas. Las grandes re- 
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voluciones son siempre tiempo de sementera; hay momentos en que 
la tierra las espera. Puede decirse que al renunciar a la tradición pres' 
taron un servicio a la misma filosofía, por el mismo hecho de rebe¬ 
larse ésta contra aquélla; porque esa separación la obligó a estudiar 
las condiciones de su autonomía, de las que apenas se había preocu¬ 
pado nadie en el tiempo de la alianza. Ya habrá adivinado el lector 
que me refiero al problema crítico. Y luego, una vez que se reivindica 
la autonomía hasta el máximum habrá que ejercerla también hasta el 
máximum; su misma posición obliga a ello, mientras que los pensa¬ 
dores medievales, que eran ante todo teólogos, no habían puesto de¬ 
masiado empeño en ello, como hube de indicar a su debido tiempo. 
Desde este punto de vista aun las filosofías dudosas o falsas o dese¬ 
quilibradas suministrarán una contribución muy apreciable. Todo tra¬ 
bajo tiene siempre algún valor. Al alejarse de la antigua cantera y del 
viejo taller se obligaron a abrirse otros, donde se acarrearán y se 
explotarán nuevos materiales para los monumentos del porvenir. 


LA CIENCIA SE PONE EN MARCHA 

Este es el segundo motivo que merece nuestros aplausos. El Re¬ 
nacimiento no se caracterizó sólo por su amor a la antigüedad artísti¬ 
ca, literaria y filosófica, sino que provocó también un vivo movimiento 
de interés en favor de la naturaleza física, que hasta entonces se había 
descuidado a beneficio de las especulaciones abstractas. Estos brotes 
de curiosidad sólo influirán poco a poco en el adelanto de la ciencia, 
pero no cabe duda que ésta arranca de ahí y que el Renacimiento 
cuenta entre sus filas figuras de primera categoría científica, como 
Leonardo da Vinci (1452-1519), Nicolás Copérnico (1473-1543), Gali- 
leo Galilei (1564-1642) y Juan Kepler (1571-1630). 


EL CASO DE BACON 

Francisco Bacon (1561-1626) hizo más ruido que nueces. Se erigió 
en teórico del método experimental, pero sin tener de él una idea 
precisa, como la tenía Galileo. Desde este punto de vista fue muy 



La dispersión 


463 


superior a él Leonardo da Vinci que se le adelantó un siglo, y cuya 
única desgracia fue el verse aislado. Ya este hombre universal distin¬ 
guió en sus escritos muy claramente las tres fajes del método que 
Galileo describió sucintamente después de haberlas puesto en práctica 
y al que Claude Bemard imprimió su forma definitiva: observación, 
hipótesis explicativa de forma matemática en cuanto lo permita la 
materia, y comprobación experimental. La famosa inducción baconiana 
es una cosa totalmente distinta. Siendo totalmente formal no podía 
conducir muy lejos. A pesar de sus pretensiones, Bacon no fue tanto 
un campeón de la ciencia positiva cuanto un precursor lejano del 
criticismo. Que yo sepa, nadie como Claude Bernard clavó a Bacon 
tan cáusticamente —y por cierto con más seriedad y competencia que 
[oseph de Maistre—: “Fue una trompeta y un pregonero público. No 
hizo más que repetir las verdades científicas que habían establecido 
Galileo, Toricelli, etc., y que eran en su tiempo del dominio público. 
Por sí mismo no hizo más que repetir por activa y por pasiva que 
había que arrumbar la escolástica e instalar la experiencia. Otros lo 
habían hecho antes que él: él lo dijo más estentóreamente, pero no 
legó ninguna verdad a la ciencia” \ 


MEDIOCRE GANANCIA FILOSÓFICA 

Este impulso del Renacimiento hacia el contacto con la naturaleza 
al principio apenas produjo en el terreno filosófico más que fantasías 
y desviaciones hacia el ocultismo. Bacon, que se presentaba con ín¬ 
fulas de filósofo, aceptó los dogmas cristianos sin preocuparse de sus 
vinculaciones racionales. Los grandes temas doctrinales que preocupa¬ 
ron a sus predecesores no le deben absolutamente nada; aunque toda¬ 
vía deben menos a Paracelso (1493-1541), Comelio Agrippa {1486- 
1535) y Helmont {1577-1644), que derivaron hacia el ocultismo 
y hacia sutilezas a veces geniales, pero siempre estériles por su inco¬ 
herencia y falta de principios sólidos. La ciencia les debe ciertos im¬ 
pulsos en su arranque; la filosofía sólo les debe una sonrisa. 


^ Philosophie, obra inédita publicada por Jacques Chevalier, núm. 46. 
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EL BALANCE 

En realidad esta época asiste a la agonía de las influencias plató¬ 
nicas y aristotélicas, sin que venga nada nuevo a sustituirlas. El 
neoplatonismo místico y un tanto aventurero despide sus últimos re¬ 
flejos en Francesco Patrizzi (1529-1597) y en Giordano Bruno (1548- 
1600). Aristóteles sigue imperando en los nuevos averroístas y alejan- 
dristas del estilo de Cesalpini (1519-1603) y Pomponazzi (1462-1524); 
pero apenas si gana con ello la verdad filosófica. Todas estas tentativas 
adolecen de muchas excentricidades, mientras que las altas especula¬ 
ciones brillan por su ausencia. Es una guerra entre partidarios y parti¬ 
darios, entre inventores e inventores. Es el tiempo en que crece el 
escepticismo entre el anquilosamiento a que han reducido los comen¬ 
taristas a la antigua filosofía. Así lo atestiguan los Essais de Michel 
de Montaigne (1533-1592), el libro De la Sagesse de Pierre Charron 
(1541-1603) y el Quod nil scitur de Francisco Sánchez (f 1632). El 
mundo de los intelectuales estará totalmente dispuesto a acoger la 
nueva filosofía en cuanto se presente Descartes a ofrecérsela. 


III. LA PERMANENCIA DEL FERMENTO CRISTIANO 


La dispersión filosófica desencadenada por el Renacimiento pare¬ 
cía haber acabado con el trabajo secular de elaboración cuya pujanza 
pudimos comprobar. Pero sólo produjo una devastación parcial y tem¬ 
poral, aparte de que se mantenía el poder germinal y no cesaba de 
actuar el fermento primitivo. Este último punto es esencial a nuestro 
objeto y constituirá el fondo de nuestras preocupaciones en todo lo 
que nos queda por tratar; pero importa observar ya desde ahora que 
la filosofía escolástica, aun dormitando y todo, y a falta de una 
labor de creación, continúa manifestando su vida mediante la ense¬ 
ñanza, por la que se perpetúa la tradición y se abona el terreno para 
que un día vuelva a brotar con nuevo impulso. Las eminentes figuras 
de Tomás de Vio, llamado Cayetano (1469-1534) y de Silvestre de 
Ferrara (1474-1528) bastarían por sí solas a confirmar este aserto. Pero 
donde mejor se acusa la permanencia de la filosofía escolástica y sus 
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esperanzas para el futuro es en la situación general. Sus universidades 
y sus escuelas, aunque no deslumbran precisamente, por lo menos sub¬ 
sisten. Gracias a su impronta sobre los clérigos y a que éstos conti¬ 
núan viendo en la filosofía a la esclava o a la socia de la teología, 
conserva una influencia grandísima, aunque indirecta, sobre el con¬ 
junto del mundo pensante. La Santa Sede la cubre con su protección 
asegurándole sólo con eso la perennidad, el prestigio y el aliento, a 
veces verbales, pero en definitiva eficaces. La llama se conserva tanto 
mejor cuanto que está escondida bajo el celemín. Quiero decir que el 
espíritu conservador unido a la fe religiosa la defienden de las corrien¬ 
tes adversas. Por desgracia, también la protegen contra el progreso. En 
todo caso, la vida esquemática de esta doctrina, antes tan flameante, 
es un rescoldo para el género humano; y éste enciende en la civili¬ 
zación cristiana un impulso que constituye una ayuda, aunque le falte 
fuerza de arrastre. No es equivocado atribuir a la filosofía parte de la 
misión de protectora del mundo que compete a la religión. 


RENOVACIÓN ESCOLÁSTICA 

Por lo demás, la decadencia no llegó a prescribir, porque vino a 
estorbarlo una verdadera renovación que se extendió por España e 
Italia durante más de un siglo. Francisco de Vitoria (1483-1546), teó¬ 
rico eminente del derecho nacional e internacional; Domingo Soto 
(1494-1560), espíritu progresista y buen escritor, cuya influencia sobre¬ 
vivió a su siglo Melchor Cano (1509-1560), pensador original, e 
hijo también de su siglo por sus preocupaciones y por su estilo; Do¬ 
mingo Báñez (1528-1604), célebre por sus disputas De Auxiliis, a la 
verdad un tanto confusas; y sobre todo Juan de Santo Tomás (1589- 
1644), casi de la talla de Cayetano, más difuso, pero también más ex¬ 
plícito y muy apreciable para la interpretación fiel de la doctrina to¬ 
mista : éstos no fueron filósofos que se puedan pasar por alto; todos 
dominicos y discípulos de Santo Tomás, pero que tienen sus ideas 
personales y se esfuerzan por ampliar las perspectivas, aprovechando 

* Cfr. Fierre Duhem, Dominique Soto et la scolastique parisienne, en el 
Bulletin hispanique, 1910-1911. 
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las aportaciones sociales y políticas del Renacimiento y dando pruebas 
de un espíritu nuevo y sumamente penetrante en materia de crítica 
textual. Su moral es menos rigurosamente deísta que la de sus antiguos 
maestros, en cuanto que refieren a Dios ipso iure los actos buenos 
de la conciencia, aun en el caso en que ésta desconociese involunta' 
riamente su Fuente primera. 

Los jesuitas forman constelación aparte, en la que figura el grupo 
de Coimbra, que publicó su Cursus bajo la dirección de Pedro Fonseca 
(1548-1597); Francisco Suárez (1548-1617), gloria de la Compañía, 
llamado el Doctor eximius, cuya influencia se extenderá hasta los 
tiempos de la crítica kantiana; Luis Molina (1536-1600), conocido so¬ 
bre todo f>or su famoso libro De Concordia liberi arbitrii cum gratiae 
donis (1588), pero que escribió además un tratado monumental De 
lustitia et iure, de gran valor. 

También el Colegio Romano tuvo su grupo; Francisco de Toledo 
(1532-1596), Gabriel Vázquez (t 1604), Cosme Alamano (1559-1634) 
y Silvestre Mauro (1619-1687), comentarista penetrante de Aristóteles. 

A esta lista brevísima pueden añadirse el español Gregorio de 
Valencia (1549-1603), cauto comentarista de la Suma Teológica y el 
holandés Leonardo Lesio (1554-1623), insigne jurista y teólogo. 


LAS DESVIACIONES 

Hay que decir que entre toda esta producción no todo ofrece las 
mismas garantías desde el punto de vista de la pureza y de la inte¬ 
gridad de la síntesis cristiana. Las tesis de Molina sobre temas esen¬ 
ciales, como las relaciones entre el mundo y Dios, la creación y la 
autonomía de los seres creados, la duración eterna y la duración varia¬ 
ble, la Libertad primera y la libertad participada marcan otras tantas 
desviaciones y representan una verdadera caída vertical con relación 
a los altos vuelos de la filosofía tomista. 


EL CASO DE SUÁREZ 

Por su parte Suárez fue uno de los agentes principales de la reno¬ 
vación escolástica, a que nos referimos, y sólo por ello tiene derecho 
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a nuestro mayor agradecimiento; pero presenta un tomismo desfaja¬ 
do de las tesis que constituían la armazón metafísica de su autor. 
Parece querer conciliar el tomismo con las doctrinas reinantes desde 
Guillermo de Occam; intenta una filosofía de lo concreto, a que pa¬ 
recía invitar el nuevo impulso científico; pero este eclecticismo sirvió 
menos para conseguir esos objetivos que para comprometer el tomis¬ 
mo. Contribuyó a alejar al mundo moderno de la gran escolástica, em¬ 
pujando a ésta hacia un realismo abstracto, en el que se nota más o 
menos la ausencia del ser, y que al no ser ni físico ni verdaderamente 
metafísico no puede satisfacer ni las aspiraciones de la ciencia ni las 
exigencias de la concepción ontológica, por la que tanto había vigi¬ 
lado Tomás de Aquino. Por este camino indirecto Suárez va a confluir 
con Wolf, aunque, a decir verdad, éste llega mucho más abajo en esta 
pendiente. 

Suárez elimina la distinción real entre la esencia y la existencia, 
que es uno de los pilares del tomismo original. También claudica en la 
cuestión de la subordinación de las causas segundas a la Causa pri¬ 
mera, refiriéndose él también al concurso simultáneo, como si la ac¬ 
ción creadora fuese paralela a la acción creada, o como si el acto 
creador se yuxtapusiese al acto creado, cuando en realidad es su fuen¬ 
te total, sin la menor implicación de adición ninguna. 

En la práctica Suárez rechaza la forma de corporeidad de Duns 
Escoto y de otros escolásticos, pues eso objetivaría un género al 
margen de toda especie y comprometería la unidad sustancial. Pero 
¿no la compromete el mismo Suárez al concebir la materia como ser, 
dotado de actualidad propia, cognoscible y realizable en sí mismo, en 
vez de considerarlo como mero principio de ser? Al imaginar así la 
materia necesariamente ha de preguntarse cómo puede unirse a la 
forma, un falso problema que prepara el camino al de la unión del 
alma y del cuerpo en los que desconocen la verdadera naturaleza del 
compuesto humano. Efectivamente, Suárez se plantea la cuestión y 
naturalmente no puede encontrar una solución satisfactoria. Según él, 
la materia y la forma comp>onen un ser, de la manera como decía 
Goethe que se “confecciona” un pastel, siendo así que lo mismo en la 
obra de arte que en la naturaleza el todo es lo primero, y sus compo¬ 
nentes no son más que simples elementos de análisis. 
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Según Tomás, la materia y la forma son un ser entre las dos; pero 
no lo “componen”, porque no existen anteriormente a él. Según 
Suárez son seres por sí, y para integrar el compuesto necesitan un lazo, 
un “modo” de unión. Así la sustancia hilemorfa, que sólo debe inte¬ 
grar dos elementos, comprende tres: así se falsea el devenir sustan¬ 
cial, o digamos que se suprime, puesto que en lugar de proceder como 
Tomás de lo uno a lo uno con una limitación de pura potencialidad, 
va de lo múltiple a lo múltiple con una limitación ya actualizada; de 
manera que como la operación no afecta al mismo ser, que es uno por 
identidad, no puede ser una transformación entitativa, y por consi¬ 
guiente, tampoco puede ser verdadera generación. 

Como consecuencia de esta doctrina, Suárez admite la inteligibili¬ 
dad directa del singular material y la individuación por sola la forma. 
Y lo mismo que objetiva la materia y la forma para unirlas a contú 
nuación, objetiva también la sustancia y sus accidentes aglutinándolos 
también a continuación mediante un “modo”, de forma que el acci¬ 
dente no se individúa por la sustancia, sino por sí mismo, y puede 
ocurrir que un mismo accidente individual pase de una sustancia a 
otra en el transcurso de la generación. Así sacrifica la individualidad 
del todo en aras de sus elementos individuales; así despieza el todo, 
convirtiendo el ser en un aglomerado, en un mosaico de elementos 
sin unidad ontológica. Al querer armonizar el nominalismo con el 
realismo incurrió en los inconvenientes de ambos. Al intentar seguir 
a Santo Tomás lo más de cerca posible, lo traicionó en dos extremos: 
en recHinxr los elementos, que Tomás considera inexistentes, y en 
desrealizar el todo, único existente. Todo esto, salva reverentia, y a 
pesar de los prodigios de ingeniosidad que derrocha en su afán, acusa 
una metafísica claramente decadente. 

En compensación, Suárez tuvo el mérito de presentar su ontología 
con amplitud y método y formando un tratado aparte, mientras que 
hasta entonces se encontraba esparcida en tratados especiales, princi¬ 
palmente teológicos. Descarta la teoría agustiniana del conocimiento 
directo por el alma de sí misma, sin la intervención previa de los sen¬ 
tidos ni el concurso de los fantasmas. Se le ha reprochado como si por 
eso se hubiese mostrado demasiado imbuido de aristotelismo. Para mí 
eso constituye un timbre de gloria. Finalmente dio un gran avance a 
la filosofía política, derivada de Tomás y enriquecida en el transcurso 
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del Renacimiento. Trató las cuestiones de derecho natural, civil y de 
gentes con amplitud y profundidad y con un sentido realista de las 
necesidades de su tiempo y de todos los tiempos. Si la Sociedad de las 
Naciones vuelve a revivir y a consolidarse, deberá contar a los dos 
Franciscos, Suárez y Vitoria, como dos de sus antepasados lejanos. 


EL SIGLO XVil 

Aparte de algunas de las figuras que acabamos de mencionar como 
pertenecientes al siglo XVI, pero que penetraron en el XVII, hemos de 
mencionar como incluidos propiamente en este último siglo a Nicolai 
(1594-1673), Contenson (1641-1674), Gonet (i6i6?-i68i), Goudin 
(i639?-i 695), Massoulié (1632-1706) y Billuart (1685-1757). Pese a las 
ironías de Pascal —de que él mismo hubo de desdecirse hacia el fin 
de sus días— el tomismo desempeñó su papel de sintetizador en la 
lucha contra el jansenismo, un papel que interesa a la filosofía casi 
tanto como a la misma teología. 

No podemos disimular que ante el cartesianismo reinante no hizo 
tan buen papel. En física adoptó una actitud francamente pueril. En 
la misma metafísica se defiende armado de “escudos” en latín. O bien 
cede un poco, se acomoda torpemente en un deseo de modernización, 
si ya no llega a considerar al mismo Descartes como el sólido pilar en 
el cataclismo materialista y ateo que amenazaba arruinarlo todo. Es 
igual, la decadencia no llegó a prescribir: se mantuvo la tradición, en 
espera del retomo de la aurora nueva. 


SUPERVIVENCIAS PROFANAS 

Por lo que se refiere a los grupos disidentes, quiero decir a los 
desligados de la filosofía medieval, hija del cristianismo, hemos de ha¬ 
cer las observaciones siguientes: 

La pretensión de filosofar no sólo con independencia de la fe, lo 
cual es legítimo, sino al margen de ella y olvidándola de hecho, con¬ 
tribuyó mucho a la dispersión filosófica de los espíritus en las socie¬ 
dades cristianas —una idea en que nunca se insistirá lo bastante—. 
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Ocurrió a la fílosofía lo que a la Reforma: que las sectas pulularon 
casi tanto como las personas. En la primera fase el ser cristiano y el 
filosofar son dos operaciones paralelas, sin contacto mutuo. En la se' 
gunda fase se filosofa de tal manera sin la fe que se siente extrañeza 
y hasta hostilidad contra ella. En la tercera se llega a la convicción de 
que se trata de un deber filosófico y que para pensar libremente es 
necesario descartar la fe. | Como si le estuviera vedado al filósofo 
conocer otros accesos a la verdad 1 

Y ahí viene a incrustarse la gran ilusión. A fuerza de especular al 
margen de la fe e incluso contra ella, se cree uno extraño a ella, se 
imagina que no debe nada a la tradición secular de donde salió, ni al 
seno espiritual que le gestó (spiritualis uterus, que decía Tomás). Se 
cree uno ser independiente por proclamar que sólo se debe a sí mismo 
el contenido de su pensamiento y sus manifestaciones. Ciertamente 
es ésta una pretensión del orgullo intelectual que no debe sorpren' 
demos. Pero hay que reaccionar contra ella: cualquier crítica de los 
hechos, por sup>erficial que sea, nos hará sentimos solidarios de todo 
un pasado, que para nosotros es en concreto un pasado cristiano, o un 
pasado antiguo repensado por la fe cristiana. 

Ciertas tesis derivadas del espíritu cristiano pueden dejar de ser 
cristianas para servir a filosofías disidentes, y al revés, ciertas tesis tO' 
madas de sistemas disidentes pueden dejar de ser filosóficas desde el 
punto de vista de esos sistemas para incorporarse al espíritu cristiano. 
Pero todo esto es superficial y no afecta en nada a las verdaderas 
causas. Existe una causalidad de la fe que no puede destruir ninguna 
voluntad de olvidar. La fe tenía la virtud de cambiar el agua en vino 
en el banquete de los filósofos. Muchos filósofos prefirieron cambiar el 
vino en agua; pero en su agua aún queda vino; es agua teñida, 
bebida insípida, comparada con la primera, pero es un testigo ina' 
preciable. 

En su afán de crear una filosofía a su medida los humanos la 
crean en realidad a la medida de lo que han heredado. Al menospre' 
ciar esa herencia se inclinan a borrarla, falsearla, hasta hacer de lo mío 
una caricatura de lo otro, empleando lo que Nietzsche llamaba “el 
arte de oscurecer con luz”. Ya lo veremos más adelante en múltiples 
ocasiones. Pero siempre se sentirá claramente la presencia de lo otro. 
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A decir verdad, las pretensiones de los descreídos respondieron aquí 
a dos tendencias contradictorias. Por una parte dicen: no les debemos 
nada; nuestra filosofía es patrimonio totalmente nuestro; y por otra, 
obran como si quisieran demostrar que puede conservarse fuera de la 
fe toda la herencia espiritual del cristianismo, lo mismo en la teoría 
que en la práctica. Era ésta una posición bien poco estable, pero no 
por eso dejaba de ser un homenaje a la fe. Este es el dilema: o se 
proclama uno como “conservador libre” —y queda demostrada la 
tesis de este libro— o se declara como revolucionario... Me parece que 
la alternativa es ineludible. 

He aquí la verdad. La dispersión filosófica hizo abortar en dife' 
rentes sentidos el gran movimiento intelectual que había inaugurado 
o reestructurado el cristianismo y que había llevado hasta un punto 
verdaderamente culminante, aunque naturalmente no definitivo (pues 
nunca podrá serlo un sistema humano). Ahora se quebró la trayectoria 
de ese movimiento, pero aún se encuentran trazos suyos, y muy im¬ 
portantes por cierto, en las nuevas tentativas del pensamiento infiel. 
En el fondo de todos los extravíos se encuentran las ideas madre. Las 
filosofías más profanas y aun las más hostiles conservan actitudes y 
gestos que sólo pudieron aprender y de hecho aprendieron en la es¬ 
cuela del cristianismo. Su acento las traiciona: tienen acento galileo. 
Ellas mismas se dan cuenta, lo confiesan ocasionalmente y lo paten¬ 
tizan constantemente. 

Es indiscutible y además indiscutido (a menos de dejarse llevar del 
espíritu sectario) que la filosofía medieval fue una emanación del cris¬ 
tianismo al mismo tiempo que una renovación cristianizada de la 
antigüedad clásica. Ahora bien, nos asegura Auguste Comte que toda 
la filosofía moderna (naturalmente anterior al positivismo) no es más 
que una proyección, una sombra de la filosofía medieval sobre nuestro 
tiempo. También esto constituye un testimonio, y la excepción a favor 
del positivismo era una pura ilusión que haría sonreír a las genera¬ 
ciones futuras. 

Positivista o no positivista, toda la filosofía moderna es tributa¬ 
ria; una heredera forzosa cuya emancipación no puede ni abolir ’a 
deuda ni cambiar su tenor. La herencia es indeleble, aunque es muy 
peligroso heredar así; porque al servirse al margen del cristianismo 
de lo que se debe a éste, al olvidar al testador y creer que es una ad- 
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quisición exclusivamente personal, se aferra cada vez más en la con^ 
vicción de que se basta a sí mismo y que está de sobra la fuente 
divina de donde procede su caudal. Por su parte, el cristianismo, deS' 
vinculado de todo el trabajo realizado bajo sus auspicios, se ve privado 
de sus beneficios o sólo los aprovecha indirectamente: tal es la gran 
tragedia de la civilización desde hace siglos. 

¡ Cuánta poesía derrochada en ese inmenso esfuerzo del pensa¬ 
miento humano en busca de la verdad! Eso es lo que representa la 
historia de la filosofía separada. Pero, a fín de cuentas, ¡ qué senti¬ 
miento de fracaso a pesar de tantos alardes esporádicos! La humani¬ 
dad no acertó a concentrarse, a seguir su propio rastro ni a perfec¬ 
cionarse ni en el plano filosófico ni en el social. Sólo triunfó en sus 
ciencias experimentales. Esto era más fácil, pues es un campo en 
que hay menos lugar para las ilusiones y las pasiones. Pero ¿quién 
no ve que el fracaso depende solamente de la infidelidad inicial? Si 
la teología es el centro de las verdades, como dijo Pascal, la separa^ 
ción de la filosofía fue un divorcio violento y nefasto. Al encerrarse 
en sí misma cerrando sus puertas a la espiritualidad religiosa, la filo¬ 
sofía tiende a secarse. Y si no llega a secarse del todo, si hasta logra 
echar algunas ramas y producir algunos frutos, lo debe en su parte 
principal y mejor a la savia humano-divina que el cristianismo in¬ 
yectó en el mundo intelectual. 

Podemos decir con derecho que todas las filosofías espiritualistas 
de la Edad Moderna, y gran parte de las otras en lo que tienen de 
aprovechable, no son más que una versión secularizada de la teología 
cristiana. En el campo de la moral, por ejemplo, y limitándonos a 
Francia, ¿no es impresionante este juicio de un observador extranjero: 
“los librepensadores están más penetrados de su espíritu (del cristia¬ 
nismo) que los mismos fieles de otros países”? K 

Otro tanto podría decirse en materia de teodicea. Existe un sen¬ 
timiento de Dios que adopta diversos nombres y que se oculta en 
vano tras una cortina de ateísmo. ¿Hay entre nosotros verdaderos 
ateos? Le Dantec decía que no. Y ese Dios al que todos se sienten 
vinculados oscuramente no es ni el Dios de Aristóteles, ni el Uno 
platónico, ni Indra ni Ra ni Júpiter Capitolino, sino el Dios de 


5 Paul Diste'barth, France vivante, tomo 11, pág. 299 . 
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Abraham, Isaac y Jacob: el Dios del Evangelio. Hay “ateos” más 
unidos a este Dios que ciertos “cristianos”, que se mantienen fieles a 
un Dios comercializado que no tiene nada de espiritual ni de útil. 

En nuestros medios impregnados de cristianismo puede decirse 
que las filosofías hostiles o extrañas conservan el carácter de herejía 
que se les atribuía tan claramente en la Edad Media. Nadie muere a 
su medio natal y nutricio —cuando lo lleva tan profunda y autén¬ 
ticamente entrañado— más que por una inadaptación, por suspensión 
de la vida, por crisis patológica, por más que los fautores de esas 
herejías no estén de acuerdo. 

Todo el que admita que la filosofía cristiana es, según la definición 
de E. Gilson, “el cuerpo de verdades racionales descubiertas, profun¬ 
dizadas o simplemente salvaguardadas gracias a la ayuda que la reve¬ 
lación prestó a la razón” ^ aceptará en consecuencia que la filosofía 
cristiana se perpetúa desde su origen a través de los tiempos y que se 
encuentra difundida en todas las civilizaciones intelectuales posteriores 
a Cristo. 

Así como en cierto sentido no hay entre nosotros ateos ni hombres 
sin religión, sin cristianismo o sin catolicismo, así puede decirse, con las 
mismas reservas y en un sentido análogo, que no hay filosofía atea, ni 
irreligiosa ni cristiana ni acatólica. Es decir, que toda filosofía digna 
de este nombre presenta una inspiración, un dinamismo que remonta 
secretamente a la fe y tiende oscuramente a ella. 

Puede decirse que la misma existencia de una historia de la filoso¬ 
fía tiene un alcance y un significado católicos. Todos los sistemas vi¬ 
ven de la religión, aun los mismos que se montaron para desbancarla. 
Esto nos infunde la esperanza de encontrar en ellos muchas cosas 
buenas al estudiarlos. Allí hallaremos la piedra preciosa entre el fá¬ 
rrago de fórmulas erróneas, de tesis provocativas y de declaraciones 
extremosas. Aquí podría aplicarse la observación de Pío XI a propó¬ 
sito de las religiones disidentes: “La roca desgajada de una mon¬ 
taña aurífera es también aurífera”. 

* Étienne Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévai, i.* serie, pág. 36, 
al fin. 




CAPÍTULO VIH 


LA REVOLUCIÓN CARTESIANA 


I. CARACTERES DE LA REVOLUCIÓN CARTESIANA 

El título de este capítulo parece estar en contradicción con mi 
afirmación precedente sobre la continuidad cristiana. Pero no; por' 
que yo hablaba de una continuidad relativa que excluyese la idea de 
ruptura, pero que dejase margen para toda clase de cambios, incluidas 
las revoluciones. 

Precisamente el cartesianismo se presenta a mis ojos como una re' 
volución. Y lo es por varios capítulos, unos gloriosos y otros de efec' 
tos penosos y aun desastrosos, si sólo tenemos en cuenta sus conse' 
cuencias inmediatas. Esta ambigüedad dio ocasión a que unos se 
ap>oyasen en Descartes para combatir las corrientes idealistas, panteístas 
y materialistas, mientras que otros le hacían res[X)nsable de ellas por 
haberlas puesto en marcha sin pretenderlo. 


DESCARTES: EL HOMBRE 

Nació en La Haye, Touraine, el 31 de marzo de 1596, pero él 
mismo se titulaba gentilhombre de Poitiers por razón de su ascenden' 
cia. Hizo sus estudios en el colegio jesuítico de La Fleche, que él 
llama en su Discours de la Méthode “una de las escuelas más célebres 
de Europa”. Tenía una salud frágil; desde joven se había sentido in' 
diñado a la meditación. Con todo, le gustaban los ejercicios corpo' 
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rales y practicaba la esgrima. Fue un excelente estudiante; al salir del 
colegio en 1612 llevaba ya un buen bagaje de conocimientos, que 
completó en Poitiers, donde obtuvo la licenciatura en derecho. Des¬ 
pués de esto, resuelto a no consultar más que a sus propios pensa¬ 
mientos y a no leer más que el “gran libro del mundo”, se dio a 
viajar. 

Se dirigió primero a Holanda, donde, sin interrumpir sus estudios, 
aprendió el arte de las armas bajo Maurice de Nassau. Allí se relacionó 
con Beeckman, hombre muy culto y que ejerció influencia decisiva 
en su destino. En 1619 milita en el ejército del duque de Baviera, se 
bate más o menos, reflexiona mucho, se encierra en sí mismo, y allí, 
en la famosa “estufa” siente la inspiración que determinó toda su 
vida. Durante nueve años puso a prueba ese pensamiento inicial, via¬ 
jando, guerreando, meditando, unas veces en Alemania y Holanda y 
otras en París, Venecia y Suiza, divirtiéndose en grande, leyendo no¬ 
velas, batiéndose en duelo, entrando en contacto con sabios que no 
tardaron en reconocer su maestría y recibiendo los consejos del carde¬ 
nal De Berulle, quien la conmina en conciencia a que publique sus 
pensamientos. 

Después de varias fases de resistencia, pK>r fin se decide esta vez a 
dar cima a sus propósitos y se refugia durante unos veinte años en 
Holanda, donde se siente más tranquilo y donde entra en relaciones 
con la familia Huyghens. Desde allí se escribe con toda la Europa in¬ 
telectual, sobre todo con París, donde le sirve de corresponsal e infor¬ 
mador el eminente e incondicional P. Mersenne. Publicó el Discours 
de la Méthode en 1637, junto con algunos tratados destinados a dar 
una idea de su filosofía, pues aún no se decide a publicarla por en¬ 
tero. En 1641 aparecen sus Méditations sur la Philosophie premiére, 
con objeciones de Hobbes, Amault y Gassendi, y sus Réponses. 

Descartes tiene fuertes agarradas con los protestantes de Utrecht 
y de Leyden. Escribió los Principes de la Philosophie con un impor¬ 
tante Préface contra otros detractores franceses, y dedicó la obra a la 
princesa Elisabeth, que iba a ejercer gran influencia sobre el resto de 
su vida y a inspirar una correspondencia de inestimable valor. En 
septiembre de 1649 se dirige a Suecia por invitación de la reina 
Cristina que quería iniciarse en su filosofía. Pero el clima de Estocolmo 
le resultó fatal; contrajo una pulmonía y murió religiosamente el 11 
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de febrero de 1650, cuando apenas contaba 53 años. Su cadáver fue 
trasladado a Francia y enterrado en Sainte-Geneviéve de París, hoy 
Saint'Étienne-du'Mont. 


EL MÉTODO MATEMÁTICO 

Descartes puede considerarse con todo derecho como el padre de 
la filosofía moderna. Es indiscutiblemente uno de los talentos más 
privilegiados que hayan aparecido en la filosofía y en las ciencias. A 
éstas les prestó el servicio de romper, ya que no el primero, pero sí 
definitivamente, con los prejuicios de la física antigua y de proporcio¬ 
nar a la nueva métodos seguros, sobre todo el maravilloso instru¬ 
mento matemático que Biot pudo llamar proles sine matre creata. 
Es un tributo exagerado; pues si Descartes dijo “omnia apud me 
mathematice fiunt”, antes había dicho Leonardo da Vinci: “No me 
lea quien no tenga espíritu matemático, porque yo siempre soy mate¬ 
mático en mis principios”; y en otra ocasión: “Ninguna investiga¬ 
ción humana merece el nombre de verdadera ciencia si no se somete 
a la demostración matemática” h Pero una intuición genial apoyada 
en simples tanteos prácticos es muy distinta de un método. Ahora 
bien, en punto a método el primero fue Descartes; el mismo esfuerzo 
de Galileo no fue decisivo; el paso definitivo se dio con el Discours 
y con los Principes de la Philosophie. La Relatividad nos ha hecho 
caer más en la cuenta de ello. 

Ya de estudiante en el colegio de La Fleche, donde hizo sus pri¬ 
meras reflexiones durante el período de su formación, se admiraba de 
que apenas se hubiesen utilizado las matemáticas más que para las artes 
mecánicas y de que “no se hubiese construido sobre ellas nada que va¬ 
liese la pena, a pesar de ofrecer unos fundamentos tan firmes y sóli¬ 
dos”. Llegará un día en que quiera montarlo todo sobre un funda¬ 
mento análogo si no idéntico; esto será un grave abuso, pero que no 
debe hacemos desestimar la importancia capital del matematismo 
cartesiano como instrumento de ciencia. Desde este punto de vista 
está plenamente justificado el entusiasmo de su autor a raíz de su 
famoso triple sueño y el correspondiente ardor del santo cardenal De 


• Fragmentos publicados por J. Péladan, París, 1919. 
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BeruUe, al cual le asistía toda la razón al representar al joven sabio 
que era un cargo de conciencia el comunicar al mundo el resultado 
de sus investigaciones. 

En resumidas cuentas esta iniciativa de Descartes era una invi' 
tación a la humanidad a tomar p>osesión del mundo y a sometérselo 
con una pujanza hasta entonces desconocida. Como indicaré después, 
es falso que los fenómenos queden explicados sin más que medirlos y 
reducirlos a fórmulas cuantitativas, pero sí es verdad que con eso 
quedan prácticamente captados y listos para servir a finalidades hu' 
manas; y esto es algo que cuenta indudablemente. El que se abuse 
de ello no es culpa del inventor. 

Acaso objete alguno que era peligroso desencadenar semejante 
movimiento, provocando con el frenesí que despertaba, un desfasa' 
miento espiritual de que sería víctima la humanidad que pretendían 
haber enriquecido. Pero esta observación sólo vale para procurar re¬ 
forzar paralelamente los valores morales, pero no para autorizar las 
lamentaciones contra los adelantos técnicos. Éstos tienen sus valores 
p)or sí mismos, que además se obtuvieron a través de investigaciones 
que no dejan de tener su conexión con las más altas verdades de la 
metafísica y de la misma moral. Si la empresa tenía su riesgo había 
que correrlo; así lo exigían el interés de la verdad y a la larga el de 
la metafísica, de la moral y de la religión. Mucho más penoso es 
comprobar que se opusiesen tantas resistencias a lo que tenían de 
mejor estas investigaciones tan competentes y que pudiese escribir 
Pascal, sin razón aunque no sin apariencia de verdad, que “el papa 
odia y teme a los sabios que no le han hecho voto de obediencia” ^ 
(esto lo dijo con ocasión de un ambiente turbulento, apasionado y re¬ 
calcitrante). 


LA MATEMÁTICA UNIVERSAL 

Este carácter positivo de la revolución cartesiana sólo merecería 
elogios de nuestra parte si no hubiese adquirido una extensión y una 
especie de exclusivismo que pronto resultaría nefasto. Parece claro 

^ Pascal, Fragment sur l'obéissance due h l’Eglise et au Pape, edit. Pléia- 
de, pi’’. 809. 
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causa real por la que rechaza los fínes. Sin eso, seria muy fácil rebatir 
el mezquino argumento y la falsa humildad que acabamos de men' 
clonar y con la que pretendía blindarse. No entramos en los consejos 
de Dios: lo único que hacemos es ver lo que ha hecho y reconocer su 
sello de fábrica. Si Dios lo hace todo con vistas al bien, todo cuanto 
emana de Él tiende también, en la medida en que participa de Él, 
al bien que es la perfección de su forma, la idea divina, realizada al 
principio rudimentariamente, y que tiende a desarrollarse hasta su ple^ 
nitud. Descartes eliminó esta metafísica de la participación y por eso 
rechazó de un plumazo las naturalezas y los fines. Siguió fielmente a 
Platón en lo que coincide con Pifágoras y lo abandonó en lo que tiene 
de común con Aristóteles y con toda la tradición cristiana. Fue una 
revolución tan regresiva en metafísica como progresiva en el campo 
de la ciencia. Pues no es ninguna equivocación, sino todo lo contra¬ 
rio, el descartar dentro de lo posible las causas fínales en el estudio 
analítico de la ciencia. Con ello, al pienetrar en el mecanismo de los 
fenómenos, se gana el poder actuar sobre ellos y sumar así los objeti¬ 
vos de la vida humana a los fines de la naturaleza. Pero la investiga¬ 
ción analítica no lo es todo. Lo concreto existe, y lo concreto es natu¬ 
raleza e idea, y p>or lo mismo, considerado en su dinamismo, es fina¬ 
lidad. Desde el punto de vista del conocimiento propiamente dicho y 
de la filosofía —que no es precisamente la ciencia — fue un desastre 
haberlo desestimado. 


SE RECHAZA LA TRADICIÓN 

No merecería este reproche la revolución cartesiana y habría evi¬ 
tado además muchos otros, si no hubiese añadido a ese método de¬ 
masiado exclusivista un desdén de la tradición tan impertinente como 
peligroso —acaso en virtud de su obsesión metodológica—. 

Descartes pegó un corte tajante en una trama doctrinal, que podía 
estar deshilachada, pero no rota. Y lo pegó, como digo, intencionada¬ 
mente, con el propósito de rehacer totalmente la pieza, bajo pretexto 
de que si bien los hechos se van revelando gradualmente y mediante 
una amplia colaboración, los sistemas deben ser obra exclusiva de 


3 Pascal. 





La revolución cartesiana 


481 


uno solo. Su actitud recuerda la del Renacimiento por su tendencia 
emancipadora y liberadora a su manera; pero es má3 radical, pues aquí 
no influye para nada la pasión por lo antiguo. 

Pero no le juzguemos con excesivo rigor. Nosotros mismos hemos 
apuntado los atenuantes de esa actitud. Aquella época quería una re' 
novación. La filosofía se había empantanado. El “pirronismo” creaba 
un estado de malestar y de inquietud, lo mismo bajo la forma anti' 
rreligiosa que adoptaban los “libertinos”, como bajo la forma religiosa, 
provocada por el aislamiento excesivo y anormal de los misterios cris- 
tianos. Se pataleaba: ¿no habría nadie que quisiera ponerse en mar' 
cha? Se dejaban llevar del verbalismo y del logicismo desbocado: ¿no 
habría quien inspirase un nuevo sentido de rigor intelectual en las re' 
cientes disciplinas eruditas? Y si se estaba tramitando el divorcio 
entre la especulación y la experiencia ¿no se debía a que nadie tenía 
el valor de remontar a las fuentes y de replantear nuevamente desde 
la base todas las estructuras para encajar las diversas aportaciones? 

A Descartes no le faltaba valor. Leibniz llama la atención sobre 
aquella su “confianza tan segura y connatural, fundada, dice, en el feliz 
resultado de algunas de sus meditaciones y en la experiencia que te' 
nía de su propia penetración de espíritu”. Pero confiaba demasiado en 
sus pensamientos, continúa diciendo el crítico, incluso cuando aún no 
estaban suficientemente maduros, y eso le hizo pasar a veces la raya 
de la audacia \ La osadía y la rapidez caracterizaban la vida especu' 
lativa de Descartes tanto como su vida práctica. Leía poquísimo; no 
encontraba utilidad en los libros; le parecía que no hacían más que 
repetirse unos a otros, y que lo único bueno que tenían era lo fácil 
que resultaba rebatirlos lo mismo a ellos que a sus autores. De sus 
estudios de filosofía en La Fleche le había quedado la impresión de 
que esta disciplina “es un entrenamiento para poder hablar sobre 
cualquier cosa con cierta verosimilitud y con admiración de los menos 
doctos”. Esa verosimilitud, que deja caer como de paso, revela lo más 
profundo de su pensamiento y deja entrever la matemática universal 
que ya tiene en proyecto y la revisión de todo el trabajo especulativo, 
basada en algún principio seguro, del que fluyese todo lo demás como 


* Discours de métaphysique, XVII, en nota. 
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consecuencia lógica. Ahí apunta ya el Cogito, el Discours de la Métho' 
de Y los Principes de la Philosophie. 

Pero, aunque uno se muestre dispuesto a considerar así la inicia^ 
tiva cartesiana no como una pretensión individual, sino como un 
anhelo impaciente del género humano y como una crisis de la civili¬ 
zación, fuerza es reconocer que era un empeño loco que no bastaban 
a justificar ni su genio ni su indudable rectitud. 

Se habla de dinamismo: ¡ahí lo tenéis! El vuelo de esa inteligen¬ 
cia que se alza por sí sola contra toda una tradición milenaria tiene 
algo de heroico, como observó Hegel. Pero ¿dónde está aquí la pru¬ 
dencia? En su lugar entroniza el orgullo y la presunción; y eso no 
se lo podrá perdonar Pascal. La humanidad es como un solo hombre 
“que continúa siempre viviendo y aprendiendo”. Descartes creía en el 
pensamiento, y con razón; pero creía demasiado en el pensamiento 
individual y su afán de independencia traspasaba los límites. Uno es 
independiente para concluir, pero no para aprender. Aun en física el 
autor del Traite du vide propone que se admitan provisionalmente las 
opiniones antiguas y que no se aparte uno de ellas sin pruebas sufi¬ 
cientes. ¿Que la naturaleza aborrece el vacío? Perfectamente; empe¬ 
cemos probando que ese horror puede superarse; luego sobre la mar¬ 
cha se verá que no hay tal horror y entonces aparecerá la verdadera 
causa de los efectos observados. En cambio, en filosofía, donde es 
mucho más necesaria la docilidad inicial. Descartes prefiere partir de 
cero. Así se priva de admirables adquisiciones de la reflexión y de no¬ 
ciones que le hubieran sido muy útiles, pues, a pesar de abogar tanto 
por las ideas distintas y claras, con frecuencia su metafísica es la confu¬ 
sión personificada. ¡ Están tan cerca de la noche las claridades fatuas! 
El crítico que cité anteriormente y que está muy lejos de ser sospe¬ 
choso, Jules Lachelier, escribió; “Nunca se comentará con la seve¬ 
ridad que se merece el daño que hizo Descartes a la filosofía al susti¬ 
tuir el sistema aristotélico por el suyo” 


^ Cfr. Vocabulaire de philosophie, de M. Lalande, en la palabra Spiri- 
tualisme. 




La revolución cartesiana 


483 


RESERVAS TÁCTICAS 

Se diría que el mismo Descartes se daba cuenta de ello cuando 
escribió en carta al P. Charlet (octubre 1644): “Se han creído que 
mis opiniones son nuevas; sin embargo, ahí se ve (en los Principia) 
que no utilizo ningún principio que no admitiese Aristóteles y cuantos 
han tenido algo que ver con la filosofía a lo largo de los siglos". 
1 Como no se refiera al principio de contradicción o de identidad! Y 
añade: “Se han imaginado que yo tenía el propósito de refutar las 
opiniones tradicionales en las escuelas y ridiculizarlas; pero se verá 
que no las menciono siquiera; como si en mi vida las hubiera oído". 
¡ Ahí está! No siempre siguió esta táctica, pero en este momento, y 
a pesar de sus cautelas verbales, se propone hacer caso omiso del pa' 
sado, desbancarlo por completo, levantando en su lugar todo un edi' 
ficio de nueva planta, haciendo que el cartesianismo sustituya al aris' 
totelismo como el día a la noche. 

Escribiendo a Huyghens (junio 1645) hace una observación bas¬ 
tante picante: “Puesto que se admiten en la escuela una infinidad de 
opiniones distintas y contradictorias ¿por qué no se podrían admitir 
también las mías con el mismo derecho?". Ya hay bastante confu¬ 
sión; poco podrá aumentarla él. Déjenle hacer y ya lo verán. En rea¬ 
lidad tiene el convencimiento, como lo demuestran muchas declara¬ 
ciones suyas, de que en cuanto le abran la entrada se hará dueño de 
la situación: nadie podrá resistir a la “verdad". Porque este hombre 
trae en sus manos la verdad, de eso no le cabe la menor duda; sólo 
pueden persistir las opiniones antiguas entre quienes le ignoren, se nie¬ 
guen a oírle o pretendan despreciarlo a ciencia y conciencia. 


FALSA POSICIÓN 

Pero todo esto J es tan artificial y tan peligroso! Los historiadores 
saben perfectamente que toda filosofía se construye sobre bases pre¬ 
liminares tomadas de la cultura general, de las creencias reinantes y de 
la tradición, bien sea para apoyarse en ella o para hacer alarde de 
ignorarla. Esos comienzos a partir del cero absoluto no existen ni en la 
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naturaleza ni en el pensamiento. Pretender lo contrario es situarse au¬ 
tomáticamente en una falsa posición con todos los inconvenientes del 
sí y del no, de los plagios inconfesados, de los que no se sabe sacar lo 
que contienen, y de exclusiones que dan origen a insuficiencias doctri¬ 
nales y a errores. 

La gente se inclina más a preguntarse a dónde conduce el carte¬ 
sianismo que a investigar sus fuentes, como si no las tuviera. Pero las 
tiene. Descartes pudo ser padre de Spinoza, Malebranche, Locke, Hume, 
Kant y Hegel, sin dejar por eso de ser hijo de Platón, de Aristóteles, 
de los estoicos, y —lo que más nos interesa aquí— de Agustín, An¬ 
selmo, Tomás, Escoto, Suárez, de todo el árbol genealógico cristiano 
y del mismo Evangelio. 

Leibniz habló de los “latrocinios de M. Descartes”, citando más de 
uno. Se podría pronosticar a prion que los cometería. No en vano 
había recibido de los jesuítas su primera formación. No en vano había 
intimado con los talentos más destacados del Oratoire y de las diversas 
escuelas que entonces pululaban, por más que no estuviesen en vena 
de inventar e investigar afanosamente —¿o lo estaban?—. 

Ese personal que estimulaba o discutía sus investigaciones no po¬ 
día dejar de contribuir a la orientación de su pensamiento, lo mismo 
que sus lecturas, aunque él haya podido pretender otra cosa. “Anali¬ 
zando detenidamente el contenido de la doctrina cartesiana, dice Víctor 
Delbos, se ve con toda evidencia que gran parte de ella procede de la 
escolástica o por reproducción casi literal o por fíliación directa o por 
reacción premeditada” ^ Todavía en vida de Descartes escribía Bos- 
suet a Huet: “Yo he hallado (sus tesis ortodoxas) en Platón, y lo que 
estimo mucho más, en Agustín, Anselmo, algunas hasta en Santo 
Tomás y en los otros autores ortodoxos, y por cierto tan bien o mejor 
explicadas que en Descartes, y no creo que se hayan viciado porque 
este filósofo se las haya apropiado”. Por eso, lo mismo Bossuet que 
Fénelon y otros apologistas y pensadores de los siglos XVII y XVIII 
utilizan el sistema cartesiano en todo cuanto parece estar de acuerdo 
con la doctrina cristiana y servirle de garantía intelectual. Y es que 
de hecho este pretendido racionalismo está impregnado de cristianis- 


* Víctor Detbos, Figures et doctrines de philosophes. Descartes, París, 
Pión, 1921. 
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mo. Descartes pretende haberlo reencontrado; lo que no dice o acaso 
no sabe es dónde lo encontró. 

Dado su temperamento audaz concibió grandiosos proyectos e hizo 
espléndidas promesas; pero puede decirse con razón que lo mejor 
de su fuerza lo constituyen sus vinculaciones con el pasado. Quería 
prescindir de la fe y descartar a los antiguos filósofos; pero éstos le 
rondaban y aquélla se alzaba a sus espaldas sosteniendo de una ma^ 
ñera imperceptible pero real al audaz combatiente. En términos gene¬ 
rales puede decirse que las fallas y peligros de la filosofía de Descartes 
proceden de los elementos del pasado que desechó, mientras que lo 
que mantuvo su nivel y su eficacia para sostener los esfuerzos de Ma- 
lebranche, Leibniz, de los eclécticos y de la ulterior renovación espi¬ 
ritualista, es lo que salvó de la antigua herencia. 

SECULARIZACIÓN DE LA FILOSOFÍA 

Otro carácter de la revolución cartesiana que hemos de subrayar 
con pesar y que está en relación con lo anterior fue la secularización 
completa y definitiva de la filosofía. Al decir definitiva no quiero ex¬ 
cluir las posibles rehabilitaciones. No tardará en presentarse una de 
ellas, gracias a Malebranche, y a esa seguirán otras. (^Qué digo? El 
mismo Descartes dio en esto ejemplo de deslealtad a su propósito ini¬ 
cial. Pero la consigna quedó proclamada; ya en las primeras palabras 
del Discours se fijó la posición del porvenir, y en su conjunto la obe¬ 
decerán las generaciones venideras, y algo más que obedecerla, pues 
con frecuencia sucederá la hostilidad antirreligiosa a la respetuosa 
emancipación cartesiana. 


LA POSICIÓN RELIGIOSA DE DESCARTES 

Importa precisar la actitud religiosa de Descartes, pues con fre¬ 
cuencia se la ha falseado y aun calumniado. 

No se puede decir que fuese particularmente fervoroso, pero cier¬ 
tamente era cristiano. Los que se permiten llamarle “el filósofo en¬ 
mascarado” incurren en una sospecha temeraria un tanto odiosa Nada 


^ Le Roy, Descartes, le philosophe au masque, 2 vols., Paris, 193.5. 
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nos autoriza a abrigar semejante duda, que sólo pueden pretender 
justificar por la habilidad, cautela y mano izquierda con que trató de 
evitar los choques con los teólogos. 

Aquí hay dos cosas que no deben confundirse. Descartes tenía 
ideas muy precisas sobre las condiciones reales de la ortodoxia. Sabía 
distinguir entre el dogma y las opiniones corrientes hasta en la corte 
romana. Como contemporáneo del caso Galileo sabía, y lo decía, que 
con esas opiniones la Iglesia no comprometía su autoridad de ninguna 
manera; pero veía que era muy arriesgado desafíar de frente lo que 
se llama el magisterio ordinario. Compartía la opinión de Galileo, aun¬ 
que por razones totalmente distintas; sin embargo, prefirió renunciar 
a la publicación de su gran Traite de la lumiére, del que sólo se con¬ 
servan fragmentos. Bossuet encuentra excesivas esas precauciones, y 
habla de ellas con la mayor despreocupación. Pero el gentilhombre 
Rene Descartes no tiene especial devoción a las cárceles del Santo 
Oficio y nadie puede censurarle por huir de la quema ®. Pero después 
de su gran descubrimiento de 1619, que él atribuyó a inspiración del 
cielo, ¿qué fue lo que le impulsó a prometer y luego realizar piado¬ 
samente, en reconocimiento, una peregrinación a Nuestra Señora de 
Lcreto? Las cuchufletas tendenciosas que se han impreso a este pro¬ 
pósito no tienen ninguna consistencia, y lo mismo puede decirse de 
todo lo demás. El caso de Descartes es sencillísimo. Es un bautizado 
que pertenece históricamente a la renovación católica, provocada por 
la Contrarreforma. Se le educó todo lo cristianamente que se podía 
desear y jamás manifestó ninguna resistencia ni deslealtad a la ense¬ 
ñanza de sus maestros. No podeció ninguna crisis, fuera de la crisis 
científica a la que precisamente intentó ajustar sus sentimientos cris¬ 
tianos. Él se siente tranquilo en materia de religión, y en parte pre¬ 
cisamente por eso se vuelve a otros campos, pues está convencido de 
la necesidad de una gran transformación intelectual, mientras que, a 


* El caso de Galileo inquietaba a Descartes no sólo por ser un ejemplo, ni 
por tratarse del movimiento de la tierra que él enseñaba igual que el científico 
italiano, sino porque para él esa conclusión se integraba en todo un sistema y 
en todo un método. Si es falsa se hunde con ella todo el sistema. Pues, en 
efecto, no la indujo por experiencia —él rebatía formalmente las experiencias 
de Galileo a este respecto—, sino que la dedujo de sus proposiciones genera¬ 
les, y eso era lo grave. 
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su parecer, la religión más bien tiene como ideal la simplicidad y doci' 
lidad del espíritu y el alejamiento de toda discusión’. 

Además, nótese bien esto: si la religiosidad de Descartes no era 
sincera, esto no haría más que reforzar por lo que a él respecta la tesis 
de este libro. Es natural que un filósofo creyente acuse la influencia 
de sus creencias religiosas. Lo contrario nos sorprendería muchísimo 
y nos preguntaríamos la razón, como en el caso de Lachelier. Pero el 
que un infiel se vea influenciado a pesar suyo por la fe constituye 
para todos la prueba más fehaciente de la fuerza de las ideas cris' 
tianas. 


RAZÓN Y FE 

Volvamos a la actitud de Descartes. Voy a resumirla en algunas 
proposiciones que glosaré con las aclaraciones necesarias. 

1. La fe y la razón tienen cada una sus propios dominios. En esto 
Descartes es tomista y no agustiniano. Su exageración consiste en se^ 
pararlas, aunque sólo sea por razones metódicas, cuando sólo se las 
debe distinguir. En seguida volveré sobre este punto. 

2. Descartes proclama en repetidas ocasiones que no puede haber 
conflicto real entre la razón y la fe, sino sólo aparente; caso que éste 
se produzca debe inclinarse la razón ante la fe. La razón se engañó, y 
la autoridad divina debe infundirle la certeza. 

3. La razón no debe meterse a explicar las cosas de la fe. Con 
eso no sólo excluye la pretensión de demostrar los dogmas, sino aun 
de recurrir a las llamadas “razones de conveniencia”, juzgando que lo 
único que se logra con ello es debilitar las posiciones de la fe. 

4. Pero la razón debe fundar la adhesión de una manera cierta, 
por más que en último término la adhesión sea un acto de la libertad 
(como todo juicio, según Descartes), y se requiera para ella una gracia 
especial. 

5. Finalmente, es un abuso querer decidir con argumentos de fe 
sobre cuestiones filosóficas o científicas. La revelación no se nos comu¬ 
nicó con ese fin, sino sólo para nuestra salvación. Al hablar así, piensa 


® Véase sobre este tema la importante obra de Henri Gouhier, La pem 
sée religieuse de Descartes, Paris. Vrin, 1924. 
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en los “que condenaron a Galileo y no dudarían en condenar de la 
misma manera mis opiniones, si pudieran” 

En sus líneas esenciales todo esto es correcto. Pero de ello se des¬ 
prende una desestima de la teología que habría de tener inmensas 
consecuencias. Descartes descartó, por decirlo así, el papel de la inte¬ 
ligencia en la elaboración de la fe. A ésta la arrumba de una vez para 
siempre, sin inquietudes ni afanes de investigación. La investigación 
es tarea del sabio. El creyente no la necesita para nada, puesto que, 
como observa nuestro fílósofo, un ignorante puede ir al cielo en alas 
de la fe con la misma facilidad que un intelectual. | Qué lejos está la 
ftdes quaerens intellectum! Así, aunque declara abiertamente que la fe 
debe ser razonable y darse a sí misma argumentos, concede p>oca im¬ 
portancia a la apologética racional, preliminar a la fe. Prácticamente 
le basta saber que la fe es una gracia y un acto de libertad, aunque no 
única ni principalmente, una cuestión de tradición y de medio social, 
o un conformismo como en Montaigne. 


FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA 

A fortiori no ve la necesidad de coordinar su filosofía con una teo¬ 
logía derivada de los dogmas cristianos. Y, sin embargo, a cada mo¬ 
mento se ve arrastrado a ello. Elaboró una teoría sobre la eucaristía de 
acuerdo con su física y se mostró orgullosísimo de ella, hasta el punto 
de creer que si la Iglesia la hubiese conocido primero hubiese consi¬ 
derado la explicación escolástica como contraria a la fe ". A su juicio, 
la lamentable física de Aristóteles vició la teología tradicional en éste 
y en otros muchos puntos. Su doctrina, en cambio, vuelve a acla¬ 
rarlo todo. En su entusiasmo llega a pensar en una refundición de 
toda la teología a base de su sistema; si Mersenne se anima a em¬ 
prenderla, le promete todo su apoyo (28 enero 1641). 

Pero el fondo de su pensamiento y su actitud ordinaria son muy 
distintas. En su Discours, donde se propone dar a conocer las líneas 
fundamentales, escribe: “Yo sentía gran reverencia por nuestra teo¬ 
logía, pero pensaba que para triunfar en ella se requería una asisten- 


'0 Carta a Mersenne, 31 marzo 1641. 

11 IM. 
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cía extraordinaria del cielo y ser más que puro hombre”. Esta obser¬ 
vación no ofrece muchas esperanzas de una futura concordia entre la 
filosofía, cuyas bases está investigando, y la teología, de la que se 
prescinde de una manera tan radical, y eso aunque no se quiera admi¬ 
tir la ironía de ese pasaje. Es como si dijese: admiro las estrellas del 
cielo, pero sólo pienso caminar sobre la tierra. De hecho Descartes 
tendía a construir una catolicidad racional que sin ser hostil a la fe 
fuese independiente de ella y no tuviese la menor conexión con ella, 
y no cabe duda de que esto constituía un inmenso peligro para la hu¬ 
manidad real, ya que no para esa humanidad abstracta que se pre¬ 
tendía llamar filosófica. 


LAS CXINSECUENCIAS 

Al prescindir de la fe, a la que venera como hombre pero arrumba 
como pensador. Descartes preparó el divorcio entre el pensamiento y 
la fe. Pues desde el momento en que la fe propone un sistema de 
realidades enfocado desde cierto punto de vista, y el racionalismo car¬ 
tesiano establece otro sistema igualmente universal enfocado desde otro 
punto de vista, al no estar conectados, necesariamente han de irse 
distanciando cada vez más hasta terminar por romper. Según que 
triunfe uno u otro se llegará o a una tradición religiosa sin filosofía 
con el consiguiente empobrecimiento y el constante peligro de desvío 
intelectual, o, lo que es más probable, a una filosofía que corta todas 
las amarras religiosas en el orgullo de su autosuficiencia y no ve en la 
fe que antaño venerara más que una excrecencia doctrinal, una supers¬ 
tición. 

Esta actitud es lo que Léon Brunschvicg llama conversión —se 
entiende al racionalismo—, mientras que para nosotros la conversión 
de un filósofo consiste en volver la espalda no a la filosofía natural¬ 
mente, sino a su propia suficiencia, que sabemos está a dos pasos de la 
miseria incurable. “La sabiduría nos remite a la infancia”, dijo Pascal; 
en su vida personal la ciencia avanzaba hacia la edad madura, lo cual 
parece antitético; pero Pascal sabía conciliar la antinomia y se propuso 
hacerlo. Descartes no se preocupa de ello, más que si acaso en ratos 
sueltos; todo su método marcha en dirección contraria. 
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Fue éste un gran mal, y un mal fílosófico, porque el mantener el 
contacto entre lo divino y lo humano estableciendo sus relaciones en 
fórmulas precisas, aunque sin confundirlos jamás, sería prestar un ser' 
vicio a uno y salvar prácticamente al otro. Lo divino salva a lo hu¬ 
mano al triunfar de él según sus leyes y al asociarlo inseparablemente 
a su triunfo. 

Leonardo da Vinci había escrito esta frase misteriosa: “No me 
atrevo a tocar las letras coronadas (el tetragrama místico, o la Biblia) 
porque son la verdad suprema”. ] Hermosas palabras impregnadas de 
un respeto religioso que impresiona! Pero ¿está destinada la suprema 
verdad a que no se la toque? En último caso, lo supremo es también 
la suprema luz y la suprema salvaguardia. Bien está saborear el re¬ 
gusto humano de la filosofía; pero puede llegar uno a intoxicarse, y 
entonces ¿no debemos tener el antídoto al alcance de la mano? Así 
lo hizo Descartes teóricamente y así enseñó a no hacerlo práctica¬ 
mente al género humano. Dondequiera que se hizo sentir su influen¬ 
cia, casi sin excepción, dejó de reconocerse el carácter científico de la 
teología, a pesar del respeto nominal que manifestaba por ella. Se le 
niega a ésta la capacidad de unificar el saber humano en una sabiduría 
integral que abarque toda la realidad, incluido el hecho capital de la 
historia: la Revelación. Después de esto no se puede recurrir a ella 
para que falle en última instancia o ejerza el control. 

Léase lo que dice Bréhier cuando se pregunta en nombre de 
todo un grupo contemporáneo si puede darse una filosofía cristiana 
Al poner Descartes como base de la filosofía las leyes de la razón y su 
método riguroso, se da por supuesto que la razón tiene en si sola la 
garantía de su verdad, de forma que no tiene ningún sentido la cen¬ 
sura eventual de la fe. Descartes rechazaría sin dudar tamaña suposi¬ 
ción, pero dio lugar a ella por el conjunto de sus tendencias. Él es el 
padre de la metafísica y de la moral llamadas independientes, lo cual 
constituye una paradoja, dada su actitud personal y su misma doc¬ 
trina; pero tales paradojas son frecuentes en la historia de la filo¬ 
sofía. 


12 


Cfr. Revue de métaphysiaue et de morale, 1931, pág. 154. 
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II. EL PUNTO DE PARTIDA CARTESIANO. EL “COGITO" 


En lo esencial el sistema de Descartes se cifra totalmente en el 
Cogito como punto de partida y en la idea de Dios como centro de 
enlace y como fundamento de la consistencia de todas las cosas, ver¬ 
dades y naturalezas. 

Ya desde el principio, cuando compuso sus primeros escritos sobre 
física, manifestó su tendencia a abarcarlo todo y a crearse por sí solo 
todo un sistema del mundo, y de la realidad total. Era una necesidad 
congénita de su espíritu. Para satisfacerla tenía que empezar por el 
principio. El principio de la ciencia es la duda; y esa duda hay que 
aplicarla a todo —excepto a la fe, pero no se trata de ésta sino de 
construir la ciencia—. 

Dudo. Pero ¿no encerrará la misma duda una afirmación? Sí, por¬ 
que dudar es pensar y afirmar la duda es afirmar también el pensa¬ 
miento. Ya tenemos, pues, una cosa segura: el pensamiento. Sobre él 
podrá fundarse todo lo demás, y ante todo el sujeto pensante: yo 
pienso, luego soy. Esta es la primera de las ideas claras y distintas, 
de las que sólo quiere fiarse; y ésta es privilegiada, ya que se impone 
aun en caso de error, de ilusión y de duda. 

Una vez asentado este principio básico. Descartes pretende dedu¬ 
cir de él todo su sistema. De ese Cogito explorado a fondo va a sacar: 

1. ° la espiritualidad del alma y su distinción radical del cuerpo; 

2. ° Dios y sus atributos, especialmente su veracidad; 3.° de aquí la 
certidumbre sobre la verdad de todo el desarrollo científico: 4.“ la 
existencia del mundo exterior y su reducción a la extensión en movi¬ 
miento, y de ahí toda la física, la biología, la cosmología y todas las 
ciencias afines. 


ORÍGENES DEL “COGITO” 

El Cogito en sí mismo no es nuevo. Lo encontramos en Plotino, 
Agustín, Escoto Erígena, los Victorinos, los tomistas, los ocamistas y 
en los mismos renacentistas como Pico de la Mirándola. También se 
halla en los contemporáneos de Descartes, como Campanella y Silhon, 
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amigo de nuestro pensador. De ordinario se recurría a él para apun^ 
talar tal o cual tesis filosófica, pero no para fundamentar toda la filo' 
Sofía, incluida la física. Esa fue la originalidad de Descartes, que Pas' 
cal reivindicó para él en términos rebosantes de fuerza y de admi¬ 
ración. 

Pero las expresiones de Pascal exigen una apostilla. De creer al 
autor de los Pensées, los precursores de Descartes en el empleo del 
Cogito habían dejado escapar esta palabra “al tuntún, sin dedicarle 
ninguna reflexión más detenida”. Ahora bien, eso podrá valer tratán¬ 
dose de algunos, pero no tratándose de Agustín, que lo repite en va¬ 
rias ocasiones y desde luego no al “tuntún”; expresamente funda so¬ 
bre él su lucha contra el escepticismo, toda su teoría sobre la espiri¬ 
tualidad del alma y de la existencia de Dios, lo cual constituye una 
reflexión bastante “detenida”, aunque no tenga el carácter universal 
que alcanzó en el sistema de Descartes. Éste ciertamente es al menos 
tributario de la tradición agustiniana en este punto, aunque esto no 
comprometa su originalidad. Lo que sería de desear es que esa origi¬ 
nalidad no comprometiese otros valores importantes; y ahí sí que no 
podemos poner la mano sobre el fuego. 


PELIGROS DEL “COGITO” 

Hasta que vino Descartes los filósofos partían de la experiencia 
considerada como válida. Su primum cognitum era el ser, ese ser con¬ 
creto que nos entra por los sentidos. La razón venía a interpretar 
los datos de los sentidos, a construir sobre ellos el monumento del 
saber coronado p>or el conocimiento de Dios. Descartes estima que eso 
no es empezar por el principio. No podemos admitir a priori la vali¬ 
dez de la experiencia; hay que fundarla. Previamente a toda reflexión 
no se sabe si existe algo, ni el valor del pensamiento, artífice del cono¬ 
cimiento, ni el sentido de las apariencias que nos impresionan. Es pre¬ 
ciso, pues, dar marcha atrás —si se quiere construir sólidamente— y 
llegar al punto de parada inevitable, que es la misma duda conside¬ 
rada como pensamiento: dudo, luego pienso; pienso, luego soy. 

Está muy bien: p)ero esa postura puede interpretarse de muy dis¬ 
tintas maneras, y al invitarnos a adoptarla apenas sosp>echaba Descar¬ 
tes, según parece, lo que podría resultar de ahí. 
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AMBIGÜEDADES 

Al decir: yo pienso, luego soy ¿pretende hacer una deducción? 
Indudablemente no; el pensamiento no sería el hecho primero que se 
busca. Quiere decir que en el acto mismo de ejercerse el pensamiento 
se percibe como ser y así percibe el ser. Experimento un yo fenomé¬ 
nico que me ofrece un yo nouménico. Existe un yo que implica o 
mejor dicho que ejerce una relación para conmigo. Pero ¿qué yo es 
ese? ¿Lo entiende Descartes en sentido sustancialista? Así lo cree 
Renouvier, comprobando que en ese caso el ergo no ofrece ninguna 
justificación precisa y que Descartes debió hablar de fe racional y no 
de evidencia. 

¿Y si se rehúsa esa fe? Entonces se vería comprometida la indivi¬ 
dualidad del alma, y se derrumbaría como el humo toda la construc¬ 
ción de Descartes basada sobre la res cogitans. El que quiera podrá 
ver en el {pensamiento el fenómeno de una conciencia transcendental, 
de un Yo universal, como harán Spinoza, Fichte y tantos otros. El 
idealista dirá: el Cogito significa el reconocimiento del pensamiento 
como un hecho, la percepción intuitiva del sujeto y el reconocimiento 
implícito del objeto, pues no hay pensamientos vacíos; {pero aquí no se 
presentan ni el sujeto ni el objeto como sustancias subsistentes en sí, 
sino como sujeto y objeto en cuanto tales, es decir, en cuanto términos 
de una relación, de esa relación sujeto-objeto que constituye toda la 
realidad de la conciencia. Construid sobre esa base y encontraréis ver¬ 
balmente todo lo que queráis: alma. Dios, universo y ciencia; pero 
en realidad todo se ha desvanecido, y nos encontramos a distancia in¬ 
finita de Descartes. 

En cuanto se toma el pensamiento como punto de partida, inde- 
{pendientemente del ser, se invita al sujeto a devorar a su objeto, y al 
fenómeno pensamiento a devorar al mismo sujeto. Y no dejarán de 
hacerlo. Querías pasar del cogito a la cogitatio universa. Magnífico pro¬ 
grama. El peligro está en que una vez encerrado en la conciencia no 
puedas ya salir más que forzando la salida. ¿Y no la forzó el mismo 
Descartes al afirmar implícitamente que el alma se conoce directa¬ 
mente a sí misma {Por una intuición intelectual indep)endiente de la 
intuición sensible? 
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LA ÚNICA GARANTÍA 

Si Descartes no se hundió completamente en el idealismo y evitó 
los errores de Spinoza, Kant, Fichte y Hegel, pudo creer que tuvo 
sus buenas razones para ello, pero en realidad lo debió a la presión 
de la tradición cristiana; pues sus razones tienen el valor que se les 
quiera dar y hacen pensar en el sit pro ratione voluntas. ¿De dónde 
sale el salvoconducto que permite al filósofo del Cogito salir del círcu¬ 
lo de su conciencia después de haberse querido encerrar en él? ¿Por 
qué ha de responder una realidad exterior al pensamiento claro y dis¬ 
tinto? —Porque tiene que tener una causa—, contesta Descartes. ¿Y 
si esa causa es la actividad propia del espíritu? —No, porque así 
puede explicarse perfectamente la realidad “formal” de la idea, a 
saber, lo que es precisamente como acción del espíritu, pero no su 
realidad “objetiva” o “representativa”—. Pero su realidad represen¬ 
tativa ¿no es su misma realidad entitativa? De lo contrario sería una 
abstracción, si no es que se presupone que el pensamiento representa 
otra cosa distinta, con lo que se comete petición de principio. 

Para colmo, al confiarse así a las ideas claras y distintas se olvida 
que ahí se trata de elementos lógicos simples como tales y que desde 
ese punto de vista pueden desempeñar el papel de átomos o de puntos 
de partida constructivos, pero que eso no implica que estén dotados 
de una simplicidad real de orden ontológico ni psicológico. Una idea 
clara y distinta en el sentido cartesiano puede ser el resultado de una 
larga elaboración interior y cósmica. Por eso requiere un estudio a 
fondo; tratarla como un dato inmediato es un puro sofisma. 

Descartes no puede rendirse ante estas objeciones: eso sería re¬ 
nunciar a toda su actitud filosófica. Pero acaso eso mismo demuestra 
que su posición es equivocada, es decir, que contiene virtualmente 
el idealismo en que su autor no quisiera desembocar. ¿Y por qué no 
lo desea sino porque le fuerza a ello el medio histórico en que está 
sumergido, la mentalidad de que está imbuido por herencia, y la fe 
que él mismo propone y que por encima de la duda metódica le dicta 
por anticipado unas soluciones que su lógica asimila como puede? Así 
es como Descartes llega a encontrar evidente, por poco evidente que 
sea, que el pensamiento concentrado en sí mismo nos da el ser, que 
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es interior al ser, y que por consiguiente podrá explorarlo como te¬ 
rreno propio, que es al mismo tiempo terreno del Absoluto, dominio 
de Dios. Pienso, luego soy, luego existe el ser, luego hay Dios: así se 
encadenan sus descubrimientos. Lástima que no todos le seguirán hasta 
el fín de esas conclusiones. Para un Maine de Biran, un Ravaisson o 
un Bergson que lograrán dar el paso ¡ cuántos pensadores se quedarán 
estancados en el mismo punto de arranque o se extraviarán a los pocos 
pasos! 


III. EL PROBLEMA DE DIOS 


Descartes cree haber superado la duda universal con el Cogito; 
desde él ha de remontarse a Dios antes de proseguir cualquier otra 
investigación. Sin este recurso sólo saldría de la evidencia para caer 
en la duda; y la ciencia sólo vive de certezas. No hay duda de que 
pensamos; pero siempre podremos dudar si pensamos correctamente, 
si no hallamos un criterio de verdad absoluta: pues bien, ese criterio 
nos lo proporciona nuestro recurso a Dios. 

No se figure nadie que se comete círculo vicioso porque primero 
se demuestre a Dios y luego se le invoque para garantizar la demos¬ 
tración. Descartes demuestra a Dios apelando a la evidencia inme¬ 
diata, la cual no necesita confirmación mientras dura. Pero no siempre 
funciona la mente bajo esa luz; por eso, para asegurarla en todos sus 
pasos, en sus recuerdos, en sus construcciones complicadas y en los 
azares de fabricación, si se me permite la frase, hace falta un seguro, 
cuya necesidad simbolizó Descartes bajo la forma hipotética e hiper¬ 
bólica del genio maligno y del espíritu mentiroso que tendría empeño 
en extraviar nuestra inteligencia. Y para más abundamiento ¿no es 
fantástico encontrar en ese Dios a quien hemos reconocido la justifi¬ 
cación sistemática de las verdades que nos condujeron a su conoci¬ 
miento? Si se descubriese lo contrario, como en los materialistas, en 
que el concepto de verdad no encuentra en ninguna parte fundamento 
objetivo, ¿no se sentiría uno tentado a dudar de sí mismo? 
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LA ACUSACIÓN DE PASCAL 

Indiqué anteriormente que Pascal censuraba a su hermano mayor 
el haber dado a Dios muy poco lugar en su filosofía: “No puedo 
perdonar a Descartes: Por su gusto hubiese prescindido de Dios en 
toda su filosofía; pero no tuvo más remedio que imaginarlo dando un 
papirotazo para poner en marcha el mundo. Después de eso no le ne^ 
cesita para nada”. ¿Tiene razón Pascal? Si no fuera por la interpre¬ 
tación un {XKO arriesgada que nos sugiere Lachelier, podría dudarse, 
y en ciertos aspectos subsiste la duda, pero sólo en algunos aspectos. 
Pascal ve lejos; piensa en todo lo que puede salir de ese racionalismo 
cartesiano concentrado totalmente en el encadenamiento de los fenó¬ 
menos regidos por las leyes matemáticas; se dio cuenta de que si el 
Dios de Descartes sólo interviene en física cosmológica para dar el 
“papirotazo” inicial, parece que en metafísica no tendrá más misión 
que la de avalar la física dándonos certeza de la realidad de su objeto 
y de la validez de nuestros pensamientos. | Adiós el coronamiento 
maravilloso de todo el saber y la feliz culminación de todos nuestros 
conocimientos en el misterio soberano 1 La búsqueda de Dios se con¬ 
vierte en un medio más bien que en un fin, en una garantía de nues¬ 
tras bases más bien que en su cúpula. Y si no fuese por la necesidad 
de legitimar el paso de lo subjetivo a lo objetivo, acaso hubiese supri¬ 
mido Descartes la metafísica por completo. 

Pero ¡ no! No exageremos nada. En física —a la que Pascal pa¬ 
rece designar bajo el nombre de filosofía — no había ocasión de hacer 
intervenir a Dios, fuera de alguna necesidad particular que Descartes 
creyó reconocer precisamente por razón de sus principios. En este 
sentido, el papirotazo no hace más que marcar el límite del retroceso 
causal y de la investigación física y no reviste ni mucho menos el 
carácter de una concesión desdeñosa. En filosofía general no puede 
dudarse de que Descartes enclavó en cierto modo la metafísica de Dios 
dentro de la física. La atraviesa como de paso para dirigirse más le¬ 
jos ; le dedica a ella expresamente poco desarrollo, e incluso en la 
ética apenas si la menciona. Por lo general Descartes enfoca la con¬ 
ducta humana a lo estoico. Habla como su contemporáneo Du Vair 
y como muchos pensadores del siglo XV!. Todo eso se parece muy 
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poco al Mystére de Jésus y a la Friere pour le bon usage des maladies. 

Con todo, no hay que olvidar que Descartes fue un gran inven¬ 
tor: el hombre favorecido con el triple sueño relativo al método mate¬ 
mático. No hay que extrañarse demasiado de que un pensador así 
parezca subordinar, o tienda a subordinar prácticamente toda su obra 
a su invento. Eso no es un estatuto dogmático. De hecho Descartes 
se interesa apasionadamente por la prueba de Dios en sí misma y no 
sólo como base de la verdad de su física. De sobra lo prueban sus 
cartas a Mersenne de diciembre de 1640 a propósito del “perverso li¬ 
bro” de un ateo. Descartes cree en la creación continua y no sólo en el 
“papirotazo” inicial. Para él la ley de la providencia encierra todas las 
leyes que gobiernan la realidad; de ese manantial divino manan per¬ 
petuamente todas las verdades y todos los seres. Sobre estos extremos 
no dejan lugar ninguno a duda sus Meditaciones, el prólogo a sus 
Principios, su admirable carta a Chanut (t. IV, pág. 607), sus cartas a 
la princesa Elisabeth, etc: Prácticamente y en calidad de puro filósofo 
considera el amor de Dios como el sentimiento esencial de nuestra 
alma y el guía de toda nuestra vida (Carta a Chanut). De ahí al papi¬ 
rotazo hay un buen trecho. De lo que no cabe duda es de que la 
filosofía de Descartes está impregnada de un optimismo racionalista 
diametralmente opuesto al espíritu de Pascal. Su Dios es precisamente 
el “Dios de los fílósofos y de los sabios”, que repudia Pascal, pero que 
Descartes sabe compaginar perfectamente con el “Dios de Abraham, 
Isaac y Jacob”. 


LA PRIMERA PRUEBA DE DIOS 

Descartes da tres pruebas de la existencia de Dios, sacadas todas 
de la idea de lo perfecto, pero presentadas de diferente manera y con 
diversos matices de pensamiento. 

Para entroncar con la tradición ininterrumpida desde San Pablo, 
Descartes se propone demostrar a Dios per ea quae jacta sunt, es de¬ 
cir, por sus efectos. Pero opina que esos efectos deben de ser eviden¬ 
tes, y para él, en su punto de partida, po hay más hecho evidente que 
su propia existencia como ser pensante. Hay que ver, por consiguien¬ 
te, si este ser pensante tiene algo que sólo pueda proceder de Dios, 

CRISTIANISMO I. — 32 
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y ese algo es el mismo pensamiento bajo los auspicios de lo perfecto. 
Ese es el punto de arranque de la primera prueba. 

Nosotros que somos imperfectos y que sólo observamos a nuestro 
alrededor seres imperfectos tenemos la idea de lo perfecto. ¿De dón¬ 
de nos puede venir esta idea? Hace falta una causa y una causa pro¬ 
porcionada a esa idea. Digo a esa idea no en su realidad psicológica, 
que es finita e imperfecta, sino en su realidad objetiva, pues el conte¬ 
nido de una idea aumenta en función de la perfección de su objeto. 
¿Cómo explicar ese contenido? Sólo recurriendo a un ser que en¬ 
cierre en sí Joda la perfección contenida en esa idea, y ese ser es 
Dios. 

Por mucho que se lo adobe, este razonamiento no es para tranqui¬ 
lizar la mente. La distinción que he apuntado entre la realidad psico¬ 
lógica y el contenido objetivo de la idea es ciertamente legítima, y no 
cabe duda de que partiendo de la realidad de la idea podemos remon¬ 
tamos hasta la Causa Primera mediante el principio de causalidad. 
Pero no es ese el camino que sigue Descartes. Si lo siguiese trope¬ 
zaría con una dificultad invencible para él: se vería obligado a supri¬ 
mir el processus in infinitum in causis subordinatis, proceso que él 
tiene interés en mantener por sus concepciones personales relativas a 
la materia Se ve forzado a llegar de un salto a la causa inmediata 
que busca para explicar el efecto en cuestión. Por eso no se fija en la 
realidad ontológica de la idea, sino en su contenido, y no en una 
idea cualquiera, sino en la idea de lo perfecto, considerada precisa¬ 
mente en cuanto tal. Y cree poderlo hacer, porque en su opinión esa 
es una idea dada, no construida. No es una idea “facticia” ni “adven¬ 
ticia”, sino natural e innata; requiere, pues, una explicación especial, 
proporcionada y adecuada. Es decir, que exige la existencia de un ser 
perfecto. 

Como se ve, esta prueba es una imposición autoritaria del luna¬ 
tismo platónico, corriente entre los agustinianos del tiempo de Des¬ 
cartes, y del idealismo de éste. Hay que admitir que nacemos con la 
idea de lo perfecto ya prefabricada y lista a estallar al primer des¬ 
pertar de la razón; que esa idea no se adquirió por abstracción par¬ 
tiendo de los seres concretos, sino que constituye por sí misma un 


Cfr. Au P. Mesland, 2 mayo 1644. 
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concreto independiente de la extensión exterior que llamamos mun¬ 
do : que por tanto no representa el límite ideal obtenido por las nega¬ 
ciones sucesivas de lo ñnito, sino por el contrario, una idea positiva 
y primaria, cuya negación sería precisamente lo finito. Es decir, que 
para demostrar a Dios hay que empezar por aceptar todo el sistema 
de Descartes. Eso es mucho pedir. Sin contar con que aquí se invoca 
el principio de causalidad, dándole un valor transcendente, que es una 
suposición que le discutirá Kant y que ya en su tiempo discutió Al¬ 
berto Magno, como vimos en su lugar. Si Descartes no lo pone en 
duda, y si, por el contrario, lleva el principio hasta lo absoluto lle¬ 
gando a hablar de la causalidad de Dios sobre el mismo Dios, es por¬ 
que su idealismo le inclina a ello una vez más. 


LA SEGUNDA PRUEBA 

La segunda prueba no es más que otra redacción de la primera. 
A Descartes no le gusta reconocerlo. “Poco importa”, dijo Y es 
que esperaba satisfacer a la mentalidad tradicional con esta segunda 
prueba. Pero este viraje es una concesión aparente. ¿Que les repugna 
partir de una idea? Partamos de un ser. Ese ser será el yo como 
sujeto de esa idea, de esa misma idea de lo perfecto, única vía de 
paso que encuentra Descartes. Sin eso, dice, “siendo mi alma finita, 
no puedo decir que no sea infinito el orden de las cosas (de donde 
se supone que procede ella)”. Por otra parte, aunque se admitiese 
una causa primera del alma, no podría asegurarse que fuese Dios; 
podría ser cualquier otra Descartes olvida aquí que la prueba de 
Dios va por etapas y que en realidad el determinar lo que es y lo que 
no es la Causa Primera constituye el objeto de toda la teodicea. En 
todo caso, para él todo depende de esa idea de lo perfecto presente 
en el alma; a falta de ella ni el alma ni nada en el mundo puede 
servir para demostrar a Dios; y así está claro que su segunda prueba 
en el fondo no añade nada a la primera. Con todo, la aclara al ob¬ 
servar que si un ser fuera causa de sí mismo en lugar de proceder de 


14 Ibid. 

15 Ibid. 




5 °Q _ El cristianismo y las filosofías 

otro, debería poseer todas las perfecciones de que tiene idea. Mi auto¬ 
suficiencia para causarme constituiría mi autosuficiencia para perfec¬ 
cionarme. 

Si, a pesar de tener la idea de lo perfecto, yo soy imperfecto, es 
que no soy causa de mí mismo, sino que procedo de un ser perfecto, 
a quien su omnipotencia permite procurarse a sí mismo la plenitud 
que me falta a mí. 

Este recurso a la idea de potencia para incluir en la idea de Dios 
la idea de su misma existencia es una de las peculiaridades del argu¬ 
mento cartesiano. En seguida volveré sobre ello. Pero ¡ qué ficticio 
resulta ese ser que se adelanta hipotéticamente a sí mismo para ver 
si se da o no se da las perfecciones correspondientes a su ideal I 
Esto podría valer a base de hacer cierto número de suposiciones, piero 
habría que especificarlas y si se viese que son las mismas hipótesis 
cartesianas, entonces se vería clara la cohesión del sistema, pero su 
verdad, y con ella la prueba de Dios, quedarían en el aire. 


LA TERCERA PRUEBA 

La tercera prueba cartesiana parece tomada de Anselmo, lo mismo 
que el Cogito parece tomado de Agustín, es decir, que hay cierta¬ 
mente una derivación histórica, aunque no una identidad doctrinal. 
La prueba es ésta. Como siempre, se parte de que tenemos idea de lo 
perfecto. Esta idea implica la de la existencia real, igual que la 
montaña implica el valle y el triángulo el valor de sus ángulos equi¬ 
valente a dos rectos. Por consiguiente es certísimo que existe el ser 
perfecto, igual que son ciertas todas las verdades geométricas y todas 
las evidencias del mismo género; de lo contrario, no podría haber 
nada cierto, ya que el criterio de la certidumbre es la evidencia. 

Descartes se da cuenta de que parece cometer de esa manera el 
mismo sofisma que se achacó siempre a Anselmo, y que consiste en 
pasar indebidamente del orden ideal al orden real, de la existencia 
atribuida por nuestra mente a lo perfecto a su existencia en el orden 
real de la naturaleza. Pero no está dispuesto a abandonar la partida 
por tan poca cosa. Parece haber creído que Anselmo se apoyó úni¬ 
camente en el sentido de la palabra Dios, como equivalente del ser 
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más excelente que pueda concebirse, y conviene en que “no parece 
poderse deducir la verdad real del significado de una palabra” De 
hecho, Anselmo había protestado contra una escapada tan cómoda; 
y supo distinguir entre el sentido verbal de una palabra y su idea 
correspondiente. “Aliter cogitatur res cum vox eam significans cogi- 
tatur; aliter cum idipsum quod res est intelligitur. 111o itaque modo 
potest cogitari Deum non esse, isto vero minime” Así dice Des¬ 
cartes : “yo no argumento sobre el sentido de la palabra “Dios”, sino 
sobre su idea, lo cual es muy distinto” Muy bien; pero se puede 
contestar a Anselmo y a Descartes que nosotros sólo podemos conocer 
de Dios el quid nominis, su definición verbal, y de ninguna manera 
el quid rei ni el “idipsum quod res est” del Proslogion. Claro que se 
puede profundizar en el sentido de la palabra Dios y hacer una 
lista de sus requisitos. Ese es precisamente el único objeto de toda 
la teología racional. Si existe Dios tiene que ser esto y lo otro para 
desempeñar su papel: y se encontrará en efecto, que entre esos atri¬ 
butos necesarios está la identidad en Él de su esencia con su existencia, 
o dicho de otra manera, su necesidad inmanente de existir; pero sólo 
a título hipotético y de ninguna manera a título efectivo, a menos 
que se pruebe por otro camino la necesidad de un ser con esas per¬ 
fecciones. 

Todavía podemos profundizar en el signifícado de la palabra “Dios” 
por otro camino: por el místico o intuitivo. Anselmo y Descartes 
lo practicaron cada cual a su manera, apuntando al “desprendimiento 
de las imágenes de las cosas sensibles” y a la concentración en el pen¬ 
samiento puro. Todos los contemplativos siguieron este camino, y se 
sabe que para Bergson es el único conducente. Pero el autor de 
Deux Sources confiesa que aquí no se trata de una demostración, sino 
de una experiencia. El espíritu que realiza un esfuerzo de intuición 
así puede llegar a una convicción absoluta, pero intransferible: y eso 
no es ciencia. 

Es una equivocación decir que lo mismo Tomás de Aquino que 
posteriormente Descartes —que en esto se mostró injusto con su pre- 


Premieres réponses, tomo IX, pig. 91. 
>7 Proslogion, cap. IV. 

>8 Loco supra citato. 
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decesor— no supieron coger del argumento anselmiano más que la 
“piel desollada” 

Tomás caló hasta el fondo de las cosas del primer golpe de vista. 
Ya lo demostré en otra parte tendré que repetirlo aquí. Nosotros 
no sabemos lo que es Dios. Ni nuestras intuiciones ni nuestras defi¬ 
niciones pueden penetrar en su esencia y por consiguiente no pode¬ 
mos descubrir en ellas su ser. Es imposible una “idea” de Dios tal 
como se la pretende, ni innata ni adquirida. Haría falta percibir y no 
sólo concebir, “lo cual es muy distinto”, por emplear la frase de Des¬ 
cartes. Puede decirse: cogito, ergo sum, porque el cogito es una in¬ 
tuición inmediata y en ella se percibe el mismo ser en la apercepción 
de la esencia. Pero para que podamos hacer lo mismo con Dios, 
tendríamos que tener una apercepción de su esencia equivalente a la 
que tenemos de nuestros pensamientos, y eso está muy lejos de 
nuestro alcance. No tenemos ningún concepto de Dios que exprese su 
esencia y con ella su identidad con su propia existencia, ni menos el 
poder infinito que revelaría intuitivamente la autocausalidad divina. 
La existencia real de Dios puede ser un postulado de sus efectos, pero 
no de su idea, a no ser que consideremos ésta como efecto y no como 
contenido representativo de un objeto, como pretende en este argu¬ 
mento Descartes. 

La única escapatoria sería pretender que la idea de Dios en cuanto 
a su contenido objetivo, en el que se incluye la existencia, expresa sin 
género de duda una realidad por el solo hecho de su luminosidad 
intrínseca. Y eso precisamente es lo que afirma Descartes en nombre 
de su doctrina general. Para él toda idea clara y distinta, por ser 
intuitiva y por lo mismo indudable, representa una esencia real, un 
posible; y podremos conocer analíticamente la realidad existencial de 
ese posible si está incluida en su misma naturaleza. Tal es el principio 
inicial al que se refiere constantemente: “lam ante concessum est 
illud omne quod clare et distincte intelligimus esse verum” En 
esta suposición la idea clara de una implicación, como la implicación 

Étienne Gilson, Études sur le role de la pensée médiévale dans la for' 
fiiation du systéme cartésien, París, 1930, pág. 218. 

20 Cfr. Les grandes théses de la philosophie thomiste, pág. <¡5, Bloud et 
Gay. ed. 

Primae responsiones. 
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de la existencia en la esencia divina, debe ser tan verdadera como 
cualquier otra. Pero semejante privilegio de la idea clara y distinta no 
pasa de ser más que un prejuicio injustificado e injustificable. Sin duda 
se le imponía a Descartes en virtud de su punto de partida: una vez 
que se encastilló en el sujeto pensante tenía que encontrar en él todas 
sus normas. Pero esto mismo parecería probar lo erróneo de ese 
punto de partida. Spinoza adoptó una actitud bien diferente, al fi' 
jarse como criterio de verdad la cohesión perfecta entre las ideas vin¬ 
culadas a la idea suprema, que es la idea del ser perfecto. Este racio¬ 
nalismo integral presentará otros inconvenientes aún más serios, pero, 
al parecer, no se le podrá tachar tan fácilmente de arbitrario. Esa idea 
clara y distinta, tal como nos la sirve Descartes, sólo puede impo¬ 
nerse apodícticamente a la realidad a condición de identificarse con 
ella. Y ahí está el plano inclinado: el idealismo acecha a Descartes 
tras cada esquina. 


COMPARACIÓN DE LAS TRES PRUEBAS 

Al comparar entre sí las tres pruebas cartesianas vemos que, a pe¬ 
sar de su diferente formulación, se reducen a una sola. Ya lo dije 
al cotejar las dos primeras; la tercera es una confirmación más. 
Las pruebas basadas en la causalidad coinciden con la prueba onto- 
lógica, ya que la causalidad tal como la concibe Descartes, desemboca 
en un Primer Agente que es causa de sí mismo en virtud de su 
esencia activa. Y la prueba ontológica coincide con las primeras, al 
presentar la idea de Dios como la de un ser que tiene en sí el poder 
de causarse a sí mismo en su calidad de ser perfecto. 

Descartes cree sinceramente que fue el primero que probó de ver¬ 
dad la existencia de Dios Se le puede conceder que fue el primero 
en probarla según su propio sistema. No por eso deja de ser deudor 
a la tradición en lo que tienen de sustancial todos sus aciertos. En¬ 
contramos todas sus equivalencias en Agustín, con quien hubo de 
estar en contacto por su ambiente oratoriano y mínimo; Fénelon, 
por su parte, dondequiera que coincidían ambos genios, daba la pre¬ 
ferencia al Padre de la Iglesia. Y hablando más en general, hay otra 


22 Cfr. Rép. au P. Bourdin, pág. 549. 
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cosa: y es que la misma necesidad que sentía Descartes de referir a 
Dios todo el funcionamiento interior del alma —a la que también 
él llama “su imagen”— deriva en línea recta del cristianismo. Sus 
“demostraciones” tienen una finalidad bien definida y doble: primera, 
avalar su sistema físico a base del Cogito y de la veracidad divina; y 
segunda, entrar en la corriente de los pensadores cristianos y colaborar 
en su obra. Porque, no se olvide, esta preocupación estuvo siempre 
presente en la mente de Descartes. Lo que dijo sobre la necesidad de 
fundar racionalmente la fe, lo aplicaba ante todo a los dos preambula 
fidei: la existencia de Dios y la inmortalidad del alma humana. “Siem' 
pre fui de parecer que estas dos cuestiones. Dios y alma, eran las 
principales entre las que debían demostrarse más por razones filosó¬ 
ficas que teológicas: pues aunque a nosotros, como fieles que somos, 
nos baste la fe para creer que hay Dios y que el alma no muere con 
el cuerpo, ciertamente no parece posible poder inducir jamás a los 
infieles a que abracen ninguna religión ni casi ninguna virtud moral, 
si no empezamos por probarles estas dos cosas por razón natural” 
Así, pues. Descartes es un apologista a su manera, incluso en filoso¬ 
fía, y en ningún momento de su vida renunció a ese papel. Sólo con 
esto se hace ya tributario a la tradición cristiana, sin mencionar las 
derivaciones positivas que señalé anteriormente. 

LA NATURALEZA DE DIOS 

Una vez establecida la existencia de Dios, parecería natural pro¬ 
fundizar en su concepto y deducir de él lo que llamamos sus atributos, 
que representan la forma en que el pensamiento humano traduce las 
riquezas de la unidad divina. A este propósito observa Renouvier que 
Descartes desarrolló muy poco sus principios; y añade: “Los histo¬ 
riadores de la filosofía y los críticos superficiales se aprovecharon de 
esta aparente laguna para no darse por enterados de que la escuela 
cartesiana, en sus relaciones con la teología y a través de un método 
totalmente renovado, fue la continuación de una doctrina de abso¬ 
lutismo divino, cuyo representante más destacado en la escuela hasta 
entonces había sido el tomismo” 

23 Epístola dedicatoria de las Méditations. OEuvres, tomo 7, págs. i y 2. 

2 < Histoire et solution des problemes métaphysiques, Paris, Alean, pági¬ 
na 185. 
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Este juicio está bien fundado en todas sus partes. Descartes deS' 
arrolló poco su teodicea porque esa idea de construir una especie de 
psicología de Dios, como hacen los teólogos, le parece vana y poquí¬ 
simo respetuosa del misterio. Si en esto no sigue a sus predecesores, 
en cambio, en lo poco que dice intenta desde luego mantenerse fiel 
a ellos. “No he dicho nada sobre el conocimiento de Dios que no 
lo digan también los teólogos” Además que para él detrás de los 
teólogos está el Evangelio. Sólo de él puede haber sacado la afirma¬ 
ción constante de la bondad de Dios, de la que no aduce prueba 
ninguna; y de la misma fuente emana su afirmación de la creación y 
de la providencia en su sentido más tradicional. Acepta con entusiasmo 
la tesis tomista de la causalidad divina sobre los actos libres. No com¬ 
parte la opinión de los molinistas y de Renouvier de que esa inter¬ 
vención destruye el libre albedrío, sino que al revés lo realza mucho 
más, como tan categóricamente lo afirmó siempre Tomás. Por lo de¬ 
más, tampoco insiste mayormente; todo eso le parece obvio. Y sin 
embargo, esos atributos divinos siempre fueron objeto de discusiones 
apasionadas. Los doctores del siglo XIII se preocuparon mucho de estas 
cuestiones; la preterición de Descartes es una prueba de su con¬ 
fianza ; ancló en la tradición evangélica. Esa certidumbre adquirida 
por herencia le sirve de raciocinio: y sigue adelante. 

Y no sólo pasa adelante, sino que refuerza muchos puntos, aunque 
no siempre salga ganando con ello la ortodoxia. 


LA CREACIÓN 

Por lo que respecta a la creación no duda de que el mundo se 
creó en toda su perfección de una sola pieza: “el sol, la luna, la tierra 
y las estrellas”, y en la tierra “no sólo las semillas sino las mismas 
plantas” y Adán y Eva “no ya de niños, sino de adultos”. Así inter¬ 
preta él las enseñanzas del Génesis, añadiendo que la razón natural las 
confirma de lleno. Pues “si tenemos en cuenta la omnipotencia divina 


Carta a Mersenne, tomo III, pág. 544. 
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no podremos pensar que haya podido hacer jamás cosa que no estU' 
viese acabada en todos sus elementos” 

Esta pretendida confírmación racional de un hecho más que du' 
doso nos revela el punto flaco de la concepción cartesiana relativa 
a la metafísica de la creación. Esa falla se sospecha en cuanto se le 
oye hablar de creación continuada, como si la creación fuese una 
acción desarrollada en el tiempo, y no una relación del mismo tiemp>o 
y de todo su contenido a la Fuente Primera. Con todo, sus expre¬ 
siones podrían interpretarse aquí en un sentido correcto; en el sen¬ 
tido de que no sólo los hechos primeros, sino junto con ellos todo 
el desarrollo de los hechos universales deben referirse a Dios, uno a 
uno, lo cual equivale a afirmar la providencia. Pero al decir que cuan¬ 
do la omnipotencia de Dios se aplica a una obra no tiene más remedio 
que hacerla perfecta desde el primer momento y “terminada en todos 
sus detalles”, es señal que se piensa en un demiurgo y no en un 
Creador. Pues Éste obra intemporalmente y lo mismo puede plasmar 
su obra en estado embrionario que en estado evolucionado; y de 
hecho la plasma en todos sus estados junto con su misma duración 
y no hace falta que su obra esté acabada desde el principio para 
que sea una obra maestra por parte de Dios. 

Hay además otra censura grave que hacer aquí a Descartes. Se 
sabe que en física pretendió vincular a la inmutabilidad de la acción 
creadora la inercia en el movimiento, la conservación de la cantidad de 
movimiento en el mundo, la propagación del movimiento en línea 
recta, las leyes del choque, etc. Todo esto revela a las claras una con¬ 
cepción antropomórfica y casi mecánica de la creación. Porque Dios es 
inmutable en sí mismo y en su querer, pretende deducir que nada 
puede cambiar en los efectos de su acción en cuanto dependen de ella. 
Como si no dependiesen igualmente en cuanto a ser inmutables o 
variables, a discreción de su libre Creador. Descartes se imagina, por 
lo visto, que el Primer Motor mueve a los seres en el sentido de que 
les pega un empujón, como haría cualquier agente físico, y que los 
crea ya en movimiento con ese primer “papirotazo” que ridiculizó 
Pascal. De lo contrario no podría haber dicho: “Obrando siempre de 
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la misma manera, siempre produce los mismos efectos” La verdad 
es que Dios, obrando siempre de la misma manera, produce todos los 
efectos que quiere, y su acción inmutable los hace a su voluntad o in¬ 
mutables o variables con todas las clases de cambio que quiera. 


DIOS Y LAS VERDADES ETERNAS 

La teoría de Descartes sobre las verdades eternas ofrece por su 
exageración otro punto de fricción. Descartes vio claro que no existe 
un orden inteligible anterior a Dios y que se le impusiese como una 
especie de Destino y que, por consiguiente, la causa de que las ver¬ 
dades que llamamos eternas sean lo que son fue la libre voluntad de 
Dios. Pero ¿cómo procedieron de Él? Según los tomistas y la casi 
totalidad de la tradición, emanaron igual que las cosas y por consi¬ 
guiente sólo son relaciones. De aquí no se sigue, pues, que siendo 
las cosas lo que son pudieran ser distintas las verdades; pues esas 
verdades no hacen más que expresar las mismas cosas, y por lo tanto 
decir que Dios tiene poder para cambiarlas equivale a decir o que 
tiene poder de cambiar las cosas, lo cual es evidente, o que puede 
hacer que las cosas sean distintas de lo que son y de como Él quiere 
que sean, lo cual es absurdo. 

Esta doctrina es clara; pero Descartes no está en estado de recu¬ 
rrir a ella. Para eso tendría que volver a las esencias de las cosas, a las 
naturalezas y a las formas sustanciales, con lo que se hundiría su ma¬ 
temática universal. Descartes parte de las ideas, no de las cosas. Al 
remontarse a lo absoluto procede de la misma manera, atribuyendo 
a Dios las ideas antes que las cosas. Esas ideas, llamadas verdades 
eternas, no se le imponen a Dios, sino que las crea Él. A nosotros 
nos parecen absolutamente necesarias, porque las encontramos hechas 
y porque se imponen a nuestra mente que está hecha a su medida. En 
sí son arbitrarias, o, mejor dicho, libres. Por eso no debemos decir 
que Dios quiere las cosas porque son razonables o lógicas o coherentes 
o porque lo contrario sería contradictorio, sino que son razonables y 
lógicas porque así lo quiso Dios. 
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Ya vimos en Duns Escoto una teoria parecida, de base volunta- 
rista, porque concibe a Dios como libertad pura y no como una Inte¬ 
ligencia Primera, de la que dependería —según el orden de nuestros 
conceptos— la sabiduría del querer divino. 

Para apuntalar su teoría —aunque lo único que hace es revelarnos 
mejor su esencia— organiza Descartes este curioso razonamiento: Si 
la voluntad de Dios estuviese subordinada a una inteligencia que le 
dictase su conducta, tendríamos también nosotros una participación 
de esa inteligencia directora y podríamos juzgar como a priori de lo 
que Dios hace o hará, y así tendríamos acceso a los designios creado¬ 
res. Y de esto no quiere ni oir hablar. Él se aferra a deducirlo todo 
de lo que es y no de lo que debe ser. Para él las cosas no tienen 
derechos inmanentes, pues éstos sólo pueden fundarse en las naturales 
zas, que él precisamente descarta. Lo que hay es un orden de ver¬ 
dades de esencia matemática, las cuales podrían ser totalmente distin¬ 
tas, p>ero que, siendo lo que son, lo regulan todo. 

Así pretende Descartes, anteriormente a toda experiencia, poder 
decidir, al menos en principio, de todo cuanto puede producirse en 
ese mundo nuevo, cuyos planos trazó él No hay necesidad de una 
investigación general. Aunque las experiencias son útiles y práctica¬ 
mente necesarias, sólo tienen valor de confirmación respecto a la ver¬ 
dad. Suponiendo, por ejemplo, que las experiencias de Galileo res¬ 
pecto al movimiento de la tierra fuesen falsas —Descartes las rechaza 
totalmente— no por eso dejaría de demostrarse a priori el movimien¬ 
to de la tierra 

Salta a primera vista el abismo que separa esta sistematización 
del naturalismo biológico inspirado en Aristóteles y transmitido por el 
tomismo hasta el día de hoy. Según Santo Tomás, todas las cosas y 
con ellas nuestro espíritu, participan de la inteligibilidad o esencia 
divina, que es por identidad la Inteligencia Primera. Nosotros tenemos 
una participación de esa Inteligencia que nos capacita para captar no 

Cfr. Traité du monde, XI, pág. 47. 

Cfr. Principia, IV, 199. Se presiente el peligro de semejante estado de 
espíritu para la ciencia experimental. Y en efecto, a pesar del inmenso ser¬ 
vicio que le prestó Descartes con su método físico-matemático, estuvo muy 
lejos del espíritu científico de Claude Bernard, Galileo, Leonardo da Vinci 
y hasta de Alberto Magno. 
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la inteligibilidad divina en sí misma, pues nos resulta infinitamente 
desproporcionada, sino la inteligibilidad participada dentro y fuera de 
nosotros. Así adquirimos la conciencia del derecho eterno en la me¬ 
dida en que se manifiesta en la naturaleza de las cosas emanada de 
Dios. Decir entonces que Dios no puede realizar cosas contradictorias 
equivale a decir sencillamente que Dios no puede contradecirse a sí 
mismo. Si Descartes, Duns Escoto y algunos Padres de la Iglesia pre¬ 
tenden lo contrario, es porque descartan, acaso sin quererlo y más o 
menos explícitamente, todo el orden de las participaciones, que desde 
Platón y a través de Aristóteles presidió casi continuamente el pen¬ 
samiento occidental. 

No hay por qué mostramos aquí severos. La intención de la doc¬ 
trina puede ser excelente, como lo es en Descartes y en todos los 
demás; pues también en esto acusa la influencia del cristianismo. El 
motivo inmediato es el de salvaguardar al máximum la transcenden¬ 
cia divina. Aludiendo Tomás a ideas de este tipo escribió sobre sus 
autores: pie dixerunt Pero Descartes tenía además otra idea en su 
trastienda, y esa idea era su sistema. A su juicio. Dios no puede ser la 
Verdad en el sentido tomista, sino solamente la Veracidad, y en 
cuanto Creador, el autor de todas las verdades de que se nutren todas 
las inteligencias, y que constituyen una especie de infinito creado 
abierto a las aspiraciones y a la búsqueda. Esto permite a Descartes 
interpretar en sentido intelectualista la fórmula evangélica: “Sed per¬ 
fectos, como vuestro Padre celestial es perfecto”. Al ser infinito el 
conocimiento de Dios “está en la meta a donde apunta el nuestro”, 
observa Descartes^*. 


DIOS “CAUSA SUI” 

Para terminar volvamos a la famosa tesis, que ya hemos encon¬ 
trado antes: Dios, causa de todo, es también causa de sí mismo por 
una especie de eficiencia que permite llevar en Él hasta lo absoluto 
el principio de causalidad o de razón suficiente, tan socorrido sobre 
todo en el racionalismo. 


3 ® Cfr. opuse. De aetemitate mundi contra murmurantes. 
3 * Cfr. Carta a Chanut. 1 febrero 1647. 
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Descartes se dio perfectamente cuenta de lo extraño que resulta 
introducir la causalidad en la Causa Primera, como si Dios pudiera 
en cierto modo anticiparse a Sí mismo para producirse, escoger su 
propio ser y dárselo; como si ese Primer Ser fuese doble. Platón re¬ 
chazó en el Parménides la idea del Uno conteniéndose a sí mismo, 
igual a sí, contemporáneo de sí, etc. Le parecía que con estas expre¬ 
siones se dividía el Uno. Cierto que la teología cristiana habla de que 
el Padre engendra al Hijo, que es idéntico con Él —y acaso esta 
teología no es ajena a la tesis de Descartes—; pero no se trata de una 
causalidad en el sentido humano, sino de “procesiones”, de “relacio¬ 
nes” y de tanteos en el misterio. Pero hablando de Dios en cuanto 
Uno ningún teólogo soñará en decir que su suficiencia existencial, 
radicada en su misma esencia, pueda expresarse en términos de auto- 
causalidad eficiente. 

La aparición de las Méditations causó tal extrañeza general que 
Descartes sintió la necesidad de explicarse; pero no era fácil. Él no 
quería decir que Dios fuese propiamente un efecto, ni siquiera de sí 
mismo. En el fondo sólo se trataba de una manera de interpretar el 
ens a se, pero con un matiz importante, inspirado en el conjunto de 
las concepiciones cartesianas. 

Cuando dice un tomista que Dios existe por sí, quiere decir que 
existe en virtud de su esencia; en ese por sí concibe una naturaleza, 
determinada, si cabe la expresión, por esa forma de las formas de que 
habla Santo Tomás y por la que llama a Dios ens formalissimum. Es 
la sublimación hasta lo absoluto, la apoteosis de la forma sustancial, 
ese monstruo que tanto horrorizaba a Descartes. Para éste Dios no es 
una naturaleza, ni verdad sustancial (escolásticamente son la misma 
cosa), sino libertad pura. Su mismo ser es como el efecto de esa es¬ 
pontaneidad transcendente por la que se produce a sí mismo nece¬ 
sariamente y a todo lo demás libremente, manifestando así su doble 
actividad eterna en dos planos infinitamente distantes. 

Al intentar comprender el alcance real de esta tesis con relación 
a la prueba de Dios, se ve que Descartes no cree en el fondo en la 
demostración ontológica, por la sencilla razón de que, a su juicio, no 
existe la ontología en el sentido que le daban Tomás, Anselmo y la 
mayoría de los que quebraron lanzas en favor o en contra de esa 
demostración. Elimina la ontología en estado puro, y sólo la emplea 
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en relación con el principio de causalidad, como apunté hace un 
instante. Por lo demás declaró más de una vez que sólo puede de¬ 
mostrarse a Dios mediante dicho principio. Ahora bien, siguiendo la 
tendencia idealista y apriorística de su sistema, según el cual, los prin¬ 
cipios abstractos del conocimiento son anteriores e independientes de 
toda existencia. Descartes pretende dar al principio de causalidad un 
valor absoluto, creyendo que fuera de él no habría ningún valor. Todo 
cuanto existe tiene su causa. Por eso, al remontar la cadena de las 
causas para subir a Dios, el último término de la serie no puede ser 
una causa no causada en el sentido puramente negativo de la pa¬ 
labra, ni, por supuesto, un ser causado como los demás —pues en ese 
caso no sería el último—, sino un ser que se causa a sí mismo de 
cierto modo, no por prioridad sobre sí, lo cual sería absurdo, sino 
porque contiene en sí mismo lo que le da eternamente el ser, a saber, 
su infinito poder, el cual no se distingue del ser producido, sino como 
se distingue un círculo de radio infinito de una recta, o como se dife¬ 
rencia un polígono de lados infinitos del círculo Es una concepción 
dinámica, antisustancialista y antihilemórfica, aunque para desenten¬ 
derse de las objeciones que le oponen los escolásticos no tenga difi¬ 
cultad en incorporarla a la noción de causalidad formal. 

Desde un punto de vista realmente tomista, diríamos que Descar¬ 
tes comete aquí un grave error y que discurre con los pies. Quiere 
cerrar la serie de las causas con una autocausalidad transcendente y no 
ve que su noción de causalidad llevada hasta lo absoluto es la nega¬ 
ción de la transcendencia. En efecto, al colocar a Dios en el rango 
de las causas lo incorpora a nuestras categorías, o lo que es lo mismo 
lo racionaliza, que es lo que de hecho hace. Lo que necesitamos es una 
no-causa, una realidad que sólo lleve ese nombre por analogía, en 
cuanto que tiene por misión terminar la serie de las causas, como desde 
fuera. Aquí podría servimos la comparación del círculo y del polígono 
de un número de lados infinito, pero no como lo interpretó Descartes, 
sino como lo empleé yo. Descartes lo aplica a Dios, exponiéndose así 
de lleno a la acusación de extrapolación, formulada por Kant. Des¬ 
cartes conoce la analogía, pero la aplica demasiado tarde. La analogía 
debe establecerse entre Dios y el universo y no en el mismo seno de 


32 


Quatriémes réponses, t. IX, pág. 185. 
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Dios a quien Descartes supone herido infernamente y dominado por el 
principio de causalidad. 


IV. EL PENSAMIENTO Y LA EXTENSIÓN 


La doctrina del Cogito pudo conducir a Descartes a negar toda 
realidad fuera del mismo pensamiento. De hecho inducirá a ello a 
muchos de sus discípulos. Un idealista, Octave Hamelin, creyó poder 
decir que Descartes “reveló al pensamiento su propia suficiencia” 
Pero personalmente Descartes no llegó hasta ese extremo. Seguro de sí 
como ser pensante y apoyándose, como es sabido, en la veracidad 
divina, creyó poder demostrar la realidad del mundo exterior. 


EL MUNDO EXTERIOR 

Podría creerse que la extensión puramente inteligible se reduce 
a un estado mental del yo; pero tratándose de la extensión imagi' 
nada, es mucho menos probable, pues escapa más a nuestra captación. 
No es tan fácil imaginarse un kilígono. Y todavía estamos mucho más 
lejos de la idea clara y de la espontaneidad voluntaria cuando se trata 
de la sensación: total, que parece imponerse la necesidad de recu' 
rrir a una causa exterior. ¿Sería ésta una causa transcendente? Pero 
tenemos claramente el sentimiento contrario y no tenemos medio de 
desenmascararla, caso de que estuviésemos en un error. Habría, pues, 
que echar la culpa a Dios Creador. Sería un engaño de su parte, lo 
cual es imposible. Por consiguiente, aquí hay una causa distinta del 
pensamiento, pero unida a él: es el cuerpo, con todas esas ramifi' 
caciones de donde nos vienen las impresiones del cuerpo y las sensa¬ 
ciones del alma, y que se llama naturaleza. 

33 O. Hamelin, Le systeme de Descartes, cap. XVII, pág. 272, París, 
1911. 
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NATURALEZA DE LOS CUERPOS 

Pero ¿qué es el cuerpo y en qué consiste la realidad natural? 
Únicamente en la extensión modificada de distintas maneras. Así lo 
exige el matematismo universal, concebido en el sueño extático de 
1619, y la doctrina de las ideas claras y distintas, pues cualquier otro 
concepto, como cualidades, naturalezas, formas sustanciales, virtudes 
y facultades activas o pasivas, etc., no son más que una fuente de 
confusión y el resultado de una mezcolanza incoherente de elemen¬ 
tos anímicos y de realidades materiales 

Fuera del pensamiento y del sujeto pensante, toda la realidad del 
mundo se reduce a la extensión en movimiento. Embriagado con su 
descubrimiento de la física matemática, no se dio cuenta Descartes 
del terrible empobrecimiento a que reducía así el universo de Dios, 
ni de los riesgos que creaba al establecer ese dualismo antinatural en¬ 
tre el pensamiento, encerrado totalmente en sí mismo con todo lo que 
se suele atribuir al compuesto corporal —sensaciones, imaginaciones 
y experiencia sensible— y un simple torbellino de partículas extensas 
sin cualidades de ninguna clase. 

Bergson demostró que, al reducir así la materia a una exten¬ 
sión homogénea, se despoja al movimiento de toda realidad para 
convertirlo en un sistema de relaciones algebráicas puramente subje¬ 
tivas He ahí, pues, a esa naturaleza, que debía constar solamente de 
extensión y movimiento, reducida a una extensión puramente interior, 
a un sueño. Muchos cartesianos acabaron por reconocer que no tiene 
justificación posible ese privilegio concedido a la extensión en el cata¬ 
clismo de los objetos de la sensación. Así quedó abierta la puerta al 
idealismo, al fenomenismo, al empirismo, al positivismo. Leibniz se¬ 
ñaló los caminos que conducen desde esa objetivación de la extensión 
infinita hasta el panteísmo de Spinoza, que profesó los mismos prin¬ 
cipios. 

^ Six. rép., t. IX, pág. 241. 

35 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, pági¬ 
na 157. 
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CRÍTICAS FUNDADAS E INFUNDADAS 

Está muy bien eso de eliminar las cualidades y las formas suS' 
tanciales como pretendidas explicaciones en el campo de la ciencia: 
indudablemente, en ese aspecto no explican nada, y al proclamarlo 
así de una manera tan categórica Descartes se conquistó un puesto 
eminente entre los innovadores afortunados. Pero querer sustituir toda 
explicación por números y movimientos, equivale a reducirlo todo 
a lo sensible y a una forma de lo sensible, o, como dirá Leibniz, a un 
puro “exterior”, destruyendo así las bases de toda metafísica, según la 
severa censura de Lachelier 

Descartes recrimina a Aristóteles por haber pretendido interpretar 
los fenómenos recurriendo a cosas que “no tienen ninguna relación con 
las que nosotros sentimos”. Pero ya el Estagirita se había adelantado 
a contestarle que no se construyen casas con casas, y que para dar 
razón de lo que vemos y como lo vemos no podemos apelar a ele¬ 
mentos que vemos. El caso típico es el de los atomistas que creen 
natural explicar las bolas grandes por las bolas chicas, y cuando se les 
pide la explicación de éstas no saben qué decir. Descartes no cree en 
el átomo: para él no pasa de ser más que “una palabra”, tan huera 
como la gravedad y el vacío. En cambio, cree en sus famosos movi¬ 
mientos giratorios y en sus torbellinos, que constituyen la única forma 
de diferenciar la extensión homogénea, a la que reduce toda la rea¬ 
lidad. Si se le pregunta: y esos torbellinos ¿qué es lo que agitan? 
tiene que contestar: la extensión. Pero evidentemente esto no es decir 
nada, y en todo caso apenas tiene que ver con “lo que sentimos”. 

Descartes ridiculiza la materia prima, que no es nec quid nec quale 
nec quantum, mientras que por su parte frente al alma —una sus¬ 
tancia que identifica con su fenómeno, el pensamiento—, pone una 
extensión, que es también puro fenómeno y que él objetiva a la ma¬ 
nera de los realistas medievales más empedernidos. 

Su crítica de las ideas de sustancia y de forma sustancial y acci¬ 
dental, está viciada de un fisicismo que constituye una verdadera tg- 
noratio elenchi, como indiqué al referirme a sus semejantes y a él 


36 


Cfr. supra, pág. 482. 
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mismo en mi exposición del sistema tomista Una cosa es una expo¬ 
sición crítica y otra muy distinta la falsificación inconsciente, o acaso 
tendenciosa, que aquí se reduce a transformar los elementos metafí- 
sicos en entidades concretas y a demostrar luego tan cómodamente 
que con ellas no se puede explicar la realidad concreta. 


DESQUICIAMIENTO 

Por más vueltas que le dé Descartes, eso de considerar la exten¬ 
sión como la trama y materia de las cosas y la sustancia como una 
pura abstracción, es invertir el orden de la naturaleza, pues la exten¬ 
sión tomada así aparte es una abstracción y la sustancia cualificada la 
pura realidad. La realidad concreta de Descartes es el fenómeno sen¬ 
sible, analizado sin duda matemáticamente, pero con su naturaleza 
real. Ahora bien, lo concreto es ante todo objeto del pensamiento, y 
no es ninguna falta del tomismo aristotélico, antes un mérito, el haber 
visto en la realidad elementos afines al pensamiento, en vez de esa 
dicotomía cartesiana. Parece natural que participen fundamentalmente 
de la misma naturaleza el cognoscente y lo conocido, ya que se unen 
tan íntimamente en el conocimiento. Lo real tiene que ser idea para 
encajar en ella sin dejar de ser él, y no puede ser pura idea para 
necesitar abrazarse con ella. No es tan idiota la solución de considerar 
la realidad compuesta de idea inmanente o forma y de límite de in¬ 
determinación o materia. Descartes se dio demasiado a la física y a la 
matemática para haber salido un gran metafísico, como hubiera po¬ 
dido y como lo fue, a pesar de todo, cuando se liberaba de sus prejui¬ 
cios de inventor. 


V. EL ALMA Y LA VIDA 


Al fundar el conocimiento en el pensamiento subjetivo y no en el 
ser, que constituye su objeto primero y propio, la doctrina del Cogito 
estaba llamada a provocar consecuencias nefastas en antropología y 


Cfr. supra, págs. 359-360. 
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psicología. Ya en su mismo arranque falseó el concepto del hombre, 
invitando a no ver en él más elemento esencial que el pensamiento. 
El yo cartesiano es el ser pensante en cuanto tal, no el viviente que 
piensa o el animal racional de la tradición aristotélica y .tomista; el 
ser uno, cuyo prototipo acabado es para el cristiano el Hombre-Dios. 


AFIRMACIÓN ARBITRARIA 

Descartes se batió denodadamente para salvar la unidad humana, 
que parecía incompatible con la dualidad radical extensión-pensamien¬ 
to que constituía el fondo de su doctrina. Repetía sin cesar que el 
hombre no es un ens per accidens, sino un ens per se, una verdadera 
unidad. La unión del alma y el cuerpo no es una pura yuxtaposición 
o disposición, sino una auténtica unión, como la admite .todo el 
mundo. Más todavía, ese mismo Descartes, que abominaba de las 
formas sustanciales, declaró que el alma es una de ellas Sólo que es 
la única. El error de los escolásticos estuvo en verlas por todas partes, 
donde sólo hay confíguración diversa de las partes de la extensión y 
movimiento de esas partes. Él los condena por su animismo universal, 
pues el animismo humano está bien fundamentado. Pero olvida expli¬ 
camos a qué precio y con qué artes mágicas podremos conectar dos 
realidades tan abiertamente opuestas y sin ningún rasgo común. 

Cuando se empeñó en establecer en metafísica la distinción entre 
el alma y el cuerpo, pensaba indudablemente en fundamentar el espl¬ 
ritualismo y en garantizar la inmortalidad; pero sobre todo, lo que 
quería era justificar en nombre de la fílosofía primera su matemática 
universal, según la cual, todo cuerpo orgánico o inorgánico debe 
reducirse a la pura extensión, y todo elemento de pensamiento, o que 
tenga alguna participación o analogía con él, queda encerrado hermé¬ 
ticamente dentro sólo del alma Para Descartes la distinción entre 
el alma y el cuerpo equivale a la distinción entre el pensamiento y la 
extensión, que son como los polos opuestos, ya que ninguna partici¬ 
pación del pensamiento tiene acceso al cuerpo ni ningún elemento 


^ Carta a Regius, enero 1642, t. III, págs. 503-505. 

39 Cfr. Carta a Mersenne, 28 enero 1641, t. III, pág. 297. 
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extenso tiene entrada en el alma. Pueden darse muy bien el alma y 
el cuerpo, p>ero no la animación de éste por aquélla y mucho menos 
su espiritualización en ningún sentido. ¿Dónde está, pues, la unidad? 


POSICIÓN INSOSTENIBLE 

Se acabó; la realidad biológica se dislocó; se borró de un plumazo 
uno de los grados de la escala ontológica. ¿No sería mejor recono¬ 
cerlo? Así se decidió a hacerlo un fanático cartesiano, llamado Re¬ 
gios. Es verdad que este discípulo le vino a Descartes del platonis¬ 
mo, donde se admite que el alma está en el cuerpo “como el piloto 
en el navio”. Pero es patente que a Descartes le repugna esa solución. 
Explicó que el cuerpo y el alma se piensan exclusivamente como dis¬ 
tintos, pero se sienten como uno; eso supuesto y dado que la sensa¬ 
ción es también un hecho del alma, por esa razón y en ese sentido 
puede decirse que el alma es material ¿Mueve al cuerpo? Parece 
imposible, dada su disparidad absoluta y su falta de frontera común. 
Con todo, admite Descartes (Ibid.) que, aunque el alma no puede 
desencadenar en el cuerpo un movimiento nuevo, puede cambiar la 
dirección de un movimiento preexistente, no advirtiendo que eso que 
es natural en un ser realmente uno y virtualmente múltiple, es impo¬ 
sible cuando se trata de dos seres realmente distintos. Para que uno 
de los dos modifique la dirección del movimiento del otro, tiene que 
aportar una componente. 

Es esta una situación embarazosa, en que no podrá sostenerse el 
cartesianismo por largo tiempo. Y entonces surge la tentación de esta¬ 
blecer un puro paralelismo entre el funcionamiento del alma y la 
danza de las partículas corporales. Y se impondrá irónicamente a los 
pensadores el automatismo de las bestias, esa concepción rayana en el 
absurdo y a la que sucumbió ya Descartes, aunque con su dejo de 
duda. Al otro lado le acecha el ocasionalismo y la armonía preestable¬ 
cida, que ya apuntaba en él O la negación del mundo exterior, o 
su transformación en objeto de fe, como hizo Malebranche. O al re- 


■•o Carta a Elisabeth, 28 junio 1643. 

Cfr. Carta a Elisabeth, OEuvres, t. III, pág. 210. 
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ves, la negación del espíritu como distinto de la materia y el resta¬ 
blecimiento de la unidad en provecho de ésta. La pendiente está clara, 
pero Descartes no quiere resbalar por ella. ¿Por qué? Está clarísimo 
que por su vinculación a los postulados cristianos —que siente com¬ 
prometidos en toda esta temática—, con toda una teología de la 
Encamación, de la gracia, de las virtudes sobrenaturales, del pecado, 
que suponen necesaria y obviamente la doctrina del compuesto hu^ 
mano y consagran un esplritualismo biológico, del que difícilmente 
puede desentenderse un creyente. Descartes se distancia mucho de él, 
pero a pesar suyo: trata de no verlo, contentándose con haber esta¬ 
blecido y reconocido la espiritualidad del principio pensante —lo cual 
ciertamente es un gran mérito— y en cuanto a lo demás entregán¬ 
dose, contra una lógica demasiado exigente, a ese sentido de la vida 
interior que había recibido de la tradición, de su primera formación y 
de su fe. 


EL CONOCIMIENTO HUMANO 

En el terreno del conocimiento reaparecen inevitablemente las mis¬ 
mas perplejidades que ocasionó a Descartes la unión del alma y del 
cuerpo. El tomista ve en el cuerpo un campo común en el que se dan 
cita la materia y el espíritu. Esta pequeña porción del universo, que 
es al mismo tiempo una parte de la humanidad, pone en contacto 
naturalmente al alma pensante con el universo, el cual la informa en 
cierto modo desde dentro, puesto que los sentidos, por muy materiales 
que sean constitutivamente, son realmente interiores al hombre que 
piensa, estando como están animados, y animados por su alma. Para 
Descartes todo esto es un galimatías. El alma responde a una idea; 
el cuerpo responde a otra idea totalmente opuesta; y el hombre no 
responde a ninguna. No es más que una combinación, aunque pre¬ 
tenda otra cosa el pensador enfurruñado. No hay medio de que le 
asigne una función propia, que sería la sensación, y serviría de inter¬ 
mediario entre el pensamiento puro, que es patrimonio exclusivo del 
alma, y la danza de las partículas corporales, que son propiedad ex- 


En un principio creyó Descartes poder demostrar la inmortalidad real 
del alma; más tarde sólo su inmaterialidad, como Rergson. 
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elusiva del universo. Y, sin embargo, la sensación se impone. ¿Cómo 
interpretarla? Como solamente hay dos habitaciones disponibles, ha 
de acomodársela en una de las dos. No se la puede aplicar a la eX' 
tensión, pues es evidentemente subjetiva. Pero, como no existe el su¬ 
jeto hombre, quiero decir que no tiene unidad propia ni ser personal, 
lo que llamamos subjetivo sólo puede pertenecer al alma, y como toda 
la esencia del alma, según Descartes, está en el pensamiento, forzoso 
es llamar a la sensación pensamiento. ¡ Ah!, se dirá que es un pen¬ 
samiento confuso, queriendo indicar con ello que respecto a esta fun¬ 
ción el alma no tiene conciencia clara ni de sí ni de la misma materia; 
es una cosa que viene a embrollarlo todo. ¿Por qué? Porque así le 
conviene a ella, al cuerpo y al hombre. 

Y ahí tenemos a la sensación encargada de proporcionarnos no 
elementos de conocimiento —pues la realidad no se parece en nada a 
lo que sentimos— sino direcciones. Gracias a ella percibimos de una 
manera vaga, pero muy útil en la práctica, las disposiciones de la 
materia y el estado de nuestro cuerpo. Así lo desarrolla ampliamente 
Descartes en su Traité des passions de l’áme, una especie de psico- 
fisiología muy aventurada en sus hipótesis, pero llena de observaciones 
tan agudas como profundas. 

Las ideas propiamente dichas son innatas en su base, es decir, que 
brotan del trabajo espontáneo del espíritu y no de la abstracción ope¬ 
rada sobre el sensible. Dichas ideas no afectan a lo existente sino a lo 
posible y a lo necesario. La existencia de los objetos así representados 
—suponiendo que les competa la existencia— habrá que deducirla o 
de su propia naturaleza, como ocurre con Dios, o de la veracidad di¬ 
vina, como dije más arriba. 


EL JUICIO 

¿Cómo se combinan las ideas? Por los dos procedimientos clásicos 
de juicio y raciocinio. Por lo que respecta a este último. Descartes, fiel 
a las directrices generales de su pensamiento, se esfuerza por transfor¬ 
mar el silogismo en proceso matemático (Leibniz recurrirá con razón 
a la reducción inversa). Pero donde realmente alcanza profundidad la 
originalidad de Descartes es en el juicio. 
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Según Tomás y Aristóteles y la mayoría de los autores antiguos, 
el juicio se produce necesariamente por reacción espontánea de la 
mente ante el objeto. La voluntad sólo interviene cuando falta la 
evidencia objetiva, y el producto entonces es opinión o fe. Para Des¬ 
cartes todos los juicios son producto de la voluntad. Ante el juicio se 
proponen las ideas claras y distintas y sus relaciones naturales; pero 
la decisión pertenece a la voluntad. Ésta puede preferir la confusión 
a la claridad o al revés, y el asentimiento consagrará una u otra. 

Descartes no explica el criterio que preside a este discernimiento, 
ni podría. Pues para que haya criterio hace falta una racionalidad 
antecedente, un juicio preliminar al juicio, y entonces, una de dos: o 
se procede hasta el infinito sin parar, o nos paramos en un acto de la 
voluntad no justificado racionalmente. Como se ve, la filosofía de 
Descartes adolece realmente de una contradicción latente, lo mismo en 
este nivel como en el plano de lo divino. No hay forma de armonizar 
su racionalismo con su voluntarismo, aunque los dos están muy claros. 
Si nos atenemos al primero, la necesidad lo invade todo, y entonces 
son impiosibles el libre albedrío y la contingencia. Y si nos quedamos 
con el segundo, la voluntad se convierte en un dinamismo irracional 
y arbitrario. El valor absoluto de la razón aislada es incompatible con 
la hegemonía de una libertad, independiente de la misma razón. Al 
no querer remontarse al punto de vista superior del ser, que no es ni 
sola razón ni sola voluntad, sino que incluye ambas. Descartes des¬ 
tronó la metafísica y se vio obligado a escoger entre una racionalidad 
puramente hipotética en su base y una necesidad de la que quedaría 
eliminada toda elección voluntaria, lo mismo en Dios que en la 
creación. 

La tabla de salvación es aquel principio tan socorrido en las ex¬ 
plicaciones tomistas como forzosamente extraño a Descartes: voluntas 
est in ratione. El querer es el dinamismo correspondiente a la razón, 
y que sigue sus normas. Pero al seguirlas en parte las dirige, pues se 
da interdependencia mutua. Y esto es posible porque en la base hay 
una unidad humana, un ser dotado de facultades diversas, pero uni¬ 
ficadas en sí. Pero Descartes no cree en las facultades y, si fuera 
lógico, debería negar no sólo esa interdependencia, sino toda clase de 
funcionamiento. Porque si el alma es un espíritu sin partes sustancia- 
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les ni potenciales, es decir, sin virtualidades reales distintas de su 
esencia específica ¿cómo puede funcionar, cambiar y progresar? 


EL PECADO-ERROR 

Una consecuencia paradójica de la teoría cartesiana del juicio es 
que todo error es un pecado, porque supone una elección voluntaria 
de una idea oscura a costa de una idea clara o al menos de una 
suspensión prudente del juicio. De hecho. Descartes analiza detenida¬ 
mente en la Méditation IV las causas del error en el juicio, calcando 
su análisis en el que hacen los teólogos, máxime Santo Tomás, sobre 
el pecado. Luego se defiende. En el resumen que hizo después escri¬ 
bió : “Aquí no trato de ninguna manera del pecado, es decir, del 
error que se comete en la prosecución del bien o del mal, sino del 
que puede ocurrir en el juicio y discernimiento de lo verdadero y lo 
falso”. ¡ Naturalmente!, pero eso no es contestar. Claro que se trata 
de lo verdadero y de lo falso, pero en cuanto que aquél es un bien 
y éste un mal, pues sólo bajo ese aspecto pueden ser objeto de la 
voluntad. En las mismas expresiones de Descartes se ve que así lo 
entiende él. Reprende ásperamente a la voluntad que se deja llevar 
indebidamente y por precipitación hacia apreciaciones oscuras y con¬ 
fusas, igual que cuando se inclina por pasión hacia una conducta equi¬ 
vocada. En ambos casos se comete falta. Desde Sócrates se decía; en 
todo pecado hay error: Descartes añade: y en todo error hay pecado. 
Y así, observa con razón Gouhier, “la primera regla del Método 
se convirtió en el undécimo mandamiento de la ley de Dios"^L 

Descartes no está de acuerdo con esta conclusión. Para que un 
juicio erróneo constituya una falta moral, dice, es preciso que la 
voluntad se proponga errar a caso hecho. Pero igual podría decirse 
que para cometer cualquier pecado hace falta querer hacer mal. Ahora 
bien, la mayor parte de las veces el pecador no obra por malicia for¬ 
mal, sino por pasión o por negligencia. Igual ocurre aquí, según 
Descartes. Tomás plantea la cuestión de manera muy diferente. La 


<3 Henri Gouhier, La pensée religieuse de Descartes, París, Vrin, 1924, 
pág. 215. 
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voluntad puede influir en el juicio cuando se trata de materia contin' 
gente, y entonces puede entrar en juego el bien y el mal moral, como 
si juzgo mal de un amigo sin pruebas sufícientes. Pero tratándose de 
materia necesaria el juicio es una operación exclusiva de la inteligen' 
cia: aquí es el objeto el que especifica totalmente la función, mien¬ 
tras que la voluntad no hace más que determinar su actuación. Si se 
incurre en error es señal de que no hubo determinación del objeto, 
sino un impulso imaginativo, que muy bien pudiera no tener nada de 
voluntario. 

La doctrina del juicio, como operación de la voluntad, induce a 
Descartes a confundir la verdad con la veracidad, o al menos a su¬ 
bordinar la primera a la segunda. Uno posee la verdad porque quiere. 
Nuestra mente posee la verdad porque ama la veracidad. Ya vimos 
que el voluntarismo cartesiano suscitaba en Dios una confusión aná¬ 
loga. En fm, todo esto se presta a muchas confusiones, que tendrán 
sus consecuencias. Al disociar los tres reinos —extensión material, pen¬ 
samiento y voluntad—, y al no acertar a vincularlos. Descartes preparó 
la desintegración de la filosofía moderna en materialismo, idealismo y 
voluntarismo al estilo de Schopenhauer. Aunque hay que reconocer 
que también él tuvo en esto precursores. 


VI. LA MORAL 


Descartes escribió poco sobre moral, no por desdén ni desidia, sino 
por falta de tiempo y porque su pasión de inventor genial le impulsó 
constantemente en otras direcciones. Sólo ocasionalmente expuso sus 
ideas sobre esta materia, concretamente en su correspondencia con 
Chanut, con la princesa Elisabeth y con la reina Cristina. Sabemos que 
Descartes profesaba la moral cristiana lo mismo que el credo, del que 
fluye directamente. Al sistematizar se inclina más al enfoque metafí- 
sico que sirva de puntal a su “filosofía”, es decir, a su física matemá¬ 
tica, que a consideraciones de aplicación moral. Pero no las excluye, y 
cuando se ofrecen, responden en general a la ortodoxia más exigente. 

El bien soberano en este mundo consiste en la virtud. A este pro¬ 
pósito distingue entre felicidad y bienaventuranza. Aquélla es la dicha 
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de la fortuna; la segunda, el gozo de la sabiduría. La bienaventuranza 
implica el placer, pero el placer racional, es decir, medido por la razón 
y buscado por su valor racional. La bienaventuranza esencial en esta 
vida sólo depende de nosotros: coincide con la buena voluntad y nin¬ 
gún golpe de fortuna puede turbarla. 

Este enfoque estoico y la contribución psicofisiológica que aportó 
a la moral su Tratado de las pasiones no impidieron a Descartes re¬ 
montarse por encima de las ideas pragmáticas y de los horizontes ex¬ 
clusivamente terrenos. De acuerdo con la fe, basa la vida moral en la 
idea de Dios y de la inmortalidad, las cuales garantizan el orden de 
los fines, eliminan los miedos paralizadores y fundan la solidaridad 
humana y con ella la vida social. 

En los Cogitata privata copiados por Leibniz, leemos: “En el 
mundo no hay más que una sola fuerza activa: el amor, la simpatía, 
la armonía”. En su carta a Chanut (IV, pág. 607) coloca el amor de 
Dios por encima de todo. Prescindiendo de si se lo puede ejercer meri¬ 
toriamente sin la ayuda de la gracia —pues eso, dice, compete a la 
teología— afirma que se lo puede practicar con las solas fuerzas de la 
naturaleza, con tal que se medite profundamente sobre nuestras rela¬ 
ciones con Dios. Y entonces, dice, gozamos de “la pasión más arre¬ 
batadora y más provechosa que podamos tener” en esta vida. 

Debo repetir que nada de esto figura en primer plano en los escri¬ 
tos de Descartes. No hay en ellos nada que se parezca a la Ética de 
Aristóteles ni siquiera a la de Spincza y mucho menos a las Méditations 
chrétiennes de su discípulo Malebranche. Descartes es en primer tér¬ 
mino matemático y físico, y sólo en segundo término y a ratos perdidos 
metafísico y moralista. 


INFLUJO DE DESCARTES 


Su influencia fue grande desde el primer momento, pero estuvo 
lejos de constituir un triunfo fulminante. De todas partes le llovían 
los ataques. A pesar de su latente apatía ante una doctrina ya gasta¬ 
da, la mayoría de los espíritus permanecía fiel a los cuadros antiguos. 
Se sentían insatisfechos, pero tímidos, y sospechaban sin duda —si ya 
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no lo veían claramente— que la novedad no coincidía precisamente 
con la verdad. 

De todos modost fue tan profundo el impacto que cambió por mu¬ 
cho tiempKj el equilibrio intelectual del mundo. Se habló del rey Vol- 
taire; con más razón podría hablarse del rey Descartes en el campo 
de la filosofía y de las ciencias. Su nombre llenó los finales del si¬ 
glo XVII y los comienzos del XVIII. No sólo sus pedísecuos, sino los 
grandes innovadores que le siguieron, Locke, Spinoza, Hume, Kant, 
Hegel, fueron descendientes suyos en un grado considerable. Se le 
traicionará a ciencia y conciencia, pero con sus propias armas, con su 
espíritu y con su método: esa será su victoria más segura. 

Descartes desencadenó un movimiento, con los aciertos y desacier¬ 
tos, que he intentado señalar, y con una fuerza que su mismo autor 
fue incapaz de contener. Personalmente se mantuvo dentro de los 
límites que le marcaban sus orígenes, su formación, sus vinculaciones 
y sus propios sentimientos; pero en cuanto al porvenir se vio desbor¬ 
dado, superado y traicionado por adelantado. Echó leña al fuego en 
un mundo trabajado ya por fermentos anticristianos, y las mismas 
ideas cristianas se vieron envueltas en aquel mar de confusión. Fue un 
fermento sumamente activo en las discusiones de jansenistas, protes¬ 
tantes, galicanos, quietistas, racionalistas y tradicionalistas entre sí y 
contra sus adversarios. Así fomentó aquella gran crisis de pensamiento 
que alcanzó mayor ámbito que él, pero que se apoyó más o menos 
en su prestigio. 

A pesar de todo, no es menos cierto —y esto es lo que más inte¬ 
resa destacar— que Descartes fue un filósofo cristiano por tradición, 
por su propia voluntad y en gran parte por su doctrina. Sostuvo todas 
las tesis esenciales de la filosofía cristiana: existencia y atributos de 
Dios, sustancialidad y espiritualidad del alma, unión sustancial entre 
el alma y el cuerpo, libertad divina y humana, con sus consecuencias 
respectivas de providencia y de vida moral. Escribió en sus notas de 
juventud: “Tria mirabilia fecit Dominus: res ex nihilo, liberum ar- 
bitrium et hominem-Deum”. Jamás renegó de este lema obsesivo, 
medio religioso, medio filosófico, ni del deísmo esencial de su misma 
filosofía, que le hacía exclamar: “Hay que empezar por el conoci¬ 
miento de Dios y luego hacer derivar de él todos los conocimientos 
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que p>odamos adquirir de laa demás cosas” **, En una palabra, si bien 
Descartes se consagró preferentemente a la ciencia, no menospreció 
la sabiduría, y de hecho fue a beber a sus fuentes más de lo que 
cabía esperar de su método y de lo que él mismo se imaginaba con 
todos sus claros pensamientos. 

^ Siziémes réponses, t. IX, pág. 231. 




CAPÍTULO IX 

LA POSTERIDAD DE DESCARTES 


I. PASCAL 

¿Debemos contar a Pascal entre los descendientes de Descartes? 
En ciertos aspectos sí; pero una personalidad como la suya no cabe 
en los límites de una escuela; hay que estudiarla aparte. Desde nues' 
tro punto de vista es un caso único. 

Pascal no fue un fílósofo sistemático. No intentó atrapar el mundo 
en una red de conceptos. Puede decirse que ese tip>o de trabajo sólo 
le merecía desprecio. “No creo que toda la filosofía valga por una hora 
de trabajo” (II, 79) *. A decir verdad, esta frase desdeñosa se dirigía 
sólo contra la física cartesiana y sus presuntuosas ambiciones; pero es 
cierto que entre la ciencia positiva por una parte y la religión por 
otra, Pascal considera “inútil e inseguro” todo esfuerzo racional por 
construir un sistema del mundo (Ibid.). Más vale aplicarse a conocerse 
a sí mismo, a nuestro Autor y nuestro fin, porque en eso está todo el 
hombre. 


LA VIDA DE PASCAL 

Nació en Clermont-Ferrand en 1623. Su precocidad de niño pro¬ 
digio podría hacer pensar que estaba destinado totalmente a las cien¬ 
cias matemáticas. Y de hecho le absorbieron hasta los 23 años —una 

* Cito de la edición Brunscbvicg. 
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edad ya avanzada para él— junto con la física en la que demostró 
a la vez dotes de observador sagaz y de teórico genial. En 1646 entró 
en contacto con Port-Royal y abordó las ciencias religiosas. Fue lo que 
se llamó su primera conversión. Más tarde —fue una noche de 1654— 
tuvo un arrebato que transformó completamente su alma y lo rindió 
a los pies de Jesucristo; sólo para Él viviría en adelante. Durante dos 
años, de 1655 a 1657, estuvo mezclado con las cistercienses de Fort- 
Royal, que le indujeron a escribir las Provinciales, obra polémica 
bastante floja a veces filosóficamente, pero de una dicción magnífica, 
primer monumento perfecto de la prosa clásica francesa. 

Desde 1657 su jansenismo fanático evolucionó en otro sentido. 
Abandonó la soledad, renunció a las polémicas, al caer en la cuenta 
de su exageración y vanidad y se acercó a la ortodoxia pura, en la 
que murió, animado de sentimientos de piedad, fidelidad y devoción, 
en 1662, a la edad de 39 años. En el transcurso de los últimos cuatro 
años —sin renunciar del todo a las matemáticas— se consagró a la 
preparación del gran libro que tenía en proyecto y cuyos fragmentos, 
mezclados con otros papeles, se nos han transmitido bajo el título 
de Pensées. 


LA ORIENTACIÓN INTELECTUAL DE PASCAL 

Por todos los indicios parece que en un principio se dejó seducir 
por el método y hasta por la doctrina de Descartes. Manifestaba la 
misma libertad de espíritu frente a las filosofías antiguas y el mismo 
gusto por las nuevas disciplinas. Ya vimos cómo elogiaba el Cogito y 
el vigoroso impulso que imprimía éste al pensador para lanzarse a la 
conquista de todo un mundo. Admitía que en la naturaleza se produce 
todo “a base de figura y movimiento”, y rechazaba a su vez el fina- 
lismo aristotélico y la concepción biológica del cosmos. Parece claro que 
de ahí deducía el origen totalmente mecánico de las sensaciones. “Son 
tan groseras como una pedrada”, dijo (VI, 368). Si rechazó la idea del 
animaUmáquina, no fue por los destellos de razón que presentan los 
animales, pues “la máquina aritmética (la suya) hace cálculos que la 
asimilan más al pensamiento que cuanto puedan hacer los animales, 
pero, en cambio, no hace nada que pueda sugerir la existencia de una 
voluntad como en los animales” (VI, 340). Así, pues, lo que aquí 
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convence a Pascal es la voluntad, el sentimiento, el gobierno de sí den¬ 
tro de ciertos límites, en lo cual muestra más sentido que Descartes. 
Pascal se opuso a la tesis de Montaigne y de muchos otros, que admi¬ 
tían la existencia de la razón en los animales, aduciendo contra ella los 
motivos tradicionales: fijeza del comportamiento dentro de una mis¬ 
ma especie, repetición de los mismos gestos y actos, falta de lenguaje 
propiamente tal y de verdadera sociedad, y concluía: “El instinto y 
la razón son las marcas de ambas naturalezas” (VI, 341-344). 

En conjunto Pascal poseía un carácter más asentado y positivo 
que su gran rival, y por eso veía en seguida la inseguridad de las 
construcciones apresuradas y con frecuencia arbitrarias del apriorismo 
cartesiano. Pascal quiere atenerse a los hechos, no especular sino en 
contacto directo con ellos, y dejar a cada uno en su orden y en su 
especie, desconfiando de esas generalizaciones que muchas veces ex¬ 
travían el pensamiento. 

La misma aplicación del álgebra a la geometría —invento genial 
y fecundo— no acababa de convencerle: prefería tratar los problemas 
geométricos geométricamente sin intentar hacer todavía más abstrac¬ 
ta una disciplina que ya de por sí lo es bastante. Mucho menos se 
aviene a que se trate la física matemáticamente, no porque desdeñe 
ese instrumento cuya eficacia conoce personalmente, sino porque cree 
que la naturaleza es más rica que nuestra razón, y que no es ésta la 
que puede imponer sus cuadros a aquélla, sino al revés: la naturaleza 
se impone a la mente. Mucho menos se fiará de las ideas claras y 
distintas tratándose del hombre y de la vida, ni especulará sobre el 
ser pensante ni el animal racional, ni sobre el hombre o el cristiano 
en sí, sino sobre el hombre de carne y hueso que tiene ante sus nari¬ 
ces, envuelto en determinadas condiciones de vida, dentro de una 
duración concreta y con los pies en la tierra. 

Semejante disposición influyó inmediatamente en su actitud ante 
las relaciones entre la razón y la fe y entre la religión y los conoci¬ 
mientos profanos. ¡ Qué le importan a él semejantes distinciones! Él 
se aferra a lo que es y desecha lo que no es. Mirando al hombre tal 
como vive se ve claramente de qué está hecho, a dónde tiende, de 
qué recursos dispone, sus fallas naturales y los estímulos de ciertas 
ayudas eventuales. Si se ve que la religión es necesaria para explicar 
y realizar esa naturaleza, debidamente explorada, entonces la religión 
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es la verdad, e importa muy poco que se la llame filosofía o teología, 
ciencia o sabiduría. A problemas concretos soluciones concretas; lo 
demás es vana literatura y nada más. 

Prescindiendo de ciertas diferencias que no hay por qué señalar, 
ésta fue la actitud de Agustín, pero no la de Tomás, ni mucho menos 
la de Descartes. La tendencia racionalista de Descartes lo cegó; éste 
había hecho audazmente su elección entre el dualismo razón y fe, filo' 
Sofía y teología, arrumbando a ésta como ajena a sus investigaciones. 
“No puedo pierdonar a Descartes, el que quisiera prescindir de Dios 
en su filosofía...” (II, 77). ¿Por qué prescindir de Él, siendo impres¬ 
cindible? ¿Por qué dejar de lado a la fe, cuando es ésta la que tiene 
la clave del enigma? ¿Por qué desdoblar la propia personalidad en 
pensador por un lado y en cristiano por otro, suponiendo que éste 
haya descubierto lo que se le pasó por alto al pensador? 

Acaso lo que más impresione en la personalidad intelectual de Pas¬ 
cal sea su unidad de vida y de pensamiento. Y no es que renuncie a 
distinguir; su claridad mental penetra cuando es posible en el análisis 
de los diversos aspectos de las cosas, a veces hasta exagerándolos; pero 
le repugna separar, aunque sólo sea aparentemente. El hombre y la 
vida son unidades y como tales hay que tratarlas. 


LOS TRES ÓRDENES 

¿Qué distinciones esenciales reconoce Pascal en las relaciones de la 
humanidad con su medio ambiente? Todo el mundo conoce su con¬ 
cepción de los tres órdenes; el de las magnitudes camales, que com¬ 
prenden lo visible y cuanto se refiere a la vida temporal; el de las 
magnitudes espirituales, que abarcan la ciencia, la especulación a nivel 
y cuanto puede alcanzar el hombre por sí mismo, y finalmente el de 
las magnitudes sobrenaturales o de caridad (XII, 793). 

Algunos entienden muy equivocadamente este último orden, que¬ 
riendo ver en él un voluntarismo, o una llamada a la benevolencia 
fraterna, que no entra en su pensamiento sino de manera muy indi¬ 
recta. Pascal se refiere al nivel de vida a que quiso elevamos el amor 
de Dios y al que nos elevamos de hecho correspondiendo con nuestro 
amor al suyo. Este plano vital afecta a toda nuestra vida, tanto mental 
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como funcional, y las magnitudes de la caridad comprenden la fe 
tanto como la práctica. 

Pero ¿de dónde saca Pascal esa afirmación? Sólo de la tradición, 
no. Pascal se avergonzaría de repetir maquinalmente una doctrina sin 
razonársela personalmente. En sus años jóvenes la confianza y admi' 
ración que sentía hacia su padre bastaron a inspirarle ideas muy pare' 
cidas que brotaban espontáneamente en el ambiente paterno. Pero al 
tiempo de los Pernees, habrán de pasar esas mismas ideas por un 
análisis severo, del que se escaparán muy pocas y cuyo alcance filosó' 
fico no podrá distinguirse del religioso. 


LOS DOS INFINITOS 

El hombre se encuentra en la naturaleza como “nada ante el infi' 
nito, como un todo ante la nada y como un medio entre la nada y el 
todo” ( 11 , 72). La extensión del mundo y las combinaciones de la na' 
turaleza no tienen límites. En esto Pascal coincide con Descartes, pero 
saca conclusiones muy diferentes. Para Descartes la infinidad no eS' 
torba en nada al conocimiento, que va desde el pensamiento hasta la 
realidad imponiendo autoritativamente la idea clara a los hechos. Así 
puede procederse indefinidamente. En realidad, el infinito cartesiano 
sólo es un indefinido que se obtiene por repetición y que no limita 
en absoluto el pensamiento abstracto. Para Pascal, con su realismo y 
su sumisión a los hechos, la infinidad entraña la incomprensibilidad, 
puesto que no es homogénea y está en estado permanente de inven' 
ción, independientemente de nosotros. Se extiende a lo grande y a lo 
pequeño, siempre variada e inaccesible lo mismo en sus fines que en 
sus principios. 

Aquí, pues, no cabe invocar, como algunos, que aún no se había 
descubierto el cálculo infinitesimal. En primer lugar, ese descubrí' 
miento arranca de Pascal, como reconoció Leibniz, y en todo caso el 
autor de los Pensées conocía lo bastante para sospechar al menos lo 
que podía dar de sí el método. Pero lo principal es que con eso no se 
responde de ninguna manera a la cuestión. Ni el cálculo infinitesimal 
ni ningún otro cálculo puede dar más que lo que la experiencia le 
ofrece. No puede inventar leyes sintéticas relativas a lo que ya antes 
exploró la experiencia. En el universo de Pascal las capas sucesivas 
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no tienen fin: siempre las hay nuevas y siempre tan distintas de 
cualquier pretendido término como de cualquier pretendido principio. 
Por eso el titulo de Descartes Priiscipia extrañó a Pascal tanto como 
el que atribuye la tradición a las tesis de Pico de la Mirándola y que 
tanto sorprenden al lector: De omni re scibili. “Los principios de las 
cosas están escondidos en un secreto impenetrable” (II, 72). No puede 
haber una ley que englobe al Todo, esa “esfera infinita, cuyo centro 
está en todas partes y la circunferencia en ninguna” (Ibid.). No hay 
proporción entre la naturaleza y nosotros, por lo que no podemos apre¬ 
ciar su conjunto ni sus detalles de una manera exhaustiva. “No sa¬ 
bemos el todo de nada” (Ibid.). ¿Cómo podría una parte conocer el 
todo? “Están tan trabadas y relacionadas entre sí todas las partes del 
mundo que creo imposible poder conocer una parte sin la otra y sin 
el todo” (Ibid.). En otros términos, nuestros conocimientos son total¬ 
mente relativos: sólo se refieren a un medio concreto, juzgado de una 
manera particular y con desconocimiento de las fuentes de donde de¬ 
pende. “Por consiguiente ¿qué puede hacer el hombre más que captar 
ciertas apariencias del medio de las cosas y desesperar eternamente 
de llegar a conocer su principio ni su fin?” (Ibid.). 


LA CAÑA PENSANTE 

Y, con todo, el mismo pensamiento es superior a toda esta mate¬ 
ria que se le escapa por todas partes. “El hombre no es más que una 
caña, la más frágil de la naturaleza, pero una caña pensante” (VI, 347). 
“Toda nuestra dignidad radica, pues, únicamente en el pensamiento; 
éste debe ser la base de nuestra realización y no el espacio y la du¬ 
ración, que nosotros no podemos llenar” (Ibid.). 

¿Dualismo cartesiano? No, pues Pascal se guarda muy bien de 
discutir el valor de las informaciones que nos proporcionan los senti¬ 
dos, a pesar de la transposición que tienen que operar, y de negar la 
validez del instinto y de la intuición, que él llama “el corazón”. Pero 
se nota la influencia de Descartes en la manera como distingue y hasta 
opone sin matices conciliadores los atributos del espíritu y los de la 
materia. “Casi todos los filósofos, dice, confunden las ideas de las 
cosas, hablando de las cosas corporales espiritualmente y de las espi- 
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rituales corporalmente. Pues no tienen reparo en decir que los cuerpos 
tienden a bajar, que buscan su centro, que huyen su destrucción y 
que aborrecen el vacío; que tienen inclinaciones, simpatías y antipa' 
tías, todo lo cual pertenece sólo a los espíritus. En cambio, al hablar 
de los espíritus, los consideran localizados en un sitio o les atribuyen 
el movimiento de un lugar a otro, que son fenómenos que sólo afectan 
a los cuerp>os” (II, 72). 

Efectivamente, aquí hay mucha confusión; pero acaso haya que 
atribuirla al crítico, por lo menos en lo que se refiere a los maestros. 
Ninguno de éstos habla de ubicación ni desplazamiento de los espí' 
ritus en cuanto tales, sino sólo con relación a los puntos a que se 
aplica su virtud activa. En cuanto a las tendencias piositivas o nega^ 
tivas atribuidas a los cuerpos, es una cuestión metafísica que no puede 
zanjarse en nombre de un prejuicio cartesiano, por muy imbuido que 
esté uno en sus “ideas claras”. ¿Por qué han de ser exclusivas del 
espíritu las tendencias, la resistencia a perecer, las afinidades? Eso es 
puro prejuicio. La analogía de las cosas no quiere decir su confusión. 
El que haya que distinguirlas no quiere decir forzosamente que haya 
que negar toda relación y semejanza. 

Dice Pascal; “Nosotros imprimimos nuestro sello de seres com¬ 
puestos en todas las cosas simples que contemplamos” —ahí se ve el 
influjo de los Principia de Descartes—. Pero ¿y si esas cosas “simples” 
son también compuestas? ¿Por qué no podrían ser nuestra imagen 
lejana; materia e idea o forma, como nosotros somos cuerpo y alma? 
¿No ganaría con ello la unidad del mundo, emanado del Uno? Aquí 
resulta más cristiano el aristotelismo que Pascal guiado por Descartes. 

Además parece que nuestro autor estaba aquí un tanto embriagado 
por sus trabajos sobre el vacío. “¿Qué cosa más absurda, dice entu¬ 
siasmado, que atribuir a cuerpos inanimados pasiones, temor, horror... 
y que precisamente el coco sea el vacío? ¿Qué tiene el vacío para 
infundir terror? ¿Puede haber cosa más ruin ni más ridicula? Y para 
colmo ] decir que tienen en sí mismos un principio de movimiento 
que les impele a evitar el vacío! ; ¿es que tienen brazos, piernas, 
músculos, nervios?” (II, 75). 

Pascal, eres muy elocuente; pero esta vez no has sido muy justo. 
Ignoro lo que opinan sobre esta cuestión los scholastici minores del 
barrio de Sainte-Geneviéve, pero para los maestros antiguos y sus 
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adeptos, la expresión consagrada: natura horret vacuum, significaba 
sencillamente que el orden general de las cosas lo excluía, sin meterse 
a concretar los elementos desconocidos a que obedecía esa ausencia de 
vacío. Nada tiene de escandaloso el salvar una ignorancia con una me^ 
táfora; la misma ciencia está acostumbrada a este expediente y se 
resigna a él, en espera de algo mejor. Si se pregunta qué hay en el 
vacío para infundir miedo al agua, igual podrá preguntarse qué es lo 
que impulsa a ésta a nivelarse en los vasos comunicantes. Porque se 
conozca la causa de un caso y no la del otro no es motivo para ver 
en ello nada de “ruin” ni de “absurdo”. 

En cuanto al “principio de movimiento” que elimina el vacío, tiene 
que haber alguno en algún sitio. El mismo “papirotazo” de Descartes 
tiene que tener su principio inmanente, a menos de concebirlo como 
un empujón atribuido al Creador. Para eso no hacen falta brazos ni 
piernas ni músculos ni nervios. Decididamente, la elocuencia carte¬ 
siana tiene también sus tropiezos, como la escolástica. Hablando en 
serio, sólo los prejuicios basados en una filosofía eminentemente dis¬ 
cutible pueden impedimos el que concibamos las espontaneidades de 
la naturaleza como análogas al automatismo animal, por diferentes que 
sean en realidad. ¿Antropomorfismo? Sí, y hay que aceptarlo si se 
quiere admitir la unidad de plan en la naturaleza. Toda la cuestión 
está en no forzar la dosis y en no confundir la analogía con la seme¬ 
janza específica. 

Pascal estaba familiarizado con este principio de analogía, aunque 
aquí lo olvidó. Lo descubrió ya en su genial adolescencia en geome¬ 
tría y lo aplicó a las secciones cónicas. Escribió en sus Pensées; “La 
naturaleza se imita: una semilla arrojada en buena tierra germina; un 
principio sembrado en una buena mente germina: los números imitan 
el espacio, a pesar de ser tan diferentes por naturaleza (alude a la 
aplicación del álgebra a la geometría). Todo lo conduce un mismo 
director de orquesta: la raíz, las ramas, los frutos, los principios y las 
consecuencias” (II, 119). 

Como se ve, pese a ese olvido parcial en la aplicación del princi¬ 
pio de la analogía, éste constituía para Pascal la clave de bóveda, 
igual que para Tomás y para todos los escolásticos. Así como se imita 
la naturaleza, así, por encima de ella, es cierto que “la naturaleza es 
una imagen de la gracia, y ésta de la gloria”. Los dos infinitos mate- 
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ríales son el símbolo de nuestra misma situación espiritual, de nuestro 
grado metafísico, si vale la expresión. Nos encontramos situados entre 
el Ser Absoluto, que es Dios, y la nada absoluta, que es el límite 
ideal de la regresión en el sentido de la materia. 

Así, pues, Pascal más que obedecer a sus propios principios los 
traicionaba al seguir a Descartes en la separación excesiva que esta' 
bleció entre las leyes y constitutivos de la naturaleza física pKDr una 
parte y la realidad humana por otra. 


LO SOBRENATURAL 

Pero siempre será cierto que la materia se distingue indudablemen¬ 
te del espíritu, y las magnitudes materiales o camales de las intelectua¬ 
les o espirituales, y que éstas dominan incomparablemente a aquéllas. 
Pero he aquí que esta magnitud superior que eclipsa a la primera, 
queda eclipsada a su vez por la tercera, que es la que constituye el 
orden sobrenatural o de caridad. Este no se ve; se oculta en el mis¬ 
terio. Tampoco está terminado, ni hay paso lógico de él a los otros 
órdenes; pero nos podemos orientar hacia él, aun sin descubrir su 
naturaleza. Nos sentimos inclinados necesariamente hacia él en cuanto 
llegamos al verdadero conocimiento del hombre. Cuando al fin nos lo 
proponen, lo reconocemos como la verdadera meta de la vida humana, 
como la verdadera explicación de nuestro estado y la revelación de 
nuestro fin. 

Cuando se lo examina a fondo el hombre aparece propiamente 
como un “monstruo” (Vil, 434). Está hecho de elementos contrarios 
cuya fusión en un mismo ser resulta “incomprensible”. Emparentado 
con el mundo superior, perteneciente por su naturaleza al infinito de 
arriba, se encuentra en un estado de decadencia clarísima, aunque 
conserva su marca de origen. Su espíritu se desvía y se perturba con 
imágenes desenfrenadas y pasiones turbulentas, que le arrastran prác¬ 
ticamente y le esclavizan al culto de su “yo abominable”, que se erige 
satánicamente en centro de todo, en vez de referirlo todo con su pro¬ 
pio yo a Dios, como fin y principio de toda criatura. En todo caso, 
no hay armonía posible entre la grandeza del hombre y su bajeza. 


2 Maurice Barres, Cahiers, t. I, pág. 8;. 
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entre sus poderes y sus ambiciones naturales. Está hecho indiscuti¬ 
blemente para la felicidad y sólo encuentra aquí ahajo miseria irre¬ 
mediable. 

Como se sabe, Pascal desarrolló este tema con vigorosa elocuencia 
(más adelante lo recogería Bossuet, tal vez a ejemplo suyo). Señaló 
todas sus variaciones en todos los órdenes de la actividad intelectual 
y práctica, individual y social, machacando en cada caso lo que dijo 
sobre el mismo pensamiento: “ ¡ Qué excelso es por su naturaleza 
y qué ruin por sus defectos!” (VI, 365). Luego concluye que la con¬ 
tradicción no puede ser la última palabra de la naturaleza, y por tanto 
tiene que haber un medio de superarla y de comprender que “el hom¬ 
bre supera infinitamente al hombre” (VII, 434): que sus miserias son 
“miserias de gran señor, de rey destronado” (VII, 398): “que el 
hombre se extravió, que cayó de su pedestal, que busca su patria afa¬ 
nosamente sin poder encontrarla. Entonces ¿quién le orientará? Los 
hombres más grandes no pudieron” (VII, 431). 

Ahí es donde se presenta la religión cristiana con sus soluciones, 
que nadie hubiese podido inventar, pero que al contacto con los 
hechos encajan de forma que dan una sensación de verdad impre¬ 
sionante. La certidumbre surgirá del estudio del hecho judío-cristiano 
y de los dos Testamentos, los cuales, analizados a fondo, se prueban 
por sí mismos. 


LAS POSICIONES DE PASCAL 

No hace falta subrayar la inspiración cristiana de semejante filoso¬ 
fía. Esto no es pura filosofía, pues contiene una fuerte dosis de apolo¬ 
gía, pero puede decirse que los Pensées se mantienen perfectamente 
dentro de los límites de la filosofía, p>or cuanto el autor parte de la 
naturaleza, describe sus recursos y los explota has|:a sus límites, luego 
interpreta esos límites como conexiones evidentes: como las adarajas 
de un muro en el reborde de una construcción. Este fue el camino que 
siguió Maurice Blondel en su Action, y que cada vez está más de 
moda, gracias a ambos pioneros. 

Descartes estaba lejos de esto. Su filosofía desconocía lo sobrena¬ 
tural y se hubiese acomodado gustosamente a esa posición estoica, que 
Pascal denunció tan enérgicamente. Si Descartes como hombre no era 
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racionalista ni mucho menos, lo era su filosofía. Pues bien, Pascal, en 
nombre de la misma razón, intenta franquear las fronteras racionalis' 
tas. Escribió: “El último paso de la razón consiste en reconocer que 
hay una infinidad de cosas que la desbordan: | bien débil tiene que 
ser si no acierta a ver esto!” (IV, 267). 


LOS PREÁMBULOS DE LA FE 

Por otra parte hay que decir que Pascal retrocedió con relación 
a Descartes por lo que se refiere a los preámbula fidei, que éste tuvo 
empeño en establecer, al mismo tiempo que apuntalaba con ellos su 
física. El filósofo de los Pensées considera cierta la inmaterialidad del 
alma, aunque no parece fundamentarla tanto en la inteligencia cuanto 
en el dominio del hombre sobre sí mismo. “Los filósofos domaron 
sus pasiones: ¿pudo hacerlo la materia?” (VI, 349). Pero ante la 
prueba de Dios Pascal retrocede, duda y hasta ironiza. “Me sorpren¬ 
de la audacia con que se ponen a hablar de Dios esas personas...” 
(III, 242). A su juicio, cuando uno habla conforme a “la luz natural”, 
debe decir: “Si existe Dios, tiene que ser infinitamente incomprensi¬ 
ble, pues al carecer de partes y de límites, no tiene relación ninguna 
con nosotros. Somos, pues, incapaces de conocer ni si es ni cómo es” 
(III, 233). Hay que confesar que el argumento tiene su fuerza. Pero 
¿no hay cierta contradicción al decir: si existe Dios, debe ser esto 
o aquello, y pretender a continuación que no se puede decidir nada 
sobre su existencia? ¿Cómo sabe que debe ser esto o aquello, y en 
concreto que carece de partes y de límites, como dice Pascal? Esto 
no lo admitiría Renouvier, ni Svedenborg ni los que menciona Santo 
Tomás, que creían que Dios era un ser corporal. Debe, pues, aportar 
pruebas y no hay otras que las mismas que demuestran su existencia. 
Lo que prueba los atributos de Dios o no prueba nada o prueba 
también a Dios. Así se derrumba su argumento. 

Por lo demás el mismo Pascal esbozó una prueba de Dios: “Siento 
que yo pude no haber existido, pues mi yo consiste en mi pensa¬ 
miento, y esto yo pensante no habría existido si hubieran matado a 
mi madre antes de concebirme: por consiguiente, yo no soy un ser 
necesario, como tampoco soy eterno ni infinito. En cambio, veo cla¬ 
ramente que hay en la naturaleza un ser necesario, eterno e infinito” 
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(Vil, 469). Ésta es grosso modo la tertia via de Santo Tomás, que 
procede de lo contingente a lo necesario. Pero sin duda que Pascal 
puso en ella menos convencimiento que el Aquinate. En realidad 
desconfía. Hasta ve en el pirronismo un valor ap>ologético. “Todos los 
que pretendieron conocer a Dios y probarlo sin Jesucristo, sólo dispo- 
nían de pruebas ineficaces. En cambio, para probar a Jesucristo tene^ 
mos las profecías, que son pruebas sólidas y palpables.” No parece 
pasarle por la cabeza que pueden negarse las profecías como lo demás. 
Y con todo, lo dice (VIII, 564). Pero aquí cuenta con la buena volun¬ 
tad y con la gracia; fuera de ellas no se fía de nada. 

En su afán de autorizar su agnosticismo con la Escritura, escribió: 
“Es muy curioso que ningún autor canónico buscase jamás en la na¬ 
turaleza la prueba de Dios. Todos se proponen hacemos creer en Él” 
(IV, 243). Es cierto, la Escritura no aduce pruebas; afirma e induce 
a creer. Si alguien le objeta, como Havet, el Coeli enarrant gloriam 
Dei, Pascal puede contestar que ese verso se dirige a los creyentes, 
que “ven instintivamente que todo cuanto existe no es más que la 
obra del Dios a quien adoran” (IV, 242). La Escritura no afirma lo 
contrario; pero eso no significa que no se pueda probar, y San Pablo 
dijo que se podía. 


MATICES 

No hay que exagerar, sin embargo, el pensamiento de Pascal. A 
pesar de los términos absolutos que emplea en ocasiones, su estado de 
espíritu es bastante fiuctuante. Concede que el “cielo y las aves” prue¬ 
ban la existencia de Dios “para algunas almas a quienes Dios ilumina 
especialmente”, pero no para los demás (IV, 244). ¿No querrá decir 
esto que para encontrar a Dios en la naturaleza hay que abordarla con 
espíritu religioso? En ese caso, puede aceptarse, y entonces ya no se 
incurre en el agnosticismo, pues ese espíritu religioso que se exige es 
natural al hombre embarcado en esa búsqueda. El que se planta ante 
la naturaleza pretendiendo arrancarle sus secretos, se quedará con las 
ganas. Tiene que incluirse a sí mismo en su investigación y unirse 
en espíritu al todo para interrogarlo, y eso es ya sentimiento reli¬ 
gioso. 
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Además, en muchos pasajes Pascal sólo se muestra dudoso ante las 
pruebas, sin desecharlas positivamenje. Lo que quiere combatir a todo 
trance es el racionalismo fácil que se contenta con un conocimiento 
barato, que sólo quiere fiarse de sí y que encuentra a Dios tan evi¬ 
dente como “la luz de medio mediodía” (IV, 242). Pascal considera 
esa actitud como una prueba de debilidad de espíritu, y en cambio, 
el ateísmo natural como una señal de robustez mental. “El ateísmo 
es una prueba de vigor mental, pero sólo hasta cierto punto” (III, 225). 
La Escritura llama al Ser Supremo Dios escondido. Dice que los que 
lo buscan lo encuentran. Pero “nadie dice que el que busca la luz 
del sol en pleno mediodía o el agua en medio del océano la encon¬ 
trará : p>or eso es imposible esa evidencia de Dios en la naturaleza” 
(Ibid.). 

Eso es hablar justo y sin el tono tajante de antes. Aún encontra¬ 
mos otra matización en el párrafo siguiente: “Las pruebas metafísicas 
de Dios distan tanto del razonamiento humano y son tan complica¬ 
das que hieren poco la imaginación; y aun cuando ayuden a algunos, 
sólo es por los breves momentos que analizan la demostración. Pero, 
a la hora siguiente temen haberse equivocado” (VII, 543). Tampoco 
aquí las rechaza totalmente; sólo las desdeña, como un hombre que 
tiene mejores artículos que ofrecer y tiene gusto en rebajar el valor 
de la mercancía rival. 

De todos modos, el agnosticismo de los Pernees se pasa de rosca 
y no está muy de acuerdo con la doctrina cristiana. Hoy día es de fe 
que se demuestra a Dios por sus obras, y así se admitió como verdad 
cierta desde que lo afirmó Pablo. No ocurre igual con la naturaleza de 
Dios, que es en sí misma incognoscible. Pascal afirma con razón el 
misterio de Dios, cotejándolo con un pretendido misterio matemá¬ 
tico más discutible: “Sabemos que hay un infinito, aunque descono¬ 
cemos su naturaleza... Así podemos saber perfectamente (por la fe) 
que hay Dios, sin saber lo que es” (III, 233). 

Pascal creía en el número infinito actual, igual que Descartes y 
Leibniz: “Como sabemos que es falso que los números sean finitos, 
es cierto que hay infinidad” (Ibid.). La consecuencia no fluye. Al 
contrario, decía Aristóteles: precisamente porque los números nunca 
pueden ser finitos, debemos deducir que jamás llegaremos a un deter¬ 
minado número final, llamado número infinito. El infinito, observa el 
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Estagirita, no es un límite tras el cual no hay nada, sino algo tras lo 
cual hay siempre más. 

Sea de esto lo que sea, Pascal tiene razón en afirmar que no pode¬ 
mos conocer a Dios en sí, pero se equivoca al proclamar que no se le 
puede demostrar, y ese afán de rebajar la razón para exaltar la fe, 
resulta aquí un mal ardid. La fe no quiere rebajar a la razón, pues es 
su base de apoyo, la hija de su Dios, que no se ha alejado tanto de la 
casa paterna que no pueda alzar los ojos hacia su Padre, ya que no 
abrazarle. 


EL ESCEPTICISMO DE PASCAL 

Por lo demás, su agnosticismo —relativo, no se olvide— rebasa 
esta cuestión particular. Sin la fe, los Pensées se inclinarían decidi¬ 
damente a los Essais y de ninguna manera a las Méditations ni a los 
Principia. Y aún avanzarían más, pues basan la verdad de los mismos 
principios en la fe y en la revelación (Vil, 434), afirman que “fuera 
de la fe nadie tiene seguridad, ni dormido ni despierto” (Ibid.). Lo 
que llamamos vida, dice, “acaso no es más que un sueño un poco 
menos veleidoso”. Al llegar a este punto, cabe preguntarse qué nos 
queda aprovechable de los motivos de creer que Pascal elaboró tan 
laboriosamente y apoyó necesariamente en esas evidencias que nos 
presentan como engañosas. 

La verdad es que este hombre apasionado se pasó de rosca. Quiso 
construir un monumento racional sobre las ruinas de la razón. En su 
propósito de rendir al fiel a los pies de Cristo, comenzó por minar el 
resto de las realidades, sin p>ensar que esos valores que así conculcó 
le serían muy necesarios para realizar el programa que trazó Pablo y 
que debe hacer suyo todo buen cristiano: Instaurarlo todo en Cristo 
(EL, I, 10). 

En términos generales debemos lamentar que Pascal montase, al 
parecer, sus tres órdenes a expensas siempre del de más abajo en la 
escala. Exalta el espíritu con tanto fervor que parece condenar al 
menosprecio y hasta a una especie de desdén curiosamente paradójico 
las “magnitudes camales” que tanto contribuyen a la civilización y 
tanto valor representan para el mismo espíritu: “A lo que me parece, 
César era ya demasiado viejo para divertirse conquistando el mundo. 
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Ésta era una buena diversión para Augusto o Alejandro; eran jóvenes, 
a los que es difícil frenar; pero César debía ser más maduro” ( 11 , 132). 
Pensamientos así causan admiración, pero dejan una duda. Sin de^ 
jamos llevar de la simpatía por los conquistadores, podemos contem¬ 
plar la historia y los grandes resultados —aun de orden espiritual— 
de las grandes fermentaciones de los pueblos, y tenemos derecho 
a preguntamos si el espíritu que aquí descubre Pascal es realmente 
el más útil y el más “maduro” en la vida de la humanidad. 

Lo mismo hace Pascal al establecer el grado superior, el orden de 
la caridad: para exaltarlo pulveriza realmente la razón, y la acosa con 
sus befas: “ ¡ Cómo me gusta ver a esa pobre razón humillada y su¬ 
plicante!” (VI, 388). No es un sentimiento muy bello que digamos. 
Y cuando además degenera en rechiflas de las personas, deja una 
impresión penosa. A juicio de Pascal, los filósofos no hicieron sino de¬ 
jarse llevar de una de las tres concupiscencias, a saber, de la curiosidad 
o de la concupiscencia de los ojos (Vil, 461). Es verdad que se refiere 
a la filosofía separada a ciencia y conciencia. Pero ese estado de alma 
tal vez responde más a una abstracción que a una realidad histórica, 
y ese juicio aplicado a tal o cual amigo de la verdad puede resultar 
tan injusto como aquellos famosos versos: 

Y sus más sublimes virtudes 

sólo fueron vicios dorados. 

El jansenismo no fue para Pascal un buen mentor; y su tempe¬ 
ramento fogoso todavía le impulsó más lejos que sus maestros. ¿Dón¬ 
de está el hermoso humanismo de Alberto Magno y Tomás de Aqui¬ 
no, que sabían tejer coronas a la razón creyendo con ello honrar a la 
Razón Suprema, fundamentar la fe y preparar sus triunfos mediante 
el empleo de un auxiliar calificado? 


ESCEPTICISMO MORAL 

También en moral volvemos a encontrar las mismas invectivas de 
Pascal contra la razón y la naturaleza. “Durante gran parte de mi 
vida pensé que había una justicia, y en eso no me engañaba, pues la 
hay, como Dios se dignó revelárnoslo (siempre ese fideísmo desorbi- 
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tado). Pero no la concebía así, y en eso sí me engañaba, pues creía 
que esa justicia era esencialmente justa y que yo podía conocerla y 
juzgarla. Pero... vi que todos los países y los hombres variaban, y así, 
después de muchas fluctuaciones de juicio con respecto a la verdadera 
justicia, vi que esta naturaleza era un continuo cambio, y ya no volví 
a cambiar de opinión; y si cambiase sería una confirmación de mi 
opinión” (VI, 375). 

Esta salida final, que recuerda otras parecidas, resulta aquí suma' 
mente artificial. Lo normal parecería lo contrario: que después de 
creer ingenuamente al principio y de reaccionar después dudando de 
todo, cambiase por última vez para quedarse en el justo medio. Lo 
cual sería muy distinto de confirmarse en su acdtud escéptica. En 
realidad su esquema doctrinal está fuera de lugar. No tenía por qué 
renunciar a encontrar una norma moral fuera de la fe. La razón 
es perfectamente competente para ello: así convienen en teoría los 
mayores moralistas cristianos y así lo confirman en la práctica con' 
fiando en la razón. Pascal se apartó de ellos por haber dejado morir en 
su espíritu, igual que Descartes, la idea de naturaleza, que es aquí el 
fundamento de toda norma racional. Si existe una naturaleza huma' 
na, tiene que haber una ley que regule la conducta del hombre, y en' 
tonces pueden definirse las normas de la justicia. Habrá siempre su 
margen, por lo mismo que la naturaleza humana, por estar vinculada 
a la materia variable, no constituye un punto fijo. Pero no por ello 
estará todo a merced del cambio y de la variación. Aquella fórmula: 
“la verdad al norte de los Pirineos, el error al sur”, es sólo aproxima' 
da, y sólo expresa ciertas variantes superficiales de adaptación y de 
ajuste, pero no de indeterminación radical de las normas fundamen' 
tales. Pues la plasticidad de una naturaleza es sólo relativa; su fondo 
es permanente. En cuanto depende de la materia, es variable, pero en 
cuanto responde a la idea creadora, es fija. Tomás supo soltar el nudo. 
Pascal sólo supo cortarlo. 

“Todas las cosas aquí abajo, dice, son en parte verdaderas y en 
parte falsas. La verdad esencial no es así, sino totalmente pura y ver' 
dadera. La mezcla la deshonra y la aniquila. No hay verdades en eS' 
tado de pureza, y así no hay sencillamente verdades, es decir, verda' 
des puras.” ¡ Ahí tenemos a este exagerado, desorbitando maravillo' 
sámente las cosas! Si una naturaleza es mezcla de espíritu y cuerpo. 
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lleva en sí un elemento de indeterminación, y por tanto no se le 
puede aplicar una norma de “pureza absoluta”, ni puede ser ese su 
ideal, pues esto la falsearía, impulsándola a “hacer de ángel”, quedán^ 
dose con ello en “bestia”. ¿O pretende con esto formar proceso a la 
misma naturaleza y condenar su constitución ontológica? Eso sería 
formar juicio al Creador; pues lo que aquí se ventila no es la natU' 
raleza caída, sino la naturaleza pura. 

Véase el ejemplo que pone Pascal a este propósito: “Nómbreme 
una cosa buena. (^La castidad? Digo que no, pues acabaría con el 
mundo. ¿El matrimonio? No, es mejor la continencia. ¿No matar? 
No, porque iríamos al caos, y los malos asesinarían a todos los buenos. 
¿Matar? No, pues eso es destruir la naturaleza. Así sólo hay verdades 
y bienes a medias, mezcladas de falsedad y de mal”. Todo esto está 
lleno de inexactitudes, y la parte de verdad que contiene sólo prueba 
que las realidades morales son complejas e individuales, y que la 
verdadera solución exige en cada caso un estudio completo de las 
circunstancias. Esto no tiene nada de “pirronismo”, pues, una vez 
establecido el caso, se llega a una solución verdadera, cuya contraria 
es falsa. Y si queda siempre un margen de imprecisión (¿desde qué 
momento puede llamarse calvo a un hombre?), eso mismo puede 
ayudar a precisar la naturaleza de la verdad moral, pero no a ne^ 
garla ni a decir que está mezclada de falsedad. Porque ese factor de 
indeterminación que subsiste, tratándose de una naturaleza compuesta, 
forma parte integrante de su propia verdad, y de ninguna manera 
un elemento de falsedad. 

Donde Pascal se crece es al enjuiciar las morales epicúreas y es¬ 
toicas y al analizar los pretendidos bienes soberanos que proponen y al 
poner en guardia a la moral cristiana. Ahí despliega una fuerza arro¬ 
lladora, y cada golpe da de lleno en el clavo. En este terreno no 
quedaba nada por inventar —[habían pasado antes Agustín, Tomás 
y muchos otros!—, pero el destello de su verbo tiene su mérito, y la 
causticidad de sus sarcasmos alejaba a los espíritus del error tentador. 

CONCLUSIÓN. INFLUENCIA DE PASCAL 

En definitiva, Pascal estaba impregnado a fondo de espíritu cris¬ 
tiano, y si lo falseó en ciertos aspectos comprometiendo el equilibrio 
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de las verdades que lo defínen en su plenitud, fue por fidelidad a de^ 
terminados puntos que juzgaba esenciales, y que de hecho lo eran, 
en la medida en que puede decirse que lo esencial de un todo no sea 
el mismo todo. 

Los Pensées abogan por lo sobrenatural hasta el extremo de me¬ 
nospreciar un poco la naturaleza. La irania de Pascal al dar la puntilla 
al error, hería de rechazo ciertos valores auténticos, ofendía a la civi¬ 
lización en algunos de sus aspectos, y no cuidaba lo bastante el deber 
de ensalzar la gloria de Dios en sus obras. Si se le hiciese caso, los 
valores que exalta Pascal perderían mucho por la falta de los que 
desdeña. Doctrinalmente no es pesimista, pues estima que la vida 
puede ser eminentemente buena si llega a centrarse en el principio de 
toda alegría y de toda paz; pero sí lo es por sentimiento e inclina¬ 
ción. Su espiritualidad es sombría. Francisco de Sales no confiaría a su 
dirección a Pilotea, y haría muy bien. Pero ¡ cómo sabe sondear las 
profundidades humanas y cristianas! ¡ Qué lejos está de la ligereza 
cartesiana, en que se siente tan poco el aspecto trágico del cristia¬ 
nismo y en la que apenas si aparecen las huellas de la miseria del 
hombre, inherente a su grandeza, la caída y sus efectos, la necesidad 
angustiosa de la redención, el misterio del Redentor, la salvación y la 
condenación eternas! 

Descartes cree en todo esto y se apoya en ello sin esfuerzo, pero 
también sin pasión, absorto en sus descubrimientos de sabio y entre¬ 
gado a lo que Pascal llama característicamente “diversión”. Descartes 
es un Leonardo da Vinci, aunque algo más cristiano; Pascal es de 
otra raza. “Este Dome granítico y volcánico, esta Auvergne dentro 
de la diversidad intelectual francesa”, como dijo Barres, ejerció una 
influencia inmensa lo mismo en el cristianismo que en el anticristia¬ 
nismo. Para éste fue una piedra de toque. El siglo XVIII lo detestó 
tanto cuanto lo quiere el nuestro, a pesar de ciertas oposiciones ten¬ 
denciosas. Voltaire sentía por él un odio transido de admiración invo¬ 
luntaria. Condorcet pretendió refutarlo. Toda la Enciclopedia se pro¬ 
puso borrar sus huellas. 

Es verdad que desde un punto de vista diferente, el caso se com¬ 
plica y las corrientes invierten su curso. Porque además de los Pensées, 
Pascal escribió las Provinciales. En 1878 se le erigió una estatua en 
Clermont-Ferrand, muy cerca de su casa natal, de cara al Puy-de-DS- 
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me, testigo de sus experiencias, y de Bien'Assis donde se albergó; 
alli le elogiaron en nombre del libre pensamiento las autoridades ofi' 
ciales, sin olvidarse de mencionar a los “jesuítas” en sus arengas. Pero 
esto parece definitivamente zanjado. Las Provinciales siguen siendo 
inmortales por su estilo, pero su contenido polémico ya no cuen¬ 
ta. En cambio, todo el mundo saborea los Pensées por su sentido hu¬ 
mano y p>or las poderosas perspectivas que abren a la reflexión. 

Los hombres a quienes debemos la renovación espiritualista actual 
en filosofía proceden en grandísima parte de Pascal: Maine de Biran, 
Ravaisson, Boutroux, Bergson, Blondel. Si a veces se excedió, hay 
que pensar que cada uno de sus pensamientos era un trozo sangrante 
de su corazón, un hijo de su dolor. Acaso por eso surgen como erup¬ 
ciones repentinas, por impulsos fácilmente desbordantes. Pero también 
por eso nos conmueven y se nos clavan tan hondo en el alma. 


11. MALEBRANCHE 


UN VERDADERO CARTESIANO 

Si Pascal fue sólo un cartesiano a medias, y en todo caso muy 
independiente, Malebranche fue un cartesiano de cuerpo entero, aun¬ 
que supo también pensar por su cuenta y construir un edificio doc¬ 
trinal, cuyo verdadero arquitecto fue él mismo. Malebranche creyó 
sinceramente que Descartes había encontrado la piedra filosofal y que 
por consiguiente tenía asegurado el éxito para siempre. En un pro¬ 
fundo afán de pensar su religión filosóficamente y de presentarla así 
a los demás, estimó que lo mejor que podía hacer era adoptar el 
sistema y el método cartesianos y construir sobre ellos la filosofía del 
porvenir. 


LA VIDA DE MALEBRANCHE 

Malebranche nació en París el 5 de agosto de 1638. Hechos sus 
primeros estudios en el seno de su familia, fue a cursar filosofía en el 
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colegio de la Marche, donde le inició en el sistema peripatético 
Rouillard, rector más tarde de la universidad de París. Hizo la 
teología en la Sorbona, renunció a una canonjía en Notre'Dame e 
ingresó en el Oratorio el i8 de enero de 1660. Allí encontró la atmós¬ 
fera ideal para un trabajo libre, una meditación asidua y una total 
liberación de las preocupaciones temporales. A esto se añadió el espí¬ 
ritu platónico, agustiniano y cartesiano que reinaba en el Oratorio 
desde Berulle, que era agustiniano de corazón y que había animado, 
como sabemos, los primeros pasos del gentilhombre de Poitiers. 

Después de varias tentativas intelectuales en el campo de la his¬ 
toria, por la que más tarde mostraría un desprecio soberano, y en el 
terreno de la filología, en que le sirvió de guía su hermano en religión, 
el famoso Richard Simón, un día vino a sus manos un escrito póstumo 
de Descartes, el Traité de l’homme, que acababa de editar Clerselier: 
le produjo el efecto de un rayo. Tenía 26 años. Durante cuatro años 
se dedicó a profundizar en las obras de Descartes, y al compararlas 
con las de San Agustín creyó encontrar en ellas su culminación y 
perfeccionamiento. Meditando por su cuenta, empezó a componer su 
gran obra De la Recherche de la Vérité. Al momento de aparecer —en 
1674, 1675 y 1678— suscitó más que nada censuras, lo cual no impi¬ 
dió que alcanzase seis ediciones en vida de su autor. Las Conversations 
chrétiennes (1676) apenas añadieron nada nuevo. En 1680 escribió 
el Traité de la nature et de la grdce, como fruto de una disputa bas¬ 
tante acalorada con Amauld, y que levantó una polvareda de discu¬ 
siones que contribuyó a su éxito. 

A continuación publicó las Méditations chrétiennes, en las que in¬ 
terviene Cristo personalmente para revelar sus secretos, haciendo de 
intérprete el P. Malebranche (1683): después el Traité de morale 
(1684) y en 1688 los Entretiens sur la métaphysique, donde el autor 
integra en un todo sistemático los varios elementos de su pensamien¬ 
to, hasta entonces un tanto dispersos. En esta obra y en la Recherche 
de la Vérité está todo Malebranche. Sin embargo, mencionaré el 
Traité de la communication des mouvements (1692), el Entretien d’un 
philosophe chrétien avec un philosophe chináis sur l’existence et la 
nature de Dieu (1708) y las Réflexions sur la prémotion physique. 

Aunque Malebranche era de carácter benévolo y concentrado se 
vio arrastrado a interminables controversias, debidas a la originalidad 

CRISTIANISMO I. — 35 
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de su postura doctrinal. No le gustaba la pelea; pero una vez enzar' 
zado en ella, respondía con viveza y a veces hasta con cierto encarni¬ 
zamiento. Entró en lid sucesivamente con Amauld, Bossuet, Leibniz, 
Fénelon, los jesuítas del Journal de Trévoux, Boursier y con algún que 
otro más. Herido p>or una grave enfermedad en 1694, escribió sus 
Entretiens sur la mort, editados en 1696. El 13 de octubre de 1715 
murió en París a la edad de 78 años. 

Se pareció a Descartes en la gran fe que tuvo en sus propias ideas. 
No sólo le lastimaban las contradicciones, sino que le sorprendían y le 
inspiraban reflexiones de una dulce amargura; “En este mundo la 
verdad no tiene nada que hacer. Basta que uno la busque para que 
le traten de visionario, raro, peligroso, del que hay que huir como de 
la peste” (Traité de morale, I, XII). Cuando le toman el pelo a pro¬ 
pósito de su visión en Dios y de su ocasionalismo, siente que le tocan 
en la niña de los ojos y no se recata en llamar a sus adversarios “gente 
ingrata y estúpida”. 

Tenía una dicción hermosa, algo ampulosa, aunque de una ampli¬ 
tud enérgica, a veces lírica, de ordinario delicada y sutil, y natural 
aun tratándose de los temas más elevados. Por este detalle ha mere¬ 
cido que se compare su estilo al de Platón. 


POSICIÓN FILOSÓFICA Y RELIGIOSA 

A pesar de su profundo cartesianismo, Malebranche adoptó desde 
el principio una actitud fllosóflco-religiosa radicalmente distinta a la 
de su maestro. Se negó a separar la filosofía de la fe. No sólo se pro¬ 
puso ponerlas en relaciones amistosas, sino mezclarlas de alguna ma¬ 
nera, con peligro de confundirlas. Era huir de un extremo para dar 
en el contrario. Ya he dicho que la autonomía de la filosofía es de un 
valor inapreciable. El exagerarla nunca tendrá inconvenientes tan 
graves como la exageración contraria; confundirlas producirá al menos 
la certeza de que no se omite nada. 

Malebranche no pretende partir de la fe como de un principio 
lógico del que se puedan deducir las verdades filosóficas, pues la fe no 
procede [K>r ideas claras y distintas en el sentido cartesiano; pero 
considera los dogmas como da.tos, como hechos tan fehacientes como 
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las “experiencias indiscutibles” en física, y como en psicología “los 
hechos de que estamos convencidos por el sentimiento interior que 
tenemos de lo que pasa en nosotros”. La filosofía es indudablemente 
obra de la razón, pero no exclusivamente de la razón individual y 
temporal. Hay otra Razón superior que ilumina la nuestra por dos 
caminos: por la evidencia interior y el razonamiento y por la reve¬ 
lación exterior. Estos dos conductos son heterogéneos en cuanto a su 
origen inmediato, pero homogéneos en cuanto a su fuente primera y 
a su naturaleza intrínseca. Entonces ¿por qué desconectarlas? ¿Por 
qué tabicarlas? 

Malebranche tabica tan poco que a medida que avanza en la 
elaboración de su sistema se va operando una fusión cada vez mayor. 
Al principio procura mantener la distinción y evitar las intrusiones; 
luego prefiere conectar y asociar y con frecuencia termina confun¬ 
diendo. De tal manera quiere justificar los datos de la fe, que se pre¬ 
gunta uno si tiene noción exacta de lo sobrenatural y si no lo con¬ 
sidera como una zona metafísica que el hombre está destinado a es¬ 
calar por la simple realización de sus virtualidades esenciales. 

Tal como por fin le transforma en sí mismo la eternidad: 

ese es el ideal de la naturaleza, que se realiza sin duda por la gracia 
sobrenatural, que pertenece a otro orden, al orden de la caridad de 
Pascal, el cual desborda infinitamente el plano de las esencias. 

Malebranche especula constantemente sobre las esencias, sobre las 
implicaciones esenciales, sobre las razones suficientes, etc. Esto vale 
para lo creado, pero no para lo increado ni para sus participaciones. 
En este punto Descartes había visto más claro, al renunciar a especu¬ 
lar a priori sobre las esencias y las naturalezas, como si existiesen por 
sí y se impusiesen al mismo Dios. En esto era menos racionalista que 
su discípulo. Éste lo mismo sobrenaturaliza lo natural que naturaliza 
lo sobrenatural. Carece del sentido de la demarcación. Su voluntad 
cristiana y su tendencia mística frenan su racionalismo, ya que no 
bastaba a compensarlo su lógica. 

Malebranche piensa, como Descartes, que la fe no es posible hasta 
demostrar a Dios racionalmente, mientras que Pascal quería demostrar 
a Dios por la fe. Siguiendo también a Descartes reivindica la libertad 
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de filosofar, sin someterse a cada momento al control de los dogmas. 
“No debe negarse a los hombres, dice, la libertad de filosofar o razo¬ 
nar sobre las nociones comunes: es un derecho tan connatural como 
el de respirar” \ Cuando le acosaban, declaraba: “Si cualquier particu¬ 
lar pudiese suscitar sospechas sobre la fe de los otros por ciertas con¬ 
secuencias sacadas mal o bien de sus principios, no habría nadie que 
pudiera estar a cubierto del reproche de hereje” ^ 


LA CONVICCIÓN ESENCIAL DE MALEBRANCHE 

Si queremos conocer la personalidad filosófica de Malebranche, he¬ 
mos de sorprenderlo en el momento del gran choque que decidió de 
su vocación y que lo convirtió de hijo de Bérulle y de Agustín en 
discípulo de Descartes. Entonces adquirió el convencimiento esencial 
de que la física matemática representa el prototipo de inteligibilidad 
y por tanto la norma de la objetividad, en contraposición a las per¬ 
cepciones puramente subjetivas. Esto es lo que lo hace fundamental¬ 
mente cartesiano y lo que lo lanza a la corriente de la filosofía moder¬ 
na, salida del cartesianismo. 

Desde Aristóteles se creyó que la realidad respondía exactamente 
a nuestras percepciones, en las que se grababa con todos sus puntos 
y señales; que las ideas se formaban por abstracción a partir de esas 
pretendidas experiencias, y que de esa manera la vida mental era el 
resultado de la acción de la materia exterior sobre nuestra alma. Pero 
nada de eso es posible. El alma es espíritu, y ningún cuerpo puede 
actuar sobre un espíritu. Y esto por tres razones: primera, por su in¬ 
ferioridad ; segunda, por la heterogeneidad entre ambas sustancias, y 
tercera y última, por su inercia radical, como se irá demostrando a lo 
largo de la obra. Por consiguiente, no podemos conocer los cuerpos 
basándonos en su acción sobre nosotros. Nuestras percepciones no son 
un calco de la realidad corporal. Sus representaciones sólo expresan un 
estado del yo, producido con motivo de los objetos, p>ero de ninguna 
manera la naturaleza de éstos. Los sentidos no están hechos para in- 


3 Rép. a M. de la Ville. 
< Ibid. 
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formamos sobre las cosas en sí mismas, sino sólo sobre las relaciones 
que guardan con nuestro cuerpo y con sus intereses. Los sentidos son 
“falsos testigos de la verdad, pero fieles enlaces para la conservación 
y bienestar de la vida” Esto supuesto, podemos llamar “cualidades 
secundarias” las que atribuimos a los cuerpos bajo el influjo de nues¬ 
tras sensaciones de color, sabor, sonido, olor, calor, etc., que en reali¬ 
dad sólo son modificaciones de nuestra alma. Pero las “cualidades pri¬ 
marias” son las que señaló Descartes: extensión, figura y movimiento, 
que se nos representan también mediante modificaciones de nuestro 
espíritu, pero objetivas, por más que en sí mismas sean inteligible 
puro, de naturaleza geométrica y no tengan relación directa con las 
sensaciones. 

Así, para conocer propiamente no bastan las percepciones, hay que 
recurrir a las ideas; no a aquellas que sólo nos expresan a nosotros y 
nuestro estado individual, sino a las que presentan un carácter de 
generalidad, necesidad y eternidad, que no puede venirles de fuera, 
por las razones dichas. ¿Pues de dónde nos viene? En realidad de 
ninguna parte, pues no está en nosotros. Para Malebranche las ideas 
no son la presencia de los objetos en el espíritu, ni resultan, como para 
Tomás de Aquino, de la “información” del alma, sino que son una 
visión que tiene el espíritu a través de Dios, o en Él, pues Él es el 
depósito de las ideas, ya que por ellas creó las cosas. 


TEORÍA DE LA VISIÓN EN DIOS 

Aquí Malebranche se desvió del pensamiento cartesiano, proba¬ 
blemente por miedo a sus peligros. De la doctrina del Cogito se de¬ 
duce la connaturalidad de las ideas; con esto se corre el riesgo de 
quedarse encerrado dentro de sí y de fabricar las ideas independien¬ 
temente de toda referencia objetiva inmediata. ¿No se abriría un her¬ 
moso ventanal liberador al transportar a Dios el objeto del pensa¬ 
miento para contemplarlo en su misma esencia? Da la impresión de 
que Malebranche olió el peligro de idealismo en Descartes y se refugió 


5 Recherche de la vérité, libro I, cap. V, núm. 3: Entretiens sur la mé- 
taph., IV, núm. 15. 
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en Dios. No pudiendo llegar a la objetividad espiritual abriendo brecha 
en las cosas sensibles, pues Descartes había cerrado ese acceso a cal 
y canto, la buscó en lo transcendente. Así el conocimiento humano 
será objetivo, pues ve las cosas en su fuente. ¿Qué mejor manera de 
verlas en toda su autenticidad? 


CONSECUENCIAS DE ESTA DOCTRINA 

De aquí fluyen extrañas consecuencias, que Malebranche, como 
lógico riguroso, no pretende disimular. En primer lugar ¿cómo pue¬ 
den engañamos los sentidos hasta el punto de creer invenciblemente 
objetivas unas cualidades que se reducen de hecho a puros juegos 
geométricos? Malebranche conviene en que ahí formamos un juicio 
instintivo, pero se niega a llamarlo natural. Lo natural es rectificar, 
como de hecho rectificamos, ciertos errores de los sentidos, como la 
desigualdad aparente de las aristas de un cubo o la ruptura de un palo 
en el agua. Por lo demás, según Malebranche, ese juicio natural no es 
un juicio propiamente tal, sino una especie de sensación compleja, que 
llamamos juicio por referencia a Dios que lo excita en nosotros. En 
cambio, el atribuir a los cuerpos cualidades que no tienen, es un 
juicio propiamente tal, pero un “juicio libre”. Dada su falacia, Male¬ 
branche lo relaciona con el piecado original. Esta clase de errores son 
prueba de nuestra caída, al mismo tiempo que la perpetúan; pues así 
tomamos la costumbre de ver en los objetos exteriores la causa natu¬ 
ral de nuestros gozos y de nuestras penas, del bien y del mal, cuando 
en realidad está dentro de nosotros 


LA EXISTENCIA DEL MUNDO EXTERIOR 

Otra consecuencia de esta doctrina es que si no vemos las cosas 
en sí mismas, sino en las ideas divinas que las representan, no pode¬ 
mos tener ninguna seguridad directa de la existencia real de los ob¬ 
jetos. Porque esas ideas no representan los objetos como reales, sino 
como inteligibles, mejor dicho, su misma inteligibilidad, prescindiendo 

* Recherche, lib. I, c. 17 y 18. 
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de si son puros p)Osibles, sup>osiciones o sueños. Consiguientemente, el 
conocimiento, tal como lo entienden Malebranche y Descartes, no les 
permite asegurar ipso jacto la realidad del mundo exterior. Descartes 
se apoya en la veracidad divina, Malebranche en la fe. Por cierto que 
su teoría a este respecto es bastante curiosa. El recurso a la veracidad 
divina, dice, constituye una fuerte presunción, pero no una prueba, 
pues no podemos imponer a Dios el deber de justifícar nuestras incli¬ 
naciones ni de rectificar nuestros errores. Por ahí es imposible construir 
una prueba racional, puesto que Dios es libre. Pero la fe dice: “En el 
principio creó Dios el cielo y la tierra”. Esta afirmación sería incon¬ 
movible aun en el caso en que la Biblia y todo su contenido fueran 
sólo un cúmulo de apariencias; pues esas apariencias las veríamos en 
Dios y por tanto avalarían la certidumbre del hecho que aseguran. 

De aquí se saca en limpio que en pura razón no tenemos segu¬ 
ridad ninguna. En todo rigor, si Dios aniquilase las cosas, pero conser¬ 
vara en nosotros las ideas que tenemos de ellas, calcadas en las suyas, 
seguiríamos “viendo” las cosas igual. 


UNA GRAVE DIFICULTAD 

Esta teoría tan extraña deja impertérrito al visionario Malebranche. 
Sólo encuentra una dificultad: cómo podemos verlo todo en Dios 
sin ver a Dios. Hay que confesar que la dificultad es de órdago. Si 
Malebranche dijese que Dios crea en nosotros las ideas de las cosas, la 
cosa sería creíble, y en cierto modo así es, pues lo mismo la eficacia 
de los objetos que la fuerza mental dependen de Él. Pero eso de que 
veamos las cosas en Dios sin ver a Dios, parece inconcebible, dado 
que las ideas de Dios son Dios y sólo Dios. Malebranche concede que 
son Dios, sólo que añadiendo; en cuanto participado o participable. 
¡Por supuesto! ¿Y con esa distinción ya tenemos la clave para ver 
lo uno sin lo otro? ¿Cómo podemos ver la participabilidad de la esen¬ 
cia divina, siendo inaccesible al conocimiento en sí misma? No queda 
más solución que convertir las ideas no en aspectos de la esencia di¬ 
vina, sino en realidades que participan de ella, en criaturas, como 
quería Descartes. Pero Malebranche no pasa por eso, pues le parece 
cede en merma de la independencia, necesidad e inteligibilidad in¬ 
mediata de las ideas. Y entonces, la objeción queda en pie. 
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EL NÚMERO NUMERANTE Y 
LA EXTENSIÓN INTELIGIBLE 

Vienen a agravar, o al menos a confirmar, esta objeción las ideas 
de Malebranche sobre el número numerante y la extensión inteligible, 
tan características de su sistema. Según él, el número numerante no se 
obtiene abstrayendo del número numerado, que corresponde a la rea¬ 
lidad de las cosas. Semejante concepción le causa horror. A su juicio, 
el número precede a las cosas, y la extensión inteligible a la cosa 
extensa, en calidad de idea y de verdadera realidad suya, excepto sus 
limitaciones. Pues la extensión inteligible en sí misma es infinita. Es 
la misma esencia divina en cuanto representativa de todos los cuerpos 
posibles y de todas sus propiedades, que no son sino modificaciones 
de la misma extensión. En ella vemos los cuerpos, y como las posibi¬ 
lidades infinitas que entrañan no implican ninguna necesidad de rea¬ 
lización, no pedemos saber si están actualizadas o no. Podemos con¬ 
cebir, imaginar y hasta sentir cuerpos que no existen. Su existencia no 
depende de que los veamos, sino puramente de la voluntad de Dios. 
¿Y de qué nos sirve esta voluntad? Berkeley no ve en ella nada que 
fuerce a deducir ninguna conclusión concreta. Para nosotros la impre¬ 
sión es la misma, lo mismo si Dios quiere realizar los objetos como 
si no. Salta a la vista la tentación de idealismo ^ 

Y además peligro de panteísmo. Así lo temió Leibniz, fundándose 
en que el mundo de ideas imaginado por Malebranche como punto de 
partida y expresión de la creación material es de tipo cartesiano, es 
decir, de estructura geométrica, y al identificar ésta con la misma 
esencia divina induce a concebir dicha esencia creadora como una ex¬ 
tensión infinita, como un concentrado de posibilidades numerales y 
formales; en una palabra, como un ídolo panteístico. 

LA INDIVIDUACIÓN 

A propósito de idealismo hay otra tesis de Malebranche que debo 
mencionar como índice todavía más claro de la pendiente por la que 

Cfr. Sixieme Entretien sur la métaphysique. 
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se aventura: me refiero a su tesis sobre la individuación, tema éste 
que constituye una piedra de toque muy sensible para contrastar los 
sistemas metafísicos. La extensión indeterminada en la que ve la suS' 
tancia de los cuerpos y que en sí es puramente inteligible, se determina 
primero por la figura y el movimiento, pero siempre dentro de lo 
inteligible y por lo tanto de lo universal. Para llegar a la determina¬ 
ción individual hay que salir de la idea para desembocar en el senti¬ 
miento, es decir, en las modificaciones del alma que llamamos color, 
sonido, sabor, olor, etc. Como todo esto está en nosotros, y nos lo 
causa Dios y no las cosas, puede darse o no darse la individualidad. 
Según Malebranche, Dios produce en nosotros el conocimiento que 
tenemos de las cosas con ocasión de su presencia real. Pero como esa 
presencia escapa a nuestra propia comprobación, podemos considerarla 
con todo derecho como inútil. Para nosotros como si no existiera: no 
nos sirve de nada. Estamos otra vez abocados al idealismo. 


EL OCASIONALISMO 

Es ésta otra tesis esencial en el sistema de Malebranche, insepara¬ 
ble de su nombre. “Sólo existe una verdadera causa, porque sólo 
existe un verdadero Dios" ®. Lo que los antiguos llamaron naturaleza, 
defíniéndola como principio intrínseco de movimiento, no es más que 
“la misma voluntad de Dios” Comprobamos que los cuerpos se 
mueven al chocar; pero es un error concluir de ahí que se mueven 
unos a otros. La correlación entre los dos hechos se debe a una ley 
establecida por Dios; Él es el que causa esos movimientos creándolos 
primero aquí y luego allí, sin necesidad de ninguna colaboración ex¬ 
traña. 

Igual ocurre con los espíritus, los cuales no pueden pensar ni que¬ 
rer, sin que Dios los determine a ello, como tampoco pueden hacerse 
nada mutuamente sin la actuación divina. Finalmente, lo mismo pasa 
con los seres compuestos de alma y cuerpo. En ellos ni el alma mueve 
propiamente al cuerpo, ni menos el cuerpo al alma, ni el compuesto 


* Recherche, 1 . VI, II, c. 3. 
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produce el menor movimiento fuera de sí. Todo lo que ocurre según 
estas apariencias procede en realidad de la acción de Dios, que obra 
conforme a determinadas leyes 

¿En qué se funda semejante doctrina? En razones de más o me¬ 
nos fuerza. Pero la fundamental para Malebranche es la que expresó 
así: “Una causa verdadera es aquella en la que la mente percibe una 
relación necesaria entre ella y su efecto.' Ahora bien, solamente tra¬ 
tándose del ser infinitamente perfecto percibe la mente una relación 
necesaria entre su voluntad y los efectos correspondientes” ". En sí 
nada es necesario ep la creación. Por tanto no podemos establecer un 
vínculo necesario entre causas y efectos creados, con lo que desaparece 
toda causalidad efectiva, pues es un principio admitido por todos, que 
una vez puesta la causa se sigue necesariamente el efecto, de no in¬ 
terponerse algún otro óbice. 

Malebranche no se dio cuenta de que confundía aquí la necesidad 
absoluta con la necesidad ex suppositione. Toda necesidad natural pre¬ 
supone ciertamente la voluntad de Dios; pero esto no anula las 
necesidades naturales. Precisamente, lo propio de Dios, según Tomás, 
consiste en dominar y crear lo contingente y lo necesario. Así ese 
monopolio que Malebranche reserva piadosamente a Dios redunda fi¬ 
nalmente en impotencia de Dios. 

En realidad, lo que aquí movía a Malebranche no era sólo ese 
sentimiento religioso equivocado, sino su repugnancia cartesiana a 
toda idea de espontaneidad natural, de naturaleza en su sentido pro¬ 
pio, con su virtud y su poder de acción, que él estimaba viciada de 
animismo y contraria a los principios del verdadero conocimiento, que 
ha de proceder por ideas claras y distintas, de tipo matemático, como 
se sabe. En cuanto concebimos las sustancias de una manera puramente 
formal, more geométrico, se hace tan incomprensible la acción de una 
sustancia sobre otra como la de un triángulo sobre un cuadrado o 
sobre otro triángulo. De rechazo esta reflexión viene a coincidir además 
con la preocupación religiosa: en efecto, cuando la filosofía convierte 
las naturalezas en principios de acción ¿no diviniza de alguna manera 
las realidades naturales, suponiendo en ellas, además de la materia, ese 


10 Ibid. 
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“quid divinum” aristotélico, llamado forma? A esto respondió Tomás, 
refutando una opinión de Avicebrón, paralela a la de Malebranche; 
sí, es una forma divina, pero participada: ¿y no lo son todas las cria' 
turas? Y añade: el mejor don que Dios concede a los seres no es 
tanto el de su propia existencia cuanto el poder de comunicar la exis' 
tencia a otros seres, como el mismo Dios 

Con frecuencia se han señalado los peligros de orden religioso y 
filosófico que encierra el ocasionalismo. Es éste una especie de pan¬ 
teísmo de la acción, que fatalmente debe favorecer el panteísmo del 
ser. Si las criaturas parecen hacer lo que no hacen, ¿por qué no pare¬ 
cerán ser lo que no son? Si transportamos la naturaleza a Dios, en vez 
de subordinarla sencillamente a Él, ¿por qué no decir que sólo existe 
Dios? Es característica esencial del panteísmo el negar la autonomía 
ontológica en los objetos de la experiencia. Una vez negada la autono¬ 
mía de la acción, basta generalizar esta negación para acabar con las 
otras categorías y con el mismo ser. 

Hay más aún: suponiendo que Malebranche demostrase apodícti- 
camente que es incomprensible la mutua interacción entre las criatu¬ 
ras, todavía quedaría por presentarse Hume para demostrar que igual¬ 
mente incomprensible es esa acción de Dios sobre las criaturas, conce¬ 
bida de esa forma, y el resultado será que en vez de la glorificación 
de Dios se impondrá el escepticismo. 

Pero probemos a entrar en el pensamiento profundo de Malebran¬ 
che : acaso lo encontremos más afín de lo que se cree a las antiguas 
concepciones y a las corrientes modernas. Esa idea de una causalidad 
única interviniendo en determinadas ocasiones, conforme a ciertas le¬ 
yes, ¿no se parece a la de Claude Bernard, el cual creía igualmente 
que sólo existía una causa, y que las que nosotros llamamos causas 
son sólo condiciones, o lo que viene a significar prácticamente lo 
mismo, ocasiones? De hecho, en el mundo moderno apenas hay más 
que dos concepciones sobre la causalidad: la de los empiristas, que 
ven en ella una simple sucesión regular, como Hume, y la de los 
racionalistas, que la reducen a la idea de conexión lógica, o dicho de 
otra manera, a la idea de ley. 


12 
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Pero, por otra parte, si penetramos bien en el fondo de las doctri¬ 
nas antiguas, traspasando la capa de antropomorfísmos verbales que 
las envuelven, ¿qué encontramos? Según Tomás y Aristóteles, todo 
ser obra en cuanto que está en acto; ahora bien, entre el ser en acto 
y su efecto no se supone ningún quid tertium, a título de virtud activa 
del ser o del ejercicio de esa virtud, como un conato o un esfuerzo. 
La virtud activa del ser en acto es su misma actualización y el ejer¬ 
cicio de su virtud es lo que pasa en el paciente, es decir, el efecto. 
Actio est in passo. Por consiguiente, entre la causa en acto y su efecto 
sólo existe un vínculo ideal, un orden de cosas resultante de su crea¬ 
ción, o dicho de otra manera, una ley, y en último término, la voluntad 
de Dios. 

Así que Malebranche no estaba tan lejos de los antiguos como él 
creía. Lo que los separa son más que nada palabras, o si se quiere, 
imágenes mentales diferentes. Y desde luego la forma de pensar o de 
expresarse de Malebranche no es la mejor. En efecto, al dar Dios a los 
seres en acto lo que son, les da realmente el ser causas, puesto que 
precisamente por ser lo que son se producen determinados efectos. 
Decía Malebranche: cuando nos parece que empujamos un cuerpo, es 
Dios el que lo produce primero en el punto de arranque y luego en 
el de llegada. Pero primero creó el cuerpo impulsante donde estaba 
antes del impulso y luego en el impulso, y el primer fenómeno es el 
origen del segundo. Eso es lo que llamamos ser su causa. Eso no quita 
que Dios sea la única causa primera de todo. Pero eso nadie lo niega. 
Tomás repitió mil veces que las causas segundas no son más que 
instrumentos en las manos de la Causa primera. 

Por lo demás se engañaría quien creyese que en la misma men¬ 
talidad de Malebranche las causas ocasionales no son realmente causas 
a su manera. Aunque no tienen eficiencia por sí mismas, la tienen a 
través de la causalidad creadora en virtud de la ocasión concreta que 
ofrecen solicitando su intervención. Así la ponen en acción en cierto 
modo y con ello determinan el hecho, y así convierten una causa 
general y universal en causa particular aplicada a un objeto concreto. 
Por eso, al hablar de las causas ocasionales no hay que suprimir nin¬ 
guna de esas dos palabras, y menos la primera que es el sustantivo. 
Se da la ocasión; pero como ésta es determinante, se da automática¬ 
mente la causa. 
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LAS CAUSAS FINALES 

Resulta interesante destacar la idea de Malebranche sobre las causas 
finales. Sabemos que Descartes las eliminó de la ciencia, contentándose 
con decir en general que Dios lo hace todo sabiamente, pero que nos¬ 
otros desconocemos totalmente sus intenciones y por consiguiente no 
podemos saber a dónde tienden las cosas que creó. En realidad, para 
él no tienden, pues la tendencia implica naturaleza activa, con su 
virtud y su forma, conceptos que no caben en su fílosofía. 

Malebranche profesa la misma filosofía, pero no deduce las mismas 
consecuencias, pues es menos escéptico sobre las intenciones de Dios. 
Le parece evidente que Dios quiso una infínidad de ajustes y conver¬ 
gencias con vistas a obtener ciertos fines palpables, como los que se 
producen en el mundo de los seres vivos. Una materia abandonada 
al juego de las leyes naturales de la física sería incapaz de producir 
semejantes efectos. Hace falta una orientación, un “papirotazo” más 
ingenioso que el que ridiculizó Pascal. De hecho. Dios puso en mar¬ 
cha una máquina con un sistema inicial tan bien calculado que podría 
ir fabricando todo el universo material, incluidos los seres vivos. Así 
concilió Malebranche el finalismo con la doctrina cartesiana. Lo único 
en que se aparta de ella es en aceptar ciertas finalidades evidentes de 
la naturaleza, que Descartes nunca quiso admitir. Su doctrina podría 
calificarse exactamente como “mecanicismo preordenado”. 


LOS ANIMALES MÁQUINAS 

Como se ve, esto implica la teoría de los animales máquinas. Su 
construcción es el resultado de la pura y simple aplicación de las 
leyes de la extensión y del movimiento en combinación con un im¬ 
pulso inicial. No existe alma animal, ni autonomía de movimiento, ni 
sensaciones, ni apetencias, ni instintos. Todo esto es pura apariencia, 
como la mímica de los personajes en el reloj de Estrasburgo. Se dice 
que el dulce Malebranche daba puntapiés a su perra, en la seguridad 
de que no sentía. 
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LA EXISTENCIA DE DIOS 

Al remontarse a Dios, Malebranche encuentra su existencia al al' 
canee de la mano, por decirlo así, puesto que su sistema la postula 
inmediatamente para el funcionamiento de la mente. Descartes decía: 
pienso, luego existe Dios; pero ésta era sólo la segunda consecuencia 
de su Cogito; en cambio, para Malebranche es condición intrínseca. 
Porque pensar es ver en Dios. 

Con todo, esta manera de conocer a Dios es muy relativa y par¬ 
cial; por lo demás podemos conocerle de otras muchas maneras. Exis¬ 
ten todas las pruebas de Dios que queramos, puesto que el vértice de 
la pirámide universal puede escalarse desde todas sus aristas. Pero 
Malebranche prefiere sacarlas de su propio sistema, diciendo por ejem¬ 
plo : los sentimientos que se producen en nosotros no pueden tener 
por causa ni los objetos exteriores, ni nuestro cuerfK) ni nuestra alma, 
sino sólo un ser dotado de conocimiento perfecto y universal: porque 
esa causa debe producir dichos sentimientos en armonía con las leyes 
que rigen la unión del alma y del cuerpo y nuestras relaciones con 
toda la naturaleza. Una vez probada esta proposición miembro a 
miembro, tenemos a Dios, al mismo tiempo que todo el sistema male- 
branchiano. 


EL ARGUMENTO ONTOLÓGICO 

Ya se comprende, por lo demás, que Malebranche se entusiasmaría 
sobre todo con el argumento anselmiano. Y en efecto, lo rehace a su 
manera, como había hecho Descartes. Ambos pretenden que la idea 
del ser, prescindiendo de toda determinación, es propia y positiva¬ 
mente la idea del infinito; que dicha idea es anterior en nosotros a la 
de finito, la cual limita su amplitud, y que, como nada finito puede 
representar lo infinito, sólo se lo puede concebir en sí mismo, y por 
tanto, para poderlo concebir tiene que existir. 

Enfocando así el argumento y probando a Dios “a simple vista”, 
como él asegura, Malebranche creyó excluir la hipótesis de que un 
“mal genio” pudiera introducirse en nuestros razonamientos, si no se 
le cerraba la entrada. Con eso pensó que perfeccionaba el sistema de 
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su maestro. Así podría ser muy bien, si esa “simple vista” en que se 
apoya fuese algo más que una simple intuición personal, incomunica' 
ble y sin fuerza ninguna probativa. 

Para colmo, ese argumento .tal como lo propone, por desgracia da 
p>or supuesto su propio sistema, pues se basa en la teoría de que 
cuando pensamos en una criatura, la vemos en la idea eterna que la 
representa y no en sí misma. Por eso podemos ver su esencia sin ver 
su existencia. Ya vimos que para Malebranche el ser visto no incluye 
el existir. Pero la cosa varía tratándose del Infinito, que es el Ser 
por esencia. Aquí vuelve a remachar el clavo: Si lo pensamos, dice, 
no puede ser a través de ninguna representación, pues nada puede 
representarlo en su plenitud. Sólo se lo puede concebir viéndolo, y 
no se lo puede ver si no existe 

Esto sería conclusivo si viésemos a Dios intuitivamente. ¿Se atre¬ 
vería a afirmarlo Malebranche? Sería batirse en vano en esto como 
en lo demás. Y hasta se vería más embarazado que cuando se trataba 
de las ideas en general, pues no le cabría el recurso de decir como 
antes: podemos ver las ideas de Dios, sin ver a Dios en sí mismo. 
Aquí habría que verlo en sí mismo, para comprobar en Él la identidad 
entre su esencia y su existencia, que es su característica más pieculiar 
y exclusiva. Pero la verdad es que no vemos a Dios. Sólo vemos una 
idea fabricada, de la que no puede deducirse nada fuera de su propia 
coherencia; y así no queda del pretendido argumento más que sus 
cenizas. 


LOS ATRIBUTOS DIVINOS 

En general Malebranche concibe los atributos divinos de acuerdo 
con toda la tradición, aunque introduciendo acá y allá ciertas nociones, 
derivadas exclusivamente de su propio sistema. Insiste mucho en la 
necesidad de evitar el antropomorfismo. Todo juicio sobre Dios, dice, 
debe basarse en la “noción de lo incomprensible”. Por eso se resiste 
a llamar a Dios espíritu, estimando insuficiente la división tradicional 
entre cuerpos y espíritus. Dios, como infinito, se eleva sobre los espí- 
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ritus infinitamente más que éstos sobre el cuerpo. Su verdadero nom¬ 
bre es: El que es 


EL GOBIERNO DIVINO 

Después de esto sorprende ver al P. Malebranche adoptar una acti¬ 
tud tan intrépidamente racionalista, al tratarse del gobierno divino. 
En este punto Descartes había exagerado la transcendencia divina; 
su discípulo la rebaja. Dice con razón que “Dios no obra por capricho 
y que sus designios se desarrollan a la luz de su sabiduría” *^. Pero 
para Malebranche esa luz de Dios parece ser la de un espíritu raciona¬ 
lista, olvidado del Insondable. En efecto, de ahí deduce la predes¬ 
tinación post praevisa merita, lo que constituye un patinazo metafísico 
garrafal. 

La misma falta comete cuando en ese mismo libro se propone 
demostrar que sin el dogma del Hombre-Dios es imposible compaginar 
la realidad de un mundo finito con el p>oder y los designios de un ser 
infinito **. Atribuye a Dios nuestra concepción de las relaciones entre 
su propio poder y sus efectos en el tiempo, entre su sabiduría contin¬ 
gente y sus manifestaciones contingentes. Malebranche incurre en la 
equivocación de convertir lo que podría pasar como razón de conve^ 
niencia en tesis absoluta y eso en el mismo terreno filosófico, en el 
que no tiene cabida. 

Lo mismo, cree a pie juntillas en las “leyes generales” y en la 
“simplicidad de los procedimientos”, conforme a los cuales piensa 
que obra Dios siempre. ¿Cómo queréis que Dios no sea razonable? 
Es decir, tan razonable que razone como el P. Malebranche, que lo 
hace tan bien. Es una manía corriente y no sólo filosófica la de querer 
que Dios encaje en nuestros moldes mentales. Malebranche tiene genio 
y se confía a él. Pero Dios no tiene genio; sus normas son diferentes: 
“Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni vuestros caminos 
mis caminos, dice Yavé” (Isaías, 55, 8). Se comprende un poco que 
Bayle, acentuando las servidumbres que Malebranche impone a Dios, 


Recherche, 1. III, II, c. 9 . 

Traité de la nature et de la gráce, tercera aclaración, núm. 26 . 
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le acuse de haber introducido “una fatalidad peor que la estoica”. No 
era ésta ciertamente su intención ni tampoco la realidad, pero vista 
desde cierto ángulo, la crítica no va descaminada. 


LA IDEA DE CREACIÓN 

Malebranche, como tantos otros, confunde la idea de creación con 
la de principio. Para él la expresión “criaturas eternas” es una con¬ 
tradicción Y es que lo entiende de la eternidad propia de Dios, la 
cual supone la inmutabilidad, es decir, una duración indivisible. Pero 
esto no resuelve la cuestión del tiempo infinito de las dos partes. 


EL PROBLEMA DEL MAL 

Por lo que se refiere al problema del mal, Malebranche no se con¬ 
tenta con respuestas generales, como las deficiencias inherentes al es¬ 
tado de los seres creados, o como la voluntad permisiva. Pretende de¬ 
mostrar que todos los males particulares son el resultado de ese gran 
bien integrado por la generalidad y la simplicidad de las leyes, que 
son la condición de la sabiduría y de la inmutabilidad creadora. Dios 
no quiere sólo un universo digno de sí, sino además un mundo regido 
p>or leyes dignas de sí, que reflejen su simplicidad, su capacidad de 
producir grandes efectos con medios insignificantes y reducidos en 
número. Pero ha de resignarse a tolerar los inconvenientes inherentes 
a ese plan. 


EL PROBLEMA DEL ALMA 

Supuesto que Malebranche cree en los animales máquinas por las 
razones que ya conocemos, lógicamente debe aplicar su teoría al cuer¬ 
po humano en todo lo que no depende de la inteligencia, único ele¬ 
mento del hombre que escapa a las leyes de la extensión y de sus 
modos. No teme escribir: “Un cuerpo sin alma, organizado como el 

Entretiens sur la métaphysique, IX, 3. 
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de un hombre sano, sería capaz de efectuar todos los movimientos 
que acompañan a nuestras pasiones” 

Se trata de movimientos, no de pasiones, pues éstas pertenecen 
sólo al alma, según Malebranche, Agustín y a fortiori Descartes. Pero 
la expresión no deja de ser sorprendente. Es como decir que el hombre 
tiene espíritu, pero que no tiene alma. En el sentido propio de la 
palabra el alma es forma sustancial, y nuestro autor no admite tales 
formas. El alma humana (pues continúa empleando este nombre) no 
tiene más función que la del pensamiento con todas sus ramificaciones, 
entre las que incluye la sensación, la imaginación, el placer y el dolor. 
Pero no es principio de la vida orgánica, y por consiguiente no hay 
que atribuirle las acciones y reacciones del cuerpo. 

Entonces ¿cómo esplicar la correlación entre los pensamientos del 
alma y sus repercusiones cerebrales, entre las emociones del alma y el 
movimiento de los espíritus animales? Sencillamente, como una “con¬ 
secuencia de ciertas leyes naturales que Dios estableció y a las que se 
atiene indefectiblemente” Entre ellas no existe conexión, sino pura 
armenia preestablecida, en frase de Leibniz, o puro paralelismo, en 
expresión de Malebranche, debido a que las “ideas” relativas a las 
cosas corporales —yo diría los estados de conciencia— se producen 
en nosotros con ocasión de su acción sobre la máquina física. 

La psicología de Malebranche p>or lo que respecta a sensación, 
imaginación, memoria y hábitos, es total y rigurosamente mecani- 
cista. No se puede decidir con certeza si existen hábitos y memoria 
propiamente espirituales, pues no poseemos idea clara y distinta del 
alma ni por consiguiente de sus posibles disposiciones. Podemos pen¬ 
sar que Dios provee en este caso en favor del que ha pensado o que¬ 
rido muchas veces una cosa dándole la facilidad de volverla a pensar 
o querer. Pero esto es sólo una concesión. En el fondo y en contra 
de Descartes, cuya opinión exagera en este punto, Malebranche no es 
partidario de memoria ni de hábitos propiamente espirituales. Con 
esto, como se ve, compromete gravemente la autonomía funcional del 
ser humano, del ser creado, tanto en los detalles como en las piezas 
básicas de la filosofía. 


•8 Recherche de la vérité, 1 . I, c. 4, núm. 3. 
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EL CONOCIMIENTO DEL ALMA 

Malebranche concibe el conocimiento que tiene el alma de sí 
misma de una manera original, contraria a sus fuentes ordinarias de 
inspiración. El alma tiene el sentimiento de sus propias modificaciones: 
pensamientos, sensaciones, placer, dolor, deseo, etc. Pero éstas no son 
modifícaciones de la extensión, en que consisten los cuerpos; por con¬ 
siguiente no son las modificaciones de una sustancia corporal, y así se 
conoce el alma, por su< actos, como incorporal. 

Este conocimiento c adquiere el alma de sí misma no se ob¬ 
tiene por ideas, pues ni siquiera nos formamos idea de ella, y sólo 
sabemos de lo que es capaz por experiencia y por haberlo experimen¬ 
tado; y nunca por deducción. Tampoco sus emociones nos revelan sus- 
relaciones, mientras que, en cambio, la geometría nos revela las rela¬ 
ciones de la extensión y, por consiguiente, la idea de las cosas. En una 
palabra, el alma es ininteligible para sí misma. “Yo no soy más que 
tinieblas para mí mismo; mi sustancia me resulta ininteligible por mis 
propias fuerzas, y jamás sabré lo que soy hasta que se digne Dios 
manifestarme el arquetipo conforme al cual me formó” 

Esto está en contradicción con la doctrina de Descartes, el cual 
pretende conocer el espíritu antes que el cuerpo y mucho mejor que 
el cuerpo y sólo conocer éste a través de aquél. También se opone a 
la mayoría de los representantes agustinianos, y en esto resulta más 
razonable. Malebranche añade una bonita consideración y es que si 
conociéramos realmente nuestra alma, nos fascinaría tanto su belleza 
y sus riquezas virtuales que no podríamos pensar en otra cosa ni preo¬ 
cupamos por nuestro cuerpo ni por cualquier otro, ni consideraríamos 
nuestra carne como parte integrante de nosotros. En este último punto 
se desvía de Agustín y del mismo Tomás, con quien iba coincidiendo 
en lo demás. 

En todo caso hay que señalar que esta teoría es un mentís a las 
pretensiones abusivas del idealismo puro, que quiere aplicar al mismo 
espíritu el tipo de conocimiento propio de la ciencia de los cuerpos. 
En cambio, prepara la psicología introspectiva de Maine de Biran y de 


20 Réponse au livre (de Arnauld) des vraies et des fausses idées, c. 22. 
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Bergson, al mismo tiempo que proporciona con sus aplicaciones, ma¬ 
teriales al asociacionismo y a la psicofisiología ulterior. 


EL LIBRE ALBEDRÍO 

Malebranche explica el libre albedrío al modo tradicional, por la 
desproporción entre los bienes particulares y el apetito hacia el bien 
universal que el mismo Dios imprime en el alma. Parece que Descartes 
atribuyó al libre albedrío un carácter absoluto, que le hacía igual en 
todos los hombres. Malebranche opina que así debió ser en su origen: 
pero en el estado de naturaleza caída no existen dos personas igual¬ 
mente libres respecto a los mismos objetos, pues no hay dos con la 
misma composición, equilibrio o desequilibrio de tendencias malas o 
buenas. El orden puede ser uniforme: el desorden jamás. 

Donde desbarra el pobre es al atacar la premoción física de los 
tomistas, que evidentemente no comprendió. Es cierto que no falta¬ 
ban tomistas para ayudarle, sobre todo aquel Boursier contra quien 
dirigía sus argumentos ^*. Pero no acababa de captar que el problema 
de la premoción física bien enfocado coincide en realidad con el pro¬ 
blema de la creación. Según Malebranche, Dios crea indudablemente 
al hombre que piensa y que quiere, pero no al hombre que consiente, 
es decir, al hombre que acepta un bien particular que podría recha¬ 
zar. Dios lo crea solamente con el poder de consentir. ¡ Como si pu¬ 
diera escapar a Dios la obra, cuando no se le puede escapar el mismo 
poder obrar! 

Malebranche se esfuerza por demostrar que el consentimiento no 
es una modalidad del alma que implique cambio ninguno en ella. 
Uno se pregunta entonces qué es, y qué puede significar un hecho 
psicológico que no es al mismo tiempo un caso ontológico derivado 
de la creación. 

21 Cfr. Réflexions sur la prémotion physique, 1715. 

22 Recherche, i.“ aclaración. 
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LA MORAL 

Malebranche es fecundísimo en ideas morales, pero en el fondo 
no añaden nada nuevo a las doctrinas tradicionales. Su único guía es 
el Evangelio. Todo su trabajo se reduce a justificar e ilustrar sus pres¬ 
cripciones al contacto de las situaciones concretas y de las ideas co¬ 
rrientes. A este efecto recurre al sistema cartesiano, insistiendo sobre 
todo en la idea de orden, que constituye, a su juicio, la clave de bó¬ 
veda lo mismo en moral que en sociología y política. 


MALEBRANCHE Y EL PASADO CRISTIANO 

En resumen, la postura de Malebranche por lo que respecta al pen¬ 
samiento cristiano no se caracteriza por la más mínima tendencia al 
relajamiento o a la infidelidad, sino al contrario, por un exceso de 
celo, que parece ha de atribuirse al teocentrismo beruliano, de tipo 
místico. Este exceso se produjo en dos direcciones. En su afán de 
ensalzar a Dios no encuentra mejor procedimiento que atribuir exclu¬ 
sivamente al Creador lo mismo que fundamenta en su creación la 
autonomía de su criatura. Ese totalitarismo de Dios acaba por destruir 
en su sistema la naturaleza en su triple aspecto de ser, de conocimiento 
y de acción. Por otra parte, deseoso de conferir a las verdades de la fe 
una autoridad indiscutible, racionaliza más de lo que era razón, con¬ 
fundiendo en parte los distintos planos y utilizando al efecto una 
filosofía que contaba con el auditorio de su época, pero cuya caducidad 
pronosticaron los mejores jueces. 

Doble o triple falla, si se quiere, pero que no disminuye en nada 
la filiación del gran oratoriano a la línea filosófica de los pensadores 
cristianos y a su más auténtica tradición. Su única ambición fue cons¬ 
tituir una síntesis racional de la fe que abarcase la ciencia. No se puede 
negar en serio que fracasó; pero derrochó en el empeño una riqueza 
incomparable de pensamiento y un ardor que le conquistó la simpatía 
universal. Esos valores son suyos, pero no menos lo son del Evange¬ 
lio, que llenaba su corazón, inspiraba sus esfuerzos, sostenía interior¬ 
mente a este pensador orgulloso y animoso, que no sabía retroceder 
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ante ninguna verdad claramente percibida ni ante riesgo alguno. Ha' 
brá más de uno que le aventaje en seguridad y precisión; pero nin¬ 
guno como Malebranche mereció el calificativo de filósofo cristiano. 


III. LEIBNIZ 


Leibniz fue también heredero de Descartes en ciertos aspectos, 
pero bastante más moderado en su adhesión que Malebranche. Fue un 
pensador genial y universal y entró de lleno en el movimiento cientí¬ 
fico desencadenado por Copémico y Galileo; pero en metafísica fue 
más bien un reaccionario, en el sentido de que intentó coordinar las 
nuevas ideas con las antiguas, vistas a través de sus propias elucu¬ 
braciones. En esto no trató de disimular que tomaba por guía las 
influencias religiosas. Vio los peligros del cartesianismo y los del sis¬ 
tema de Malebranche, aunque éstos no eran tan visibles y aunque 
sentía por él gran aprecio. Pretendió conciliario todo, adoptando una 
postura media, no sólo superficial, como los eclécticos, sino en profun¬ 
didad, explorando las fuentes comunes de la verdad, que los sistemas 
suelen dispersar. Hay en su doctrina cosas muy extrañas: todas tienen 
por objetivo salvar algún gran principio, y ninguna compromete lo 
esencial. Las verdades que sostuvo con más insistencia y calor comu¬ 
nicativo fueron las más altas verdades cristianas. En su Discours de 
métaphysique, después de afirmar el reino de la justicia y del amor 
en el universo, concluye con estas notables palabras: “Los antiguos 
filósofos conocieron poquísimo estas verdades tan importantes: sólo 
Jesucristo las expresó divinamente, de una manera tan clara y tan 
familiar que supieron captarlas las mentes menos capacitadas. Así su 
Evangelio cambió totalmente el curso de las cosas humanas” 

¡ Precisamente la tesis de mi libro! Al abordar a un filósofo que 
se expresa así, tenemos, pues, la seguridad de encontrar en él un 
testigo de excepción para mi tesis, y frecuentes y elocuentes confirma¬ 
ciones al analizar su doctrina. 


23 


Discours de métaphysique, 37, ed. Lestienne, Alean, 1907. 
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LA VIDA DE LEIBNIZ 

Nació en Leipzig el i de julio de 1646, de una familia eslava 
que hacía tiempo se había fijado en Alemania. Se llamó Gottfried 
Wilhelm Leibniz (o Leibnitz) y fue lo que se llama un niño prodigio 
lo mismo en fílosofía que en todo. Cuenta él mismo que paseando 
por los alrededores de Leipzig se preguntaba decididamente si conser¬ 
varía las formas sustanciales: tenía entonces quince años. En efecto, 
se había iniciado en filosofía escolástica y teología al mismo tiempo 
que en humanidades clásicas, y siempre conservó gran aprecio por 
ellas. Pero en este momento se embarcó en el mecanicismo cartesiano 
y con ello se aplicó a las matemáticas, en las que había de revelarse 
como un gran inventor. 

Dedicó su tesis de bachiller, de 1663, al estudio de la individua¬ 
ción, inclinándose al sistema nominalista. Desde entonces aplicó su 
espíritu investigador a la lógica matemática y a lo que constituiría 
más tarde su característica universal. Cultivó también la jurisprudencia 
concentrándose en su aspecto racional más que en el empírico, en 
que suele fijarse la mayoría. Concibió una filosofía del derecho orga¬ 
nizada lógicamente y fundada en la naturaleza. Se afilió a la sociedad 
de los Rosenkreuzer (Cruz-rosa) y practicó la alquimia, sin compartir 
las supersticiones tan frecuentes en estos grupos. Además, a la sombra 
de su amigo el barón de Boinebourg, distinguido estadista, se mezcló 
en los acontecimientos políticos de su época, analizándolos como filó¬ 
sofo : ya no los perdería de vista a lo largo de su vida, como tampoco 
los movimientos religiosos. 

En 1670 le eligieron consejero del tribunal supremo de Maguncia. 
En 1667 dedicó al elector una obra jurídica, en la que exponía sus 
ideas y prop>onía reformas. También combatió el ateísmo en un 
trabajo titulado: Confessio naturae contra atheistas. Propugna la idea 
de que los sabios deben interpretar los fenómenos físicos sin recurrir 
para nada a las causas suprasensibles; pero que los elementos de la 
naturaleza y las determinaciones que revelan necesitan una explica¬ 
ción: que la extensión, la figura y el movimiento, a los que se apela 
con ¡todo derecho, podían haber dado una serie infinita de resultados 
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totalmente diferentes: que hubo elección, y por consiguiente, un 
elector. 

Simultáneamente trabajó en la revisión del Corpus iuris y reeditó 
la obra del humanista italiano Marius Nizolius, en la que celebra el 
renacimiento y denuncia a los “bárbaros”. Estos bárbaros eran los esco¬ 
lásticos. Leibniz en su Disertación preliminar admite sus abusos, pero 
censura a su autor por englobar en su reprobación a los antiguos y por 
no saber distinguir entre los filósofos decadentes y un maestro como 
Tomás de Aquino. 

En 1671 entró en relaciones con la Sociedad Real de Londres y la 
Academia de Ciencias de París. A la primera dirigió una memoria 
titulada: Theoria motus concreti, y a la segunda: Theoria motus 
abstracti. Es el preludio de sus tesis sobre el movimiento: en ellas 
propone también hipótesis cosmológicas en consonancia con ellas. Al 
mismo tiempo ahonda la cuestión de la sustancia, que constituirá la 
base de su doctrina. En este respecto rectifica las ideas cartesianas, 
cuya estrechez le escandaliza. Reducir los cuerpos a la pura extensión 
le parece una depauperación metafísica inaceptable. Se impone el 
concepto de sustancia como lazo entre lo espiritual y lo corporal, que 
el cartesianismo había desconectado. Fue una discusión que había 
suscitado su amigo Boinebourg a propósito de la transubstanciación y 
que Leibniz prosiguió en una serie de cartas dirigidas a Arnauld en el 
transcurso de 1671. 

De 1672 a 1676 se dedicó a viajar. Realizó una misión diplomática 
ante Luis XIV, a quien quiso inducir a la conquista de Egipto para 
destruir a Turquía, último baluarte de la barbarie en Europa. Esto le 
proporcionó la ocasión de entablar contacto con el movimiento cientí¬ 
fico y filosófico de Francia, que eran entonces los que predominaban 
en Occidente. Allí se relaciona con Amauld, estudia los escritos mate¬ 
máticos de Pascal, colabora con Huyghens, inventa una nueva má¬ 
quina de cálculo capaz de extraer raíces. Entonces fue cuando en 
1676 dio a conocer su gran descubrimiento del cálculo diferencial, 
parte de cuya gloria cabía a Newton y algo también a Pascal, que le 
proporcionó las primeras bases, como reconoció el mismo Leibniz. Este 
método despertó un interés inmenso porque permitía estudiar matemá¬ 
ticamente el continuo, presente en toda la naturaleza, e incorporar 
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así a la teoría una cantidad de casos que hasta entonces se abandona' 
han al empirismo. 

Habiendo muerto el elector de Maguncia y su amigo Boinebourg, 
Leibniz abandonó el electorado y aceptó el cargo de bibliotecario y 
consejero ducal en Hannover. Allí se dirigió desde París, pasando antes 
por Inglaterra y Holanda, donde tuvo entrevistas fecundas con el 
geómetra Collins, amigo de Newton, y con Spinoza. Desde este mo¬ 
mento Leibniz irradió su actividad hacia todas las ramas de la ciencia 
y a toda Europa. Fue matemático, físico, historiador, teólogo, jurista, 
político, organizador y administrador, corresponsal de todas las revistas 
de su tiempo, consejero de varios príncipes, y un hombre apasionado 
a la vez por la prosperidad de su país y por el orden universal, que le 
obsesionaba en su triple aspecto político, cultural y religioso. Consagró 
años enteros a gestionar —sin éxito— la unión de las Iglesias. Quiso 
unificar también los sistemas filosóficos, y en el suyo siempre se pro¬ 
puso coordinar lo que Descartes había disociado: la materia y el 
espíritu. 

Hacia 1685, cuando contaba 40 años, se declaró en posesión de su 
doctrina definitiva. Gira ésta alrededor de su concepción original sobre 
la sustancia y el movimiento. No la construyó, como Bergson, partien¬ 
do del alma para irradiar desde ella hacia abajo, a la naturaleza, y 
hacia arriba, a Dios, sino partiendo de la naturaleza para subir desde 
ella a los dos grados superiores y hasta el mismo mundo sobrenatural. 
Desde e.ste punto de vista pueden escalonarse así las obras fundamen¬ 
tales de Leibniz: Le Systéme nouveau de la nature et de la commu- 
nication des substances (1695): los Nouveaux essais sur l’erttendement 
humain (1703); la Théodicée (1710) y como síntesis de su obra la 
Monadologie (1714). 

El mismo Leibniz en varias cartas a diversos destinatarios afirma 
el parentesco de su doctrina con la de los escolásticos y por encima 
de ellos con las de Platón y Aristóteles, contraponiéndola, en cambio, 
a las de Descartes, Gassendi, Locke, Spinoza y de todos los atomistas 
y mecanicistas. 

¡ Cosa extraña! Una parte considerable de los inmensos trabajos 
de Leibniz están aún sin publicar; y de los publicados casi todos lo 
fueron póstumamente: el más importante de todos desde el punto de 
vista que nos interesa aquí, los Nouveaux essais, se editaron por pri- 
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mera vez 50 años después de su muerte. Este retraso obedeció a un 
noble escrúpulo. Leibniz había discutido con Locke las teorías del 
Essay del filósofo inglés. Leibniz escribió secretamente una refutación 
completa, pero al morir su interlocutor, no quiso atacar públicamente 
a un hombre que no podía ya defenderse y guardó la obra entre sus 
manuscritos. Entre sus incomparables escritos, sólo la Théodicée, con 
algunos otros opúsculos y memorias, vieron la luz pública por obra 
del autor. 

Leibniz murió el 14 de noviembre de 1716, abandonado de su 
príncipe elector, que se había convertido en rey de Inglaterra, y tan 
aislado de todos que sólo asistió a su funeral su secretario Eckhart. 
Ni la Sociedad de Ciencias de Berlín, fundada p>or él, ni la Sociedad 
Real de Londres dieron noticia de su muerte. Solamente la Academia 
de Ciencias de París se honró pronunciando por boca de su secretario 
Fontenelle un elogio fúnebre, cuya celebridad ha perdurado hasta 
nuestros días. 


EL MÉTODO LEIBNIZIANO 

Como acabo de indicar, el espíritu de Leibniz se mueve en una 
doble dirección: en profundidad mediante una intensa reflexión per' 
sonal y en extensión radial hacia todos los campos, en un intento 
de abarcar en cuanto es posible todos los aspectos de las cosas y de 
captar todas sus luminosidades. 

Este último rasgo le destaca vigorosamente sobre Descartes, que 
pretendía no necesitar leer nada, pues esperaba encontrarlo todo por 
sí mismo; en cambio, le emparenta con Tomás, la abeja solícita, y con 
Aristóteles, el “lector”, como le llamaba Platón. Su ambición por 
abarcar todos los aspectos de las cosas le libró del peligro de restringir 
el campo de la filosofía, como Descartes y tantos modernos, y de 
mantenerla al margen de la historia, del derecho, de la economía poli' 
tica y de la teología. Sin querer embrollar los métodos, Leibniz se 
propuso examinarlo todo a la luz de la filosofía y cavar más hondo 
que los sistemas conocidos hasta entonces, para descubrir sus puntos 
de contacto, y juzgar según ello de sus derechos, limitaciones, aciertos 
y desatinos. Un programa sobrehumano que estuvo muy lejos de 
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realizar el mismo que lo concibió, a pesar de sus admirables dotes. 
Pero siempre será un mérito el haberlo intentado. 

Para realizar sus ambiciones intelectuales Leibniz contaba con los 
siguientes procedimientos de investigación: primero, la exjjeriencia, a 
la que atribuye más importancia que Descartes, que creía poder fijar 
como a priori las obras de la naturaleza sin más que aplicar ciertas 
leyes generalísimas, sacadas de la matemática. Por ese procedimiento, 
observa Leibniz, sólo deducirá lo posible: es como si pretendiese 
componer la litada, calculando las combinaciones del alfabeto, sin 
conocerla previamente. 

Pero tal vez, remontando más arriba, se podrán encontrar princi¬ 
pios más generales que los de la cuantidad abstracta, y que sin em¬ 
bargo sean conclusivos modo mathematico, como hicieron los juriscon¬ 
sultos romanos, en los que encontramos demostraciones exactas en 
materia moral Es cuestión de adaptación. Ya en matemáticas puras 
se adaptó el método numérico al estudio de la cantidad continua, al 
aplicar el álgebra a la geometría. 

Si se emplease una lógica general —de la que las matemáticas fue¬ 
sen un caso particular— ¿no podrían encontrarse signos apropiados y 
caracteres propios, .tan manejables como los signos matemáticos y que 
permitiesen llegar en cualquier terreno, metafísico o moral, a conclu¬ 
siones tan categóricas como en física? Analícense los conceptos ele¬ 
mentales y sus combinaciones y hállese una formulación fija y ade¬ 
cuada : con eso dispondríamos de un lenguaje filosófico universal y de 
instrumentos no sólo de demostración sino de investigación. Con esto 
no se pretende negar lo peculiar de cada orden de conocimientos, sino 
desbordarlos, encontrando a cada cosa no sólo el antecedente abstracto 
capaz de hacerla posible, sino el principio real que la hace necesaria. 
Leibniz llama a ese principio razón suficiente y al conjunto del proce¬ 
dimiento característica universal. En seguida se ve que semejante 
método, erigido en absoluto —como pretende su autor— tiende a lan¬ 
zar la razón humana más allá de sus límites con desconocimiento de 
sus fuerzas naturales, y también a deformar lo real al proclamarlo ra¬ 
cional en todas sus partes, siendo así que contiene elementos de irra¬ 
cionalidad debidos a la materia y a las realidades espirituales inac- 


24 
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cesibles al concepto, a la idea clara y distinta y a la pretendida razón 
suficiente. Más adelante veremos los pasos en falso que dio Leibniz 
por su racionalismo excesivo. El error estaba en las premisas y por 
fuerza había de influir en las consecuencias. 

Leibniz previo algunas clarísimamente, y con tanta más claridad 
cuanto que estuvo a punto de caer en ellas. Seducido por el rigor 
lógico y por la unidad “inconsútil” del espinozismo, no quiso renun¬ 
ciar a sus ventajas al desentenderse de él; ya ese esfuerzo dedicó 
gran parte de su labor filosófica. En su deseo de que toda proposición, 
lo mismo de hecho que de principio, hallase su fundamento en la 
naturaleza de las cosas, sostuvo que en toda oración gramatical el 
sujeto contiene virtualmente el predicado, de forma que si se analiza 
a fondo el contenido de aquél se puede deducir éste: así, por ejemplo, 
desarrollando adecuadamente la noción individual de Alejandro Mag¬ 
no, se debería pioder deducir todo lo que haría y le sucedería: “como 
que vencería a Darío y a Poro”, y que moriría de “muerte natural 
o envenenado” 

Al llegar ahí, a dos pasos del determinismo absoluto con todas sus 
consecuencias morales, Leibniz vira en redondo y saca de su principio 
lógico una conclusión metafísica, que él mismo encuentra sorpren¬ 
dente. Y es que “cualquier sustancia individual expresa el universo 
entero a su modo y bajo cierto aspecto”. Pues, si de la noción com¬ 
pleta de un individuo se puede deducir lo que hará o sufrirá, es 
porque está en armonía con la totalidad de las cosas y es compatible 
con ellas. Esta conexión universal que podría probar, como en Spinoza, 
que el sujeto en cuestión se identifica en realidad con el todo y que 
sólo existe una sustancia, para Leibniz sólo prueba que “siempre hubo 
en el alma de Alejandro restos de cuanto le pasó, señales de cuanto le 
pasará y hasta vestigios de cuanto pasa en el universo” Aquí se 
presiente el monadismo y la distinción entre cierto y necesario, que 
habremos de examinar más adelante. 

En religión admite el principio de la revelación y lo acepta perso¬ 
nalmente. Pero en nombre de la continuidad universal, base de su 
método, se propone organizar jerárquicamente los datos de la razón 


25 Discours de métaphysique, 8. 
25 Ibid. 
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y de la fe, pues aunque ésta es original y superior a aquélla, en^ 
laza con ella y no le es inaccesible. “Comienzo como filósofo y termino 
como teólogo”, decía. 

Distingue más o menos como Tomás entre verdades necesarias 
ex suppositione, o de hecho, y verdades necesarias de derecho, en vir¬ 
tud del principio de contradicción; con la diferencia de que Leibniz 
pone por encima de las exigencias del principio de contradicción las 
del postulado de razón suficiente, como ya dije. También distingue 
con Tomás entre lo necesario accesible a nuestra razón y lo necesario 
inaccesible a ella, aunque no contrario. “Lo que se opone en nosotros 
a los misterios no es la razón ni la luz natural ni el encadenamiento 
de las verdades, sino la corrupción, el error, el prejuicio, las ti¬ 
nieblas” 

Pero como protestante que era y poco seguro del papel de la 
autoridad docente y de las garantías que nos ofrece, parece haber 
atribuido a la razón el derecho de controlar previamente y, llegado 
el caso, aun de eliminar cuanto fuese evidentemente contrario a los 
principios racionales, por más que se lo quisiera hacer pasar como 
dogma. Ante esta reserva no parece que la fe de Leibniz en la reve¬ 
lación fuese absoluta. Pero acaso quería indicar simplemente que la 
razón funciona sólo como toque de alarma y que cuando su oposición 
es tajante y firme debe hacemos pensar que el pretendido dogma no 
es tal dogma, por más que así lo creyesen temporalmente en determi¬ 
nados ambientes o épocas. Esto es ortodoxo. Y sin duda que Leibniz 
vio en el caso de Galileo un buen ejemplo de ello, como lo vio Des¬ 
cartes. 


RECHAZA EL MECANICISMO CARTESIANO 

El paso más fundamental que dio Leibniz en filosofía fue el 
abandono del mecanicismo cartesiano, que había abrazado en un prin¬ 
cipio, convencido de que valía para resolverlo todo. El mecanicismo 
es una interpretación de la experiencia en un plano puramente mate¬ 
mático, que tiene en cuenta las causas eficiente y material, pero des¬ 
carta totalmente las causas final y formal, a las que clasifica entre las 


Discours de métaphysique, 6i. 
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entidades de que el carte3Íanismo hace caso omiso. Ahora bien, al 
analizar el mismo mecanicismo, Leibniz reconoció con gran sorpresa 
que no bastaba ■—como le pasó a Bergson con el evolucionismo spen- 
ceriano—; que suponía que la realidad era de naturaleza puramente 
geométrica e inerte, integrada exclusivamente por la extensión y por 
sus modificaciones, siendo así que los hechos nos demuestran la exis' 
tencia de fuerzas en acción y que la naturaleza está animada, como ya 
lo vio Aristóteles cuando dijo que el movimiento es como la vida de 
la naturaleza. 

Lo que falseó Descartes fue el mismo concepto de movimiento, 
convirtiéndolo en algo abstracto, cuando en realidad es concreto. Sólo 
vio lo que pudo concebir en él geométricamente y no lo que ence¬ 
rraba realmente. Así confundió la cantidad de movimiento con la 
cantidad de energía (la m.v con la m.v^), con lo que se cerró el paso 
para explicarse una cantidad de hechos elementales: cp>or qué los 
cuerpos ofrecen resistencia al movimiento: por qué uno mayor ofrece 
más resistencia que otro menor; por qué un cuerpo en movimiento 
no puede mover a otro en reposo, sin retardar su propia velocidad: 
por qué es distinto un cuerpo inmóvil de un cuerpo en movimiento, 
considerado en uno de sus estadios? Este último caso es impresio¬ 
nante. No hay geometría capaz de explicar que un móvil, tomado en 
un punto de su trayectoria, sea algo más de una extensión con una 
posición. Y, sin embargo, ese móvil tiene además su impulso. ¿Cuál 
es su principio? 

Aquí entra en juego el dinamismo de Leibniz. Éste no sólo cree 
en la extensión como característica de los cuerpos, sino en la energía. 
Pero ¿cree realmente en la extensión? ¿No será ésta una apariencia, 
originada por nuestra manera de captar una realidad distinta, o en todo 
caso, una condición de esa otra realidad, pero muy distante de ser en 
sí misma una realidad primitiva? La extensión, esencialmente divisi¬ 
ble, ¿no es esencialmente una repetición? Pero ¿de qué? Unos dicen 
de átomos. Pero cualquier átomo material, por pequeño que sea, es 
siempre extenso. Por tanto es divisible y al ser divisible es a su vez 
una repetición y no constituye una verdadera unidad. 

Como se ve, Leibniz ignora claramente la prioridad del todo so¬ 
bre las partes, pretendiendo componer el todo natural, siendo como 
es uno, mientras que el aristotelismo, con una visión más profunda. 
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lo toma p>or lo que es, que es uno en la misma medida que es ser, y 
no ve en él más multiplicidad que la virtual o potencial. 

Una vez admitido el punto de partida, y considerando como una 
armazón el todo natural ¿dónde encontrar la unidad? Necesariamente 
en un elemento metafísico, emparentado con la forma sustancial, a la 
que ya se acercaba mucho la idea de energía. Sólo que, además del 
carácter de indivisibilidad que se le atribuye, la fuerza o la forma así 
concebida figurará como intermedia entre la pura potencialidad y el 
acto —en el cual consiste la forma aristotélica, la cual, a juicio de 
Leibniz excluía la contingencia con su indeterminación—. Así, pues, 
la energía o forma leibniziana será un paso, una vida, un análogo del 
apetito iluminado por la percepción, que caracteriza la vida del alma. 
Así vuelve a aquel animismo que Descartes detestaba, pero que no 
sustituyó con nada. La naturaleza sigue el modelo del espíritu. Y es 
espíritu. Sus partes componentes, sus unidades latentes son como 
almas, dotadas individualmente de una vida original, en que la uni' 
dad sustancial es como una inteligencia, aunque instantánea o sin 
memoria, tratándose de sustancias materiales y en que la fuerza 
es un apetito del mismo carácter, que tiende a una percepción cada 
vez más clara, partiendo de una percepción confusa. 


LAS MÓNADAS 

Esas son las mónadas, las almas elementales que constituyen la 
base de todos los seres. Nuestra misma alma no es más que una de 
tantas, sin más diferencias características que las de tener percepcio' 
nes más claras y la de desempeñar un papel protagonístico sobre las 
mónadas que componen su cuerpo. 

Al apoyarse en estas nociones, Leibniz no pretende dispensarse del 
trabajo de encontrar las razones físicas de los fenómenos físicos —ni 
siquiera biológicos—, ya que están regulados totalmente por las ma¬ 
temáticas y por el principio de contradicción. En esto se libera de los 
abusos tradicionales. Pero aquí se trata de la explicación última y esa 


28 "Omne enim Corpus est mens momentánea, seu carens recordatione”, 
OEuvres, ed. Diitens, 1768, II, B, 40. 
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no puede suministrarla el puro mecanicismo. Hay que recurrir a los 
puntos metafísicas, a los puntos sustancias, tan distantes del átomo de 
Epicuro —que es divisible y por tanto carece de verdadera unidad— 
y del punto matemático, que carece de realidad concreta. 

En definitiva, la filosofía moderna que se aventuró tras la estela 
de Descartes, debe retroceder. Descartes tiene razón en algunos aspec¬ 
tos : pero hay más verdad en Aristóteles y en los escolásticos que en 
él, porque su verdad es de fondo y afecta a la esencia de las cosas. 


NATURALEZA DE LAS MÓNADAS 

Hemos visto que la mónada consiste esencialmente en una percep¬ 
ción con una tendencia correlai;iva que explica su paso de una per¬ 
cepción a otra. Pero aquí hay que distinguir bien entre percepción y 
apercepción o conciencia. Los cartesianos prescindieron de esta dis¬ 
tinción “no contando para nada las percepciones de que no tenemos 
conciencia, por lo que creyeron que no había más mónadas que los 
espíritus, y que no existían las almas de los animales ni las otras ente- 
lequias” Pero los animales tienen alma, y las mónadas materiales, 
que son entelequias podrían llamarse también almas, pues tienen 
percepción y apetencia en el sentido más amplio de la palabra, pero 
como no tienen el sentimiento de sus percepciones y apetencias, “me 
contento, dice, con darles el nombre general de mónadas y entele¬ 
quias” 

Para hacer ver al mismo tiempo en qué se parecen y en qué se 
diferencian ambos casos, evoca los estados en que perdemos total¬ 
mente la conciencia, sin vemos privados por ello de las percepciones, 
lo cual es imposible, ya que toda percepción, dice, procede natural¬ 
mente de otra percepción, excepto la primera, que es fruto de la 
creación. En caso de síncope, de sueño sin sueños, de aturdimiento, 

29 Monadologie, 19. 

29 La palabra “entelequia” está tomada de Aristóteles y significa la cosa 
perfecta en sí, acabada, puesta en acto, en contraposición al ser en potencia; 
pero Leibniz le da un sentido muy diferente, según el cual connota, como 
hemos visto, la tendencia intermedia entre la potencia y el acto. 

31 Ibid. 
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seguimos percibiendo, pero confusamente y sin darnos cuenta, y si 
esta situación durase siempre, nos encontraríamos exactamente en el 
estado de mónadas materiales, de mónadas “escuetas” 

Aparte de esto, lo que distingue el alma humana de la de los ani' 
males y mónadas puras, es que además del sentimiento de nuestras 
percepciones y de la memoria, de las que carecen éstas y es lo único 
que tienen aquéllas, el hombre posee el conocimiento de las verdades 
necesarias y eternas, que es patrimonio de la razón y clave de la cien' 
cia. Por él nos elevamos al conocimiento de nosotros y de Dios. “Esto 
es lo que se llama en nosotros alma racional o espíritu” 


LOS PRINCIPIOS DE LA RAZÓN 

El manejo de las verdades necesarias y su abstracción nos con' 
ducen a reflexionar sobre el yo y su contenido. Así, al pensar en noS' 
otros, pensamos de rechazo en el ser, en la sustancia, en lo simple 
y en lo compuesto, en lo inmaterial y en el mismo Dios, producién' 
dose la paradoja de que nuestras propias limitaciones elevan nuestro 
espíritu hasta lo ilimitado. Estos actos reflejos son los que nos sU' 
ministran el arsenal principal de nuestros razonamientos. 

Éstos se rigen por dos grandes principios: el de contradicción, en 
virtud del cual se estima falso lo que es contradictorio y verdadero 
su contrario; y el de razón suficiente, según el cual no puede apre' 
ciarse ningún enunciado como verdadero ni ningún hecho como real, 
sin que exista una razón suficiente que los determine en un sentido y 
no en otro, aunque esa razón pueda no estar a nuestro alcance 

Empleando estos dos principios llegamos a verdades de raciocinio, 
las cuales son necesarias —y su contrario imposible—, y a verdades 
de hecho —que son contingentes y su contrario posible—. Tratándose 
de verdades necesarias podemos remontamos siempre mediante el aná' 


¡bid., 2i'2S. 

33 Ibid., 29. 

34 Ibid; 31, 32. En otros pasajes Leibniz llama a veces a este principio 
"principio de razón determinante”, y también de "conveniencia" y de “armo' 
nía", pues para él la determinación de cualquier cosa depende siempre de su 
concordancia con las demás. 

CRISTIANISMO I. — 37 
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lisis a su principio, que radica en las verdades primitivas, que no 
pueden demostrarse y que llamamos axiomas. Éstas se reducen a enun^ 
ciados idénticos, cuyo contrario encierra una contradicción expresa. 
Pero también en las verdades contingentes cabe buscar la razón de su 
existencia, bien sea por lo que respecta a sus causas eficientes como 
a sus causas finales, según dije al hablar del método. Éste es el primer 
camino para demostrar a Dios. 


LA PRUEBA DE DIOS 

Por lo dicho se ve que podemos demostrar a Dios de dos mane¬ 
ras : a priori y a posteriori, apoyándonos en esas dos series de ver¬ 
dades, necesarias y contingentes. 

A posteriori, se nos impone Dios como razón suficiente de lo con¬ 
tingente. Si preguntamos por qué existe algo y analizamos los hechos 
podremos encontrar su razón de ser en otra existencia o en un de¬ 
talle que suministre la explicación inmediata. Pero cada uno de estos 
detalles o existencias planteará el mismo problema, y nunca avanza¬ 
remos. Como seguir esa pista sería totalmente vano, “es necesario 
que la razón suficiente o última se encuentre fuera de esa cadena o 
serie de hechos contingentes, por infinitos que sean” (Manad., 37). 

Leibniz añade esta última coletilla, porque contrariamente a Aris¬ 
tóteles y a los tomistas, cree en el infinito actual en el mundo, y hasta 
acaso en una aproximación creciente de los elementos de este mundo 
con relación al primer Principio. Pero en el proceso ad infinitum nun¬ 
ca se avanza un paso ni en altura ni en profundidad: siempre se en¬ 
cuentra uno ante lo contingente, que por mucho que se lo multiplique 
no puede convertirse en necesario; por eso es preciso salir de la serie. 
“Así la razón última de las cosas sólo puede hallarse en una sustancia 
necesaria, que sólo contenga eminentemente el detalle de los cambios, 
como el manantial la corriente: a esa sustancia la llamamos Dios” 
(Monad., 38). Como se ve, Leibniz evoca aquí simbólicamente el 
cálculo de lo infinito, lo cual no debe sorprendemos conociendo a su 
inventor. Pero esa misma idea la encontramos ya en Alberto Magno y 
yo mismo la utilicé personalmente 


35 


Cf. supra. págs. 287 y 311. 
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Otro argumento a posteriori que aduce Leibniz para demostrar a 
Dios es el del orden, el cual adquiere en su pluma una fuerza particu' 
lar, una vez admitida su teoría de una infinidad de mónadas total' 
mente independientes y privadas de interacción mutua. La coordina' 
ción de tantísimos elementos exige a todas luces una causa propia, 
que por fuerza ha de ser una inteligencia y un poder infinitos, dado 
el número infínito de mónadas, cada una de las cuales presenta por sí 
sola una serie infinita de representaciones, pues contiene a su modo 
la totalidad de los seres reales. “De esta manera, concluye Leibniz, 
se comprende admirablemente cómo actuó en el origen de las cosas 
una especie de matemática divina, o, si se quiere, un mecanicismo 
metafísico, resolviéndose como un problema de máximum.” “Las razO' 
nes inmanentes al mundo tienen su fuente fuera del mundo, en un 
principio que $e diferencia de la cadena de los estados de lo real y 
de la serie de las cosas, cuyo conglomerado constituye el mismo 
mundo” 

Respecto a los argumentos a priori, en primer lugar la necesidad 
de Dios está implicada en la de las verdades eternas, que la mente 
concibe como necesarias en sí mismas, pero no por sí mismas. Las 
verdades que llamamos eternas representan esencias ideales o posibles, 
y las relaciones que las vinculan entre sí. Mientras residen en el pen' 
Sarniento, a título de puras abstracciones, no cabe duda que los posi' 
bles se bastan a sí mismos. Pero si se los quiere objetivar e investir' 
los de derechos reales, hay que justificarlos. El sentido común afírma 
que no hay ley sin legislador. Esto significa en metafísica que la rea' 
lidad de lo posible en cuanto tal requiere como fundamento una esen' 
cia que englobe la existencia, un Ens a se que explique los posibles 
en su misma posibilidad y en su existencia como posibles. 

Debe mantenerse además el argumento a priori llamado ontoló' 
gico; pero con una condición. Dijeron Anselmo, Descartes y otros: 
el ser absolutamente perfecto que concebimos mentalmente no puede 
estar sólo en el entendimiento: necesariamente es real: su misma per' 
fección implica su existencia: es de su esencia existir |K>r sí. | Indu' 
dable! Un razonamiento impecable en el plano abstracto; pero siem¬ 
pre se lo ha criticado por pasar indebidamente de lo abstracto a lo 

De rerum origitiatione, 1697, págs. 303-304. 
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concreto. De que concibamos a Dios como perfecto se deduce que 
debemos concebirlo también como existente: pero con pensarlo así 
no le conferimos la existencia real. Para poderla afirmar legítimamen' 
te es preciso que nuestra mente, que la concibe por necesidad obje¬ 
tiva, no vea imposibilidad en afirmarla objetivamente. Entonces dire¬ 
mos: si el Ser perfecto es posible, existe necesariamente. Pero ¿por 
qué no va a ser posible? Sólo sería imposible en caso de existir alguna 
contradicción intrínseca: pero no se ve ninguna. 

Reconozcamos que el argumento no es muy convincente que di¬ 
gamos. Podemos conceder a Leibniz que si el Ser perfecto es objetiva¬ 
mente posible, tiene que existir, pues en materia necesaria coinciden 
lo posible y lo real, como lo reconoció Aristóteles. Pero ¿cómo sabe¬ 
mos que el Ser perfecto es realmente posible? Dice Leibniz: “Nada 
puede impedir la posibilidad de lo que no encierra ningún límite, 
ninguna negación y por consiguiente ninguna contradicción” (Mo- 
nad., 45). ¡ Por supuesto! Pero todo eso sólo se ventila en el plano 
mental, y nadie duda de que podamos pensar la posibilidad de Dios 
y hasta su existencia necesaria. Pero para saber que el Ser fjerfecto 
es objetivamente posible tendríamos que conocerlo intrínsecamente. 
No basta decir que po vemos contradicción en que exista, ni siquiera 
que concebimos su existencia como necesaria según la idea que nos 
formamos de Dios. El que se de o no se de contradicción depende 
sólo de la esencia conocida objetivamente, y nosotros no podemos 
conocer la esencia divina en sí misma. No sería nada extraño que ese 
Ser perfectísimo fuera imposible por razón de su misma perfección 
que p>odríamos decir que lo relega a la condición de puro ideal. “Dios 
es la categoría de lo ideal”, como dijo Renán. “Dios es el ideal del 
mundo, y el mundo la realidad de Dios”, en frase de Vacherot. Si 
rechazamos estas afirmaciones es sólo por motivos a posteriori, basados 
en la existencia del mundo, que esas teorías dejan sin explicar. Pero 
a priori se las podría admitir. 

En algunos pasajes de sus escritos Leibniz da a este mismo argu¬ 
mento una forma verdaderamente extraña. El hecho de que existan 
cosas, en vez de nada, prueba —por el principio de razón suficiente— 
que lo posible tiende por sí mismo a su propia realización, y que la 
esencia exige la existencia. Esto no basta a explicar ni a deducir 
la existencia de lo contingente ni de una esencia finita cualquiera. 
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debido a su limitación y a la concurrencia de otras esencias: pero la 
esencia divina no encuentra oposición ninguna interna ni externa; 
por tanto en ella su exigencia de realización debe convertirse en acto, 
de manera que no sólo sea lo que es, sino que exista (Cfr. Ed. Erd' 
mann, pág. 147). Estaba Leibniz tan aferrado a su racionalismo que 
no veía la puerilidad de semejante argumentación. Sorprenderse de 
que exista algo, en vez de nada, y dar como razón que lo posible 
—¡naturalmente anterior al ser y a la nada!— venció a la nada por 
su propia tendencia: y concluir de ahí que la esencia divina —tam¬ 
bién anterior a Dios ¡claro está!— tuvo que arrastrar tras sí su exis¬ 
tencia : he ahí un bonito ejemplo de lo que llamamos un razona¬ 
miento en el vacío. En definitiva, el argumento de Leibniz va a unir¬ 
se al depósito de sofismas con el de Anselmo, repensado o no repen¬ 
sado por Descartes y Malebranche; pero también va a enriquecer el 
tesoro de esas intuiciones tan preciosas para el pensador, de esas con¬ 
templaciones en que no demuestra nada. 


LOS ATRIBUTOS DE DIOS 

Leibniz se inspiró mucho en el tomismo para el estudio de los 
atributos de Dios, especialmente en la Teodicea. En todo caso, aceptó 
generalmente las tesis tradicionales, aunque adaptadas a sus nuevas 
concepciones. Se ha pretendido que eso era sólo fachada y puro exo- 
terismo, y que en el fondo el Dios de Leibniz se identificaba con su 
armonía universal, la cual derivaba del sistema de las mónadas una 
especie de sustancialidad y suficiencia. Émile Boutroux rebatió acer¬ 
tadamente esta interpretación tendenciosa, que está en contradicción 
con los textos más explícitos”. El Dios de Leibniz es el Dios cristiano 
pensado por un filósofo original y en función de su propio sistema, lo 
cual siempre ha estado permitido. 

Dios es un infinito actual; su inteligencia es el principio de los 
posibles y corresponde a la infinidad de éstos, satisfaciendo así a la 
universalidad de la razón y de la ciencia; y su voluntad corresponde 


Cfr. Émile Boutroux, La Philosophie Allemande au XVl¡‘ siécle, pá¬ 
gina 115, Vrin, 1929. 
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a la actualidad, a la existencia individual, en contraposición a la 
esencia conceptual, aunque unida indisolublemente a ella en la unidad 
divina. Aquí se palpa el platonismo en su versión pitagórica, p>ero 
repensado por una inteligencia moderna y cristiana. 

Dice Leibniz: “Dios posee las mismas perfecciones que el alma 
humana, pero sin límites. Es un océano del que hemos recibido algU' 
ñas gotas. Hay en nosotros algún destello de conocimiento, de poder, 
de bondad: en Dios están en toda su plenitud”. 

No mencionó al azar estos tres atributos: responden a una especie 
de trinidad leibniziana: en Dios el poder corresponde al sujeto o base 
de la mónada; el conocimiento a la facultad perceptiva, y la bondad, 
o mejor la voluntad —cuyo objeto es el bien— a la facultad apetitiva. 
Sólo que en Dios todo es infinito y perfecto, como acabo de decir 
(Manad., 48). 


LA CREACIÓN 

El Dios de Leibniz es un creador libre, en el sentido de que su 
creación no implica necesidad metafísica, ya que la no creación no 
encierra contradicción ninguna. Pero es necesaria físicamente, o de 
hecho, porque realiza lo mejor, cuyo contrario implica imperfección, 
y por lo tanto “absurdo moral". Esta tesis se aparta de la tradición 
cristiana, que sólo preconiza la conveniencia de la creación, p>ero em¬ 
palma con una teoría esencial de Leibniz, y por otra parte no ofende 
gravemente la doctrina recibida. 

El entendimiento divino contiene las razones de la creación y sus 
modos, como las ideas de las cosas que ha de producir; su poder es 
la fuente de todo; y su voluntad es la que decide y elige. La creación 
se realiza por una continua “fulguración", que irradia originalmente 
de la “Sustancia simple original” o “Mónada divina”. Así la creación 
se hace ex Deo y no ex nihilo, sin que por esto se incurra en el 
emanatismo, pues todo se realiza bajo el control del libre albedrío. 
Con todo, en esta teoría no se distinguen el ser divino y el creado 
tan radicalmente como en Descartes y en toda la tradición cristiana; 
aparte de que el libre albedrío que aquí se atribuye a Dios presenta 
inconvenientes que señalaremos al estudiar la libertad del alma. 
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Se sabe que Descartes deducía de la transcendencia divina que 
Dios puede realizar lo contradictorio. En esto no le siguió Leibniz, 
pero es porque renunció al principio. Leibniz creía en la homogeneidad 
entre el ser infinito y el creado, los cuales, a su juicio, sólo difíeren 
entre sí por el distinto desarrollo de sus posibilidades respectivas. Dios 
agota todas sus potencialidades de existencia; la criatura no, pues está 
limitada por su propia naturaleza y se ve frenada en su expansión 
por la existencia de las otras naturalezas. Esto supuesto, la verdad es 
la misma para Dios y para el hombre y se rige por las mismas reglas. 
En este punto, pues, Leibniz concluye correctamente partiendo de 
premisas equivocadas y Descartes concluye equivocadamente partien¬ 
do de premisas legítimas. Ambos se dejan llevar del racionalismo, 
concediendo a la verdad una espacie de existencia a priori, indepen¬ 
diente de la realidad de las cosas y de sus relaciones, que son las que 
constituyen el concepto de verdad en el tomismo. Esto supuesto, una 
de dos: o las verdades eternas fueron creadas por Dios y dependen 
de su libre voluntad —que es la tesis errónea de Descartes— o se le 
imponen a Dios en virtud de su propio entendimiento —que es la 
tesis de Leibniz—. Pero ésta es igualmente imposible, pues nada, ni 
fuera ni dentro de Dios, puede determinar a Dios con relación a algo 
que no es Él. Insistir diciendo que las verdades eternas constituyen 
en cierto modo la realidad del entendimiento divino, es racionalizar 
sin tino, hasta hacer de Dios una especie de Axioma eterno, de rea¬ 
lidad lógica; el añadir luego la voluntad, aunque se la identifíque 
con la intelectualidad, no basta a quitar la primera impresión. 

Leibniz coincide con la observación de Tomás de que la creación 
no pudo ocurrir en un momento dado de una duración imaginada 
como independiente del mundo. Suponiendo que existiese semejante 
duración, sería puramente homogénea; no podría distinguirse en ella 
ningún momento y la creación sería inconcebible. Pero puede admi¬ 
tirse que la regresión hacia el pasado tiene un término. ¿Qué hay de 
eso? Leibniz no dirime la cuestión, y con razón, ya que habla en 
calidad dé filósofo puro. Tampoco le gusta la creación continuada de 
Descartes, pues ésta supone la división de la duración en instantes 
independientes uno de otro, lo cual está en contradicción con la con¬ 
tinuidad, que constituye para Leibniz uno de los grandes secretos 
de la naturaleza. En todo caso queda en pie que si Dios cesase de 
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aAuar, la creación dejaría de existir; pero en el terreno de lo concre' 
to, como indiqué yo mismo con Santo Tomás, esta proposición hipo¬ 
tética no quiere decir nada, pues la creación, aunque comprende el 
tiempo como término suyo, no es en sí misma una acción tem¬ 
poral. 

Leibniz cree, como Descartes, que la extensión del mundo es infi¬ 
nita; por lejos que se vaya, siempre se podrá ir más; pero, según él, 
esto no es propiamente el infinito actual: ir indefinidamente e ir 
hasta el Infinito son dos cosas distintas; el adverbio expresa una 
ley, y el sustantivo algo puesto, o producido, lo cual repugna a la 
mente. 


EL OPTIMISMO 

La creación leibniziana está reglamentada universalmente por la 
ley de lo mejor. Así lo exige el principio de razón suficiente, aplicado 
a los fines, y ya vimos que se aplica igual que a las causas eficientes. 
Leibniz creía en las causas finales. En este punto denunció las prete¬ 
riciones y peligros del cartesianismo. A su juicio, el sistema de las 
mónadas es la expresión de la providencia, que conecta todas las cosas 
entre sí, orientando las cosas inferiores hacia los espíritus y a éstos 
hacia el soberano bien. De aquí nace su optimismo. 

Leibniz está de acuerdo con Tomás en que nuestro universo es el 
mejor posible, dados los elementos de que se compone. Pero cree 
además que tiene que ser el mejor entre todos los posibles y el que 
refleja en más alto grado los atributos divinos. De lo contrario, el 
hecho de haberlo elegido Dios equivaldría a la negación de su poder, 
de su sabiduría o de su bondad; y la sola sospecha ofende. A esto 
respondería Tomás como respondió de hecho a los precursores medie¬ 
vales de Leibniz; que esos atributos de Dios no pueden obligarle a 
realizar lo imposible, y que el mundo más perfecto posible es impo¬ 
sible. El perseguirlo mentalmente es condenarse a una carrera sin fin, 
en la que no se podrá uno parar sino por pura arbitrariedad. Cual¬ 
quier punto de parada sería uno cualquiera, y uno cualquiera no 
tiene razón de ser, cuando lo que se busca precisamente como motivo 
de elección es una razón suficiente. 
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En el fondo de esta discusión late la ilusión racionalista, que atri' 
huye a Dios motivos de obrar distintos del mismo Dios. Ahora bien, 
la acción de Dios con relación a las criaturas es estrictamente inde' 
pendiente. Entre una criatura y otra hay razones; pero para la crea- 
ción no hay motivo ninguno especial fuera del mismo Bien divino, el 
cual, por ser inconmensurable con relación a cualquier efecto creado, 
no puede exigir ningún requisito necesario para su satisfacción ni 
realizar nada que pueda considerarse como suficiente o insuficiente 
con respecto a la razón que lo motiva. Más claro; ningún ser creado 
es mejor o peor para Dios, sino sólo por Dios, o, según la fórmula 
aún más concisa de Tomás, “lo que Dios hace es siempre lo mejor, 
desde el punto de vista de su bondad (que es el único motivo por 
que lo hace)" 


EL MAL 

Leibniz aborda la explicación del mal de acuerdo con su optimis' 
mo, pero emplea nociones que tienen valor por sí mismas y que 
concuerdan con las concepciones tomistas y agustinianas. El mal existe 
y se opone al bien; pero está tan ligado a él que no se puede elimi' 
nar lo malo sin destruir lo bueno. Dios eligió el mejor mundo —otros 
dirían simplemente un mundo bueno—; y lo escogió por la armonía 
de sus partes constitutivas y por la suma de bien que se podía esperar 
de él, a pesar del mal e incluso muchas veces a causa de ese mismo 
mal: esto supuesto, digo: Dios tuvo que aceptar este mundo como 
era. Tratar de eliminar el mal hubiera equivalido a crear otro mundo, 
¿Otro mejor? No es seguro. En todo caso no era necesario, según 
lo dicho anteriormente, ni podría llegar nunca a satisfacer plena' 
mente en un mundo de criaturas imperfectas. Además para Leibniz 
es radicalmente imposible, ya que, a fin de cuentas, el mundo real 
es necesariamente el mejor. 


LOS SERES CREADOS 

Una vez adquirida la noción de Dios mediante una primera ins' 
pección a las cosas, Leibniz se basa en esa misma noción para prO' 

Q. I de Potentia, art. 5, ad 15. 
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fundizar en el conocimiento de las cosas, recurriendo a la idea tan 
cristiana de semejanza, aunque exagerándola, por desgracia. Como él 
admite la univocidad y homogeneidad entre el ser divino y los seres 
creados que emanan de Él, tiene que darse entre ellos semejanza di' 
recta y no puramente analógica proporcional como en el tomismo. 
Leibniz toma a la letra la palabra imagen y la aplica a toda la creación, 
ya que, según él, todas las criaturas están cortadas por el mismo pa' 
trón: la mónada. 

Dios es indudablemente “extramundano” y distinto de todo por 
su perfección: pero todos los seres imperfectos aspiran hacia Él en un 
afán de divinizarse de una manera en cierto modo efectiva y no sólo 
analógica. Para ello le basta seguir su línea. Tanto el contenido de 
las percepciones de las mónadas como su tendencia a la acción son los 
mismos que en Dios, diferenciándose sólo en el grado de desarrollo y 
madurez. Dios es el límite hacia el cual avanza el mundo en ere' 
ciente proceso de perfeccionamiento: una idea matemática que tomó 
demasiado en serio el inventor del cálculo diferencial, al aplicarlo a un 
terreno en que sólo cabe una analogía remota. Aun así ya vimos que 
esta analogía si Leibniz la entendiese como tal, salvaría la transcem 
dencia. 


EL ORDEN DE LAS CRIATURAS 

El universo está compuesto de mónadas, pero existe entre ellas un 
orden, que es el que constituye el cosmos. Dentro del universo físico, 
cada mónada principal tiene a sus órdenes el grupo de mónadas que 
forman su cuerpo, desempeñando respecto a ese conjunto el papel 
de principio sustancial, o más propiamente, de “vínculo sustancial”: 
una concepción que ya encontramos bajo otra forma, y de la que 
Leibniz no podría prescindir sin sacrificar la física y basta la matemá' 
tica concreta, ya que una y otra tienen por objeto no mónadas aisladas 
y privadas de interacción mutua, como puras entidades metafísicas sin 
relación con la experiencia, sino cuerpos, complejos concretos cargados 
de fenómenos observables y medibles, y no simples apariencias que 
pueden variar según el punto de vista del observador. 

Así se forman las plantas, cuyas sustancias inorgánicas no son 
más que el cebo y el elemento base; los animales, que se diferencian 
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de las plantas por el sentimiento —pues las plantas sólo tienen percep¬ 
ciones confusas sin memoria—; los seres racionales, dotados de aper¬ 
cepción, es decir, de conciencia, reflexión y pKDr tanto de inventiva; 
finalmente, por supuesto, los genios o ángeles, cada vez más perfec¬ 
tos, que vienen a llenar el vacío metafísico que quedaría si no entre 
los seres racionales y Dios 

Así, grado a grado, las mónadas van siendo cada vez más perfec¬ 
tas, y su perfección se mide según que “se encuentre en ellas una 
razón a priori de lo que pasa en las otras y eso es lo que justifica el que 
digamos que una influye en la otra” (Monad., 50). ¡Que digamos! 
Sí, se dice, pero en realidad la acción así mencionada es totalmente 
ideal por lo que se refiere a las mónadas simples, lo que equivale a 
decir que propiamente no es acción. Pues “ninguna mónada creada 
puede tener influencia física en el interior de otra”; por ese medio 
ninguna puede subordinar a sus órdenes a otra. Entonces ¿cómo? 
Pasando por Dios, pues “en las ideas de Dios cada mónada exige con 
razón que Dios la tenga a ella en cuenta al organizar las otras desde 
el comienzo de las cosas” (Ibid., 51). Así llegamos a la tesis famosa 
de la armonía preestablecida, derivada de las causas ocasionales de 
Malebranche, según confesión del propio autor. 

Por lo que se refiere a las mónadas compuestas, que forman en 
realidad todo el convoy de la naturaleza visible, parece evidente e 
inmediata su mutua interacción. Leibniz no la niega, pero en virtud 
del vinculum substantiale la reduce a un sistema de correspondencias 
fenoménicas, que expresan relaciones espirituales entre las mónadas. 
Esta acción está regida dentro de su orden por leyes mecánicas y geo¬ 
métricas que utilizan el espacio y el tiempo. Pero para Leibniz estas 
dos categorías son sólo fenómenos derivados y no condiciones antece¬ 
dentes de hechos sustanciales. Así, pues, a fin de cuentas, la única 
influencia verdadera entre las mónadas es la ideal, por más que deba¬ 
mos considerar la acción natural como un fenómeno bien fundado, no 
sólo p>or basarse en la acción de las mónadas, sino por imitar las 
leyes espirituales por una especie de analogía. 

No están de más estas precauciones de Leibniz en afirmar la serie¬ 
dad de los fenómenos que nos rodean; pues el universo de las mó- 
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nadu es propiamente invisible, por ser espiritual, y además inerte, 
aunque las mónadas que lo componen sean en sí mismas pura actividad. 
Esta actividad es totalmente interior e incomunicable; es del orden 
del conocimiento y consiste solamente en percepciones y en sus ten' 
dencias correspondientes. Aquí no hay nada que se parezca al uni' 
verso que vemos, y es natural que preocupe la reacción eventual del 
oyente a la hora de explicarlo. 


LA ARMONÍA PREESTABLECIDA 

Pero ¿en qué funda Leibniz su armonía preestablecida? En dos 
motivos: por una parte el de explicar las relaciones entre el alma y el 
cuerpo, y por otra, y en un plano más general, el de interpretar lo que 
se llama comunicación de sustancias. Vimos que estos dos problemas 
se condicionan mutuamente en Descartes; y lo mismo le ocurre a 
Leibniz, que sigue en esto las huellas de aquél, aunque propone solu' 
ciones diferentes. 

Descartes sabía que el alma no puede animar al cuerpo inyectáu' 
dolé una fuerza nueva, pues a ello se opone el principio de la conser¬ 
vación de la energía en la naturaleza. En cambio, creía que el alma 
puede imprimir determinada dirección a las fuerzas existentes en el 
cuerpo, por desconocer, dice Leibniz, la ley de la coiuervación no sólo 
de la fuerza, sino de la misma dirección, ya que todo cambio de di¬ 
rección de un elemento debe compensarse por el movimiento de uno 
o de varios otros elementos en sentido contrario'"’. 

Para evitar esta dificultad, Malebranche declaró que el alma no 
actúa sobre el cuerpo, sino que con ocasión de los movimientos del 
alma Dios mueve el cuerpo conforme a ellos, y recíprocamente. Esta 
solución, dice Leibniz, es buena en su parte negativa; pero en su 
parte afirmativa ofende la autonomía de la criatura y dispone de Dios 
como de un Deus ex machina, dispuesto a hacer milagros a troche y 


^ Las mismas ideas de Leibniz en esta materia eran muy discutibles, dada 
su propia ignorancia de las leyes de la termodinámica. Pero además no estaba 
en eso el nudo de la cuestión. 
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moche. Por eso hay que seguir avanzando y decir: Dios no interviene 
ocasionalmente en las acciones recíprocas de las criaturas, sino que de 
una sola vez, al momento de crearlas calculó las cosas de forma que 
siguiendo cada una su propio arbitrio o sus propias leyes armonizase 
con todas las demás. Así ocurre con el alma y el cuerpo, y lo mismo 
generalmente con todas las sustancias. Así se encuentran las causas 
eficientes y las finales: así lo que se pretendió o se buscó sale al 
encuentro a lo que se hace, y lo que se hace es la realización de lo 
que constituye el objeto de una tendencia o de un deseo. 

Por otra parte, así se devuelve a la noción de providencia su ver¬ 
dadero significado. Dios no se dedica a producir fenómenos —eso lo 
deja a las causas segundas—, sino que crea seres, los cuales mediante 
su evolución natural realizan sus divinos designios. Con esto se ase¬ 
gura mejor la atribución a Dios de todo el bien que se hace en el 
universo, porque de esa manera cada ser que se desarrolla en armonía 
con los demás reñeja el orden universal, que a su vez es un reflejo 
de la inteligencia divina regulada por la voluntad de lo mejor. 

Según esta concepción, “la virtud de una sustancia particular 
consiste en expresar debidamente la gloria de Dios” La acción se 
atribuye a la causa que la expresa mejor, pues la acción compete na¬ 
turalmente al más perfecto, o como decía Aristóteles, al que está 
en acto; así como se atribuye la pasión a la sustancia que refleja a 
Dios menos perfectamente; porque en un conjunto equilibrado cada 
ser recibe el impacto de los otros en proporción a sus deficiencias. 
Pero entiéndase bien que aquí la acción y la pasión deben tomarse 
de una manera totalmente conceptual, y se resuelven por una parte en 
creación divina y por otra en espontaneidad independiente de cada 
criatura. La unidad se plasma en la predeterminación creadora, cuyo 
efecto es la armonía del mundo. 

Aquí pedemos observar, como hicimos ya a propósito del oca¬ 
sionalismo, que la armonía preestablecida en su significación general 
es una aplicación de la noción de ley a las relaciones mupuas entre 
los seres, y una afirmación del origen divino de la ley. En este sentido 
la entendía Renouvier, y ya dije que la teoría tomista de la causalidad 
no tiene nada que oponerle. En todo caso, está aquí bien patente el 

Discours de métaphysique, XV. 
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influjo de las ideas cristianas más esenciales. Aunque no estuviera de 
acuerdo Leibniz, lo atestigua todo el movimiento de su pensamiento. 
Pero está de acuerdo. Precisamente ve en la armonía preestablecida el 
medio de salvaguardar contra Bayle la acción de la providencia, reS' 
petando la total autonomía de los agentes creados; de evitar el deten 
minismo espinozista, fundado únicamente en la causa eficiente, cuando 
para él la finalidad es la que se impone; de ser al mismo tiempio tan 
determinista como Demócrito en el terreno físico, incluso en lo que 
se refiere a nuestros propios cuerpos, y tan espiritualista como Pla¬ 
tón, y hasta más, al independizar |:otalmente de la “máquina” los actos 
y afectos del alma. En fin, ¿no vemos en esto una nueva prueba de 
la existencia de Dios, y por cierto de una “claridad sorprendente”? 
En efecto, “esa perfecta armonía entre tantas sustancias incomunicadas 
entre sí sólo puede venir de la Causa común” 


EL ALMA HUMANA 

Por lo dicho hasta aquí se ha podido apreciar en gran parte la 
naturaleza y actividad del alma humana. Ahora ¿cuál es su origen, su 
contenido y su destino? Según Leibniz fue creada por Dios en los 
mismos albores de la creación, por muy remotos e incluso eternos que 
se los suponga, de acuerdo con una de las hipótesis que él admite. 
Sabemos que algunos pensadores cristianos de los primeros tiempos 
sostuvieron una teoría parecida. El alma estuvo presente en la se¬ 
milla, aunque la razón se mantenía entonces latente en estado de 
virtualidad, lo mismo que en las mónadas inferiores, cuyos estadios 
fue recorriendo (Monad., 82). También cree que el cuerpo se en¬ 
cuentra ya preformado en la simiente, y sólo necesita desarrollarse. 
Ignoró la epigénesis, que se impuso cada vez más desde Harvey, y 
creyó en la preformación germinal, impresionado por el descubri¬ 
miento de Lieuwenhoek, que pretendió ver en el espermatozoide un 
homunculus imaginario, al que sólo le faltaba crecer. 


42 Systeme nouveau de la nature et de la communicatúm des substances, 
Ed. Erdmann, pág. 128. 
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Desde que empieza a existir el alma contiene en sí todo lo que 
necesita para su desarrollo: ideas, tendencias, instrumental especu' 
lativo y práctico apropiado para relacionarla con todo lo que puede 
favorecer su crecimiento. No espera nada de fuera, pues ninguna 
mónada es accesible a otra. Pero no por ello depende menos del 
exterior, debido a la armonía preestablecida, que determina cada 
sustancia precisamente por su coordinación con todas las demás. De 
esta manera, adoptando una posición que considera media, cree con^ 
ciliar la connaturalidad innata de las ideas de la teoría platónica y 
cartesiana con el empirismo de Locke y mucho más con el aristote- 
lismo, sin recurrir a la reminiscencia platónica, aunque conservando 
su valor explicativo, y sin incurrir en el sensualismo ni en el positi¬ 
vismo, cuya amenaza vislumbra a través de Locke y de sus secuaces 
extremistas. 

Claro que alguno pensará que hubo que pagar un precio un 
tanto elevado por una conciliación tan hermosa. No importa: yo no 
me fijo aquí tanto en las doctrinas consideradas en sí mismas 
como en sus tendencias e influencias. Leibniz quiso salvar las 
philosophia perennis a base de modernizarla y de dar a los valores 
tradicionales una base nueva, armada con las estructuras filosóficas y 
científicas de su tiempo. Y los valores que tiene preferentemente 
ante la vista son precisamente valores cristianos. En efecto: el origen 
inmediatamente divino de cada mónada exige un creacionismo es' 
tricto y con él la adhesión a una de las doctrinas esenciales del 
cristianismo; y de ella deduce Leibniz el destino inmortal, que es 
una verdad mucho más importante todavía. 

Ya al mismo animal le concede cierta supervivencia y es natu¬ 
ral, ya que las mónadas son esencialmente imperecederas por ser de 
naturaleza espiritual siempre y en todas partes. La materia es un 
puro fenómeno. Al morir el alma animal cae del estado de senti¬ 
miento, al de mónada pura, sin percepción consciente ni memoria. 
No hay indicación ninguna de que pueda volver a salir de ese 
estado jamás. Uno puede bajar por la cuesta de la vida ontológica, 
pero no puede subir por sí mismo. Así, después de ese derroche de 
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aparente generosidad hacia los hermanos inferiores, se vuelve a la 
concepción común. 

Pero el hombre está dotado de razón, que garanhza su persona^ 
lidad y su permanencia. Leibniz no tiene reparo en recurrir a las 
pruebas clásicas, p>ero reforzándolas, a su juicio, con una inyección 
de su propio sistema. El espíritu es una realidad independiente de 
todo; encierra en sí una representación del universo que tiende a 
desarrollarse progresivamente sin fín: durará tal cual es mientras 
dure el universo, y éste no perderá nunca una sola unidad (Monad., 
82; Discours, XXXII). 

¿En qué consiste el destino futuro concebido de esa manera? Más 
en un desarrollo indefinido que en un estado fijo y perfecto pero que, 
aun así, constituye una bienaventuranza, pues “la felicidad es a las 
personas lo que la perfección es a los seres, y si el primer principio 
de la existencia del mundo físico es el decreto de comunicarle el 
máximum de perfección |X>sible, el propósito primordial del mundo 
moral y de la ciudad de Dios —que forma la parte más noble del 
universo— debe consistir en difundir el máximum de felicidad po¬ 
sible” (Discours de Mét., XXXVI). Es decir, que están naturalmente 
vinculados entre sí el destino del mundo y el de las almas, para bien 
y para mal, en una armonía coordinada en el mismo pensamiento 
creador por lo que Kant llamaba el reino de los fines. “Esta armonía 
hace que las cosas conduzcan a la gracia por los mismos caminos 
de la naturaleza, y que, por ejemplo, haya de destruirse y repararse 
este universo siguiendo su curso natural en el momen.to que lo exija 
el gobierno de los espíritus para castigo de los unos y recompensa de 
los otros” (Monad,, 88). 

La naturaleza de los espíritus en general, y en concreto de los 
humanos, “los capacita para entrar en una especie de sociedad con 
Dios, en la que Éste se relaciona con ellos no sólo como un inventor 
con su máquina —como con las otras criaturas— sino más aún, como 
un príncipe con sus súbditos y un padre con sus hijos. De aquí se 
deduce obviamente que el conjunto de todos los espíritus ha de 
componer la Ciudad de Dios, es decir, el reino más perfecto posible 
bajo el más perfecto de los monarcas” (Monad., 84, 85). Este recuerdo 
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de Agustín y esta evocación de pensamientos que forman la armazón 
esencial del cristianismo muestran la preocupación clarísima que sentía 
Leibniz por aferrarse a las .tradiciones religiosas. 


EL LIBRE ALBEDRÍO 

Queda una duda sobre la autonomía de que gozan las almas para 
dirigirse a su destino y de la facultad que poseen para entregarse libre' 
mente al bien o para resistirse a él. Leibniz afirma en términos con' 
tundentes el libre albedrío. Para él no ofrece dudas la responsabili' 
dad. Precisamente por salvarla renunció al espinozismo. La cuestión 
está en averiguar si, a pesar de sus declaraciones en contra, no habrá 
minado sus bases con su matematismo intemperante y sus pretendidas 
razones suficientes. Si la elección humana está determinada de una 
forma tan matemática que se la puede calcular, aunque ello requiera 
una inteligencia omnisciente, y viene decidida por el valor intrínseco 
de las razones suficientes, se acabó la libertad. El alma no es más 
que una balanza. Uno deja de ser el autor de sus propias decisiones 
para convertirse en su testigo; se ve arrastrado por el bien mayor, 
con la conciencia de que le llevan, pero sin poder resistir ni elegir lo 
contrario, que es lo que todo el mundo llama ser libre. 

En cierto sentido es mucha verdad que siempre escogemos lo me' 
jor, porque si lo que hacemos no nos pareciese lo mejor en el mO' 
mentó de hacerlo no lo haríamos. Pero no es lo mejor en el terreno 
abstracto y puramente mental, como suponía Leibniz y antes que él 
Sócrates, con escándalo de Aristóteles, sino lo mejor en el terreno 
concreto, en el mismo acto de elegir, y sólo se convierte en lo mejor 
por el hecho de elegirlo. También es cierto que se escoge una cosa 
porque se la estima mejor, así como bajo otro aspecto se la estima 
mejor porque se la escoge. Hay en esto una implicación que no 
quiere admitir el racionalismo, porque lo desborda y porque invalida 
su pretensión de convertir cada hecho en una ecuación. Pero la razón 
abstracta no basta a ecuacionar los hechos ni en el alma ni en la 
naturaleza; es.te olvido constituye la equivocación permanente del 
racionalismo intelectual. 


CRISTIANISMO I. — 38 
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Observa Leibniz que nunca es uno tan libre como cuando obra 
por buenas razones. Esto es mucha verdad. Añade otra gran verdad, 
y es que obedecer a la razón es obedecerse a sí mismo y que la liber¬ 
tad consiste en obedecerse a sí mismo. Sí, pero también a condición 
de que se trate de obedecer y no de dejarse arrastrar. Leibniz recha¬ 
zaría esta expresión, a título de que toda razón suficiente es una 
razón, y por lo mismo lo contrario de la coacción. Es cierto, y en 
efecto, aquí no se da una coacción externa. Todo ocurre en el interior 
del yo. Pero por más que Leibniz pretenda lo contrario, mi inteligen¬ 
cia no es por sí sola mi yo: lo que me presenta tiene un carácter ob¬ 
jetivo, que no depende en absoluto de mi voluntad. Schopenhauer 
distinguió con razón entre voluntad y representación. Si la represen¬ 
tación de lo mejor determina por sí sola nuestra voluntad, hemos 
caído en el determinismo psicológico más puro: el hombre se guía 
por lo que ve y no por lo que quiere, y desaparece totalmente la 
diferencia entre la libertad de Leibniz y la de Spinoza y de los fata¬ 
listas estoicos, a la que, sin embargo, quería escapar Leibniz. Éste 
difíere de Spinoza en que, según él, la causa final comparte el impe¬ 
rio con la causa eficiente y formal: en que el hombre obra verda¬ 
deramente por lo mejor, es decir, bajo la acción del bien y no sólo 
bajo el complejo de las causas eficientes y de su propia naturaleza. 
Pero si el bien, aun siendo relativo, resulta tan apremiante como los 
procesos mecánicos y las operaciones numéricas, ¿de qué nos valen 
esas distinciones? 

La falla de esta tesis está en no haber distinguido entre la repre¬ 
sentación mental del soberano bien —que determina efectivamente 
la voluntad, porque la llena— y la representación del mejor de dos 
bienes finitos, la cual carece de fuerza determinante: pues la relati¬ 
vidad de esa pretendida excelencia le deja al sujeto la posibilidad de 
considerarla como quiera, y ese su querer será el que la determine, y 
no la razón objetiva encendida ante ella. Otra vez se ha visto Leibniz 
arrollado por el racionalismo. El que dijo: no hay nada en la inteli¬ 
gencia que no haya pasado antes por los sentidos, excepto la misma 
inteligencia, debiera haber dicho también : no hay nada en la vo¬ 
luntad que no haya pasado antes por la inteligencia, excepto la misma 
voluntad. Leibniz lo concentró todo en la inteligencia, sacrificando la 
espontaneidad del sujeto hombre en aras de la clarividencia que le 
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guía. Así como desconoció el elemento irracional en el universo, así 
estaba totalmente dispuesto a olvidar que también en el alma hay un 
fondo inaccesible a las razones definidas de nuestro conocimiento 
abstracto. Ese fondo no es, sin embargo, noche cerrada; pues el 
hombre posee inmanentemente en su unidad la intelectualidad; pero 
ésta no puede reducirse a una simple adición o sustracción de motivos; 
encierra un misterio más hondo; el alma es más profunda y no basta 
a agotarla la misma matemática universal. 

En todo caso, siempre quedará en pie que la intención de Leibniz 
fue excelente aquí como siempre, y que se propuso seguir la tradición 
moral del cristianismo y salvar sus valores temporales y eternos. 


LA CONTRIBUCIÓN DE LEIBNIZ 

Desde el punto de vista de la filosofía pura Leibniz tuvo el gran 
mérito de haber intentado establecer una doctrina de lo concreto, fre¬ 
nando así en parte el movimiento idealista, cuyos gérmenes había 
sembrado la iniciativa de Descartes, que consideraba el pensamiento 
como fenómeno y sólo sistematizaba en el fondo lo posible. Leibniz 
rehabilitó la idea de sustancia, vio en el alma el prototipo de toda 
realidad, lo cual constituye el fondo de la tesis hilemórfica; con la 
diferencia de que intentó sustituir la analogía peripatética por una 
confusión de naturalezas propias. Rehabilitó la finalidad, afirmó la he¬ 
gemonía de los fines sobre las causas eficientes y formales, de la cua¬ 
lidad sobre la cantidad, del espíritu sobre el mecanicismo, de la moral 
y de la metafísica sobre la matemática, instrumento de la ciencia. 

En el vértice de la pirámide y como punto de convergencia, de 
explicación y de culminación, coloca la idea de Dios, de la creación, 
de la providencia, de la vocación espiritual de los hombres, de la 
inmortalidad y de la gloria de Dios en la Ciudad de los espíritus. Más 
todavía, multiplicó por el número infinito de sustancias o mónadas 
el dicho del salmista de que los “cielos pregonan la gloria de Dios”, 
ya que supo ver en cada mónada todo el mundo en miniatura. 

No fue ésta pequeña aportación. En ella se vio sostenido por toda 
la tradición filosófica, pues no quiso desechar ninguna tendencia, aun¬ 
que creyese deber rechazar o modificar determinadas doctrinas. Pero 
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es indiscutible que todo su trabajo estuvo condicionado por su estado 
de espíritu frente a una fe que él compartía sinceramente, aunque 
como protestante o por razón de su independencia de espíritu, la 
tomase con cierta amplitud. Sus tesis teológicas no son siempre mo¬ 
delo de ortodoxia; pero lo mismo cuando hace teología que cuando 
introduce en la filosofía temas teológicos, está demostrando su preo¬ 
cupación religiosa. Pues bien, ésta es casi siempre específicamente 
cristiana. 

El mismo Leibniz presenta su sistema como “un centro de pers¬ 
pectiva”, en el que vienen a converger con los elementos fecundos y 
renovadores del cartesianismo todos los mejores pensamientos de los 
escépticos de la antigüedad, de los pitagóricos y platónicos, de Parmé- 
nides y de Plotino, de los estoicos, cabalistas y herméticos y sobre 
todo de Aristóteles y de los escolásticos. Es la evocación de la idea 
de nuestra obra en cada una de sus partes, si se tiene en cuenta su 
sentimiento inspirador, que, sin constituir propiamente un elemento del 
sistema, coincide con lo que yo llamé desde el principio el fermento 
sagrado. 

La prueba de que Leibniz se situaba deliberadamente en la pers¬ 
pectiva cristiana, la tenemos en el plan de la magna obra que se 
proponía dedicar a la “ciencia general” y que quería coronar con las 
tesis siguientes: la teología natural; la verdad de la religión cristiana; 
la concordia de los cristianos y la conversión de los paganos; la socie¬ 
dad de los amigos de Dios (Ed. Gerhardt, VII, 51). El Discours de 
métaphysique, la Théodicée, los Principes de la nature et de la grdce 
constituyen diversos tramos de esta escala ascensional hacia una uni¬ 
dad doctrinal, dentro del espíritu generoso y un tanto confusionista de 
Malebranche. La confusión es mucho mayor en Leibniz, pues, aunque 
admite la revelación, parece mirarla no como una necesidad derivada 
del carácter transcendente de las verdades sobrenaturales, sino como 
un remedio contra la impotencia ocasional o el mal uso del espíritu. 
Se figura que todo está en construir una filosofía adecuada, y que 
ésta colmará por sí misma todas las necesidades de los humanos. La 
ilusión de esa filosofía es la que le inducía —tanto como la fe— a 
intentar reunir las diversas confesiones cristianas. 

Aquí vuelve a aparecer el racionalismo. Se escatima el dogma o 
se lo escamotea. No parece experimentar el estado dramático en que 



La posteridad de Descartes 


597 


se encuentra nuestra naturaleza. Este hombre feliz ve la religión como 
un problema, cuya importancia teórica y práctica sabe apreciar como 
intelectual sagaz que es. Pero no la busca “gimiendo”. No tiene el 
sentimiento de la caída. Es un buen representante de esa sociedad ek' 
gante que se estremece ante los “misterios terribles” del cristianismo 
—aunque los profese— y que parece no tener más que un gesto de 
sorpresa desdeñosa ante la conversión emocionante de un Pascal. No 
importa; Leibniz fue un cristiano, a pesar de todo, con un cristianismo 
un poco disminuido, pero del cual incorporó a su filosofía todo lo que 
pudo, que no fue poco. Y desde luego más que de sobra para justificar 
nuestra tesis. 


IV. SPINOZA 


VIDA DE SPINOZA 

El 24 de noviembre de 1632 nació en Amsterdam Baruch d’Espi- 
noza, perteneciente a una familia de judíos españoles emigrados por 
obra y gracia de las persecuciones religiosas. Era una familia influyen' 
te, pero poco afortunada. Orientó los estudios del niño hacia la cultura 
hebrea exclusivamente. Hasta los 18 años casi sus únicos libros fueron 
la Biblia y el Talmud. Ello le preparó para los trabajos de crítica que 
tanto atraerían luego su atención. 

Llegado el momento de tomar una decisión, renunció a la carrera 
de comercio, que tanto encantaba a la mayoría de sus correligionarios, 
y, como las leyes no le permitían ejercer funciones públicas, no vio más 
solución que la de hacerse rabino, donde esperaba encontrar el tiempo 
y la tranquilidad necesarias que requería su afición al estudio. Esto le 
proporcionó la ocasión de profundizar en la filosofía judía de la Edad 
Media, tan afín a la filosofía cristiana. Aprendió el latín y se familiarizó 
con la literatura clásica, con las ciencias y con las filosofías antiguas y 
modernas. En un principio concentró sus estudios en los escolásticos, 
pero pronto le entusiasmó el cartesianismo, y por él iba a discurrir en 
adelante su pensamiento, a pesar de las divergencias esenciales que los 
separarían. 
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Aunque se fue desvinculando poco a poco de la ortodoxia judía, 
siempre guardó ese profundo sentimiento de Dios que respira toda su 
obra. Desertó de la sinagoga, simpatizando, en cambio, con ciertas 
sectas cristianas poco exigentes en materias dogmáticas, y que satis' 
facían, más o menos negadvamente, sus tendencias críticas. Esto cons' 
tituyó un escándalo para sus correligionarios. No se había hecho cris¬ 
tiano formalmente, pero había dejado de ser judío. Estudió el Nuevo 
Testamento, dándose cuenta de la revolución total que había operado 
Cristo en el mundo. Para él era evidente la superioridad del cristia¬ 
nismo. Ello le permitió escribir que por lo menos hasta cierto punto 
nos presenta “una sabiduría más que humana que se vistió de nuestra 
naturaleza en la persona de Cristo, ofreciéndonos en Él el camino de la 
salvación”. Quería decir con esto que la predicación de Cristo ence¬ 
rraba la esencia de toda la verdad, y que en el Evangelio se nos ofrece 
ésta de la manera más humana y más accesible. 

Esta actitud ocasionó a Spinoza graves dificultades en su círculo 
social. Empezaron por exigirle que guardase silencio sobre sus opinio¬ 
nes y que mostrase cierta condescendencia en la práctica. Cuando qui¬ 
sieron comprarle por dinero, se rebeló, y cuando le amenazaron, se 
endureció, desafió la excomunión (1656), escribió un memorial justi¬ 
ficativo que no podía satisfacer a nadie, se vio perseguido por los 
suyos incluso ante las autoridades calvinistas y civiles, y se vio alejado 
de Amsterdam durante algunos meses, a donde luego volvió a vivir 
hasta 1660, en que la abandonó libremente. 

Viéndose forzado a ejercer un oficio para pioder vivir, escogió uno 
que armonizase con sus tendencias científícas, y se puso a tallar y puli¬ 
mentar lentes para instrumentos de óptica. En este arte llegó a adqui¬ 
rir una habilidad extraordinaria, y con él llegó a asegurarse por algún 
tiempo la independencia de su vida. Pero su verdadera ocupación fue 
la de pensar. Desde el fin de su estancia en Amsterdam, y sobre todo 
después en Rhynsburg, cerca de Leyden. a donde fue a instalarse en 
busca de mayor tranquilidad, escribió un Tratado de Dios, del hombre 
y de la felicidad, que resume todo su pensamiento. Esta obra fue 
pasando en manuscrito de mano en mano, luego se perdió, hasta que 
por fin se publicó en 1682. Poco después editó el Tratado de la re/or- 
ma del entendimiento, aunque quedó sin acabar. Por entonces se en¬ 
carga de unas clases de filosofía, y con esa ocasión expone en forma 
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geométrica una parte de los PritKÍpes de la philosophie, de Descartes. 
Es una composición que todavía hoy tiene mucho valor para el estudio 
del cartesianismo. A esto añadió unos Pensamientos metafísicos, den¬ 
tro del espíritu de la nueva escolástica. Y finalmente, empezó a redac¬ 
tar la Ética, acontecimiento de primer orden en su carrera, y monu¬ 
mento cuya gloria sería en adelante inseparable de su nombre. 

En 1663, Spinoza cambió nuevamente de residencia, siempre en 
busca de un retiro más propicio para el estudio. Se dirige a Voorburg, 
cerca de La Haya, donde traba amistad con el Gran Pensionista Jean 
de Witt, apasionado por la física y las matemáticas, que le aseguró 
una pensión vitalicia de 200 florines. Sus largas conversaciones con el 
estadista y el recuerdo de sus peloteras con las Iglesias judía y calvi¬ 
nista de Amsterdam, le inspiraron la composición del Tratado teológi- 
cO'político, que al principio fue modesto, pero luego lo amplió nota¬ 
blemente, hasta llegar a constituir su obra más importante después de 
la Ética. Allí encontramos desarrolladas sus ideas sobre crítica bíblica, 
filosofía y teología, razón y fe, al mismo tiempo que sobre política 
propiamente dicha, en sí misma y en sus relaciones con la religión. Fue 
como “vaciar toda su cabeza” de un solo chorro, como dirá el escritor 
de las Soirées de SainLPétersbourg. 

La obra provocó violentas reacciones, que hicieron apreciar a Spi¬ 
noza aún más la protección de su amigo Witt. Se refugió a su lado 
en La Haya, donde llevó una vida sedentaria, consagrada totalmente 
a sus trabajos, amenizada con las relaciones amistosas de las personas 
de su círculo e interrumpida dos veces por ciertos incidentes que no 
interesan aquí, pero que demuestran su gran nobleza de carácter. Le 
ofrecieron una cátedra de filosofía en la universidad de Heidelberg, 
pero la rehusó p>or miedo a no encontrar en este país protestante su¬ 
ficiente libertad de pensamiento, aunque pretendían garantizársela. Re¬ 
tirado definitivamente a su tan deseada soledad, no pudo gozarla mu¬ 
cho tiempo. Su salud era pobre. Pronto se vio invadido por la tuber¬ 
culosis, que le postró en 1677 en un estado de debilidad del que no 
volvería a levantar cabeza. Murió apaciblemente y en plena claridad 
mental el domingo 21 de febrero de 1677, apenas cumplidos los 44 
años. 

Sus restos recibieron más honores que los de Leibniz; grandes 
personajes siguieron su féretro, y el respeto popular acompañó su me- 
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moría. Sus obras inéditas, el Tratado de la reforma del entendimiento, 
sin acabar; el Tratado político, también sin acabar; el Manual de gra^ 
mática hebrea, junto con una colección de cartas se fueron publicando 
a partir de noviembre de 1677, gracias a la diligencia de sus amigos, 
pero sin nombre del autor, porque éste lo había prohibido formal¬ 
mente. 


SIGNIFICACIÓN GENERAL DEL ESPINOZISMO 

Autores de igual buena fe y objetividad crítica han interpretado 
a Spinoza en dos sentidos muy diferentes y hasta opuestos. Efectiva¬ 
mente, su sistema presenta dos caras: una negativa y otra positiva, y 
según se mire a una u otra, se podrá llamar a su autor “ateo sistemá¬ 
tico”, como Fierre Bayle, o “borracho de Dios”, como Novalis. Filó¬ 
sofos como Schelling y Hegel, pensadores tan profundos como Goethe, 
almas religiosas como Lessing, Herder y Schleiermacher, sintieron pro¬ 
fundo respeto por el sentimiento de Dios que rezuman los escritos de 
Spinoza, mientras que el corro de su enemigos franceses y holan¬ 
deses lo consideraban como un inconoclasta y un descreído. “Ese mise¬ 
rable Spinoza”, decía Malebranche. 

Esta dualidad se refiere sobre todo a Dios, y se repite al tratarse 
del hombre. En la exposición de su doctrina Spinoza profesa una im¬ 
personalidad absoluta. Dice lo que hay, como un físico o como un 
geómetra. El hombre deberá ajustarse a lo que hay. Por otra parte 
presenta toda su doctrina como un esfuerzo de investigación del sobe¬ 
rano bien y por eso escogió para su trabajo el título más riguroso y 
más socorrido: Ética. Estos dos movimientos de pensamiento parecen 
opuestos: nunca llegarán a conciliarse satisfactoriamente, como vere¬ 
mos; y en la cuestión concreta sobre Dios, nunca se logrará eliminar 
la ambigüedad. 


EL PUNTO DE PARTIDA 

Descartes dirigió su especulación principalmente con la idea de 
“buscar la verdad en las ciencias”: era un matemático, un físico, un 
curioso de este universo. Spinoza, en cambio, por su alma y por la 
dirección general de su vida, estaba orientado más bien hacia las cosas 



La posteridad de Descartes 


6 oi 


morales. Buscaba la verdad para vivirla y ser feliz. “Como la experien¬ 
cia me enseñó que todo lo que nos sobreviene frecuentemente en la 
vida ordinaria es vano y fútil; como vi que ninguna de las cosas 
que me causaba miedo era en sí buena ni mala, o sólo lo era en pro¬ 
porción a los movimientos que producía en el alma, decidí investigar 
si existe algún bien auténtico, capaz de comunicarse, un bien por el 
que el alma pueda renunciar a los demás, para vincularse únicamente 
a él, y cuyo descubrimiento y adquisición me reportasen como fruto 
el goce continuo y eterno de la soberana bienaventuranza” 

Convendrá el lector en que esto se parece poco a las intenciones 
de un ateo. El mismo Agustín podría firmar esas frases. Ni el racio¬ 
nalismo cartesiano ni el judaismo cerrado de Amsterdam podían ins¬ 
pirar un plan semejante, en el que revive íntegra la gran aspiración 
evangélica. Sólo que su autor no es un creyente. Como no quiere 
dejarse engañar, y está convencido del racionalismo cartesiano, quiere 
encontrar la verdad de la vida en una verdad más general, en la 
verdad a secas, y al efecto emprende una investigación total, un poco 
como Platón, en un afán de renovar la Ciudad; y como no le satis¬ 
facen las soluciones empíricas, vuelve a revisarlo todo desde los ci¬ 
mientos, y sólo vuelve a la Ciudad después de un doble movimiento 
dialéctico, en que engloba a lo divino. 


EL DIOS DE SPINOZA 

Spinoza comprueba que la mayoría de los filósofos construyen la 
idea de Dios partiendo del hombre y de la naturaleza. Él quiere variar 
y construir la naturaleza y el hombre partiendo de Dios. Descartes 
había operado un gran viraje respecto a la escolástica, comenzando por 
el pensamiento, en vez de empezar con las cosas. Spinoza hace otro 
viraje comenzando por Dios. A este projaósito su primera intuición se 
parece a la que atribuí a Tomás. También él vio la universalidad de 
las cosas como una grandiosa emanación brotando de una Fuente. La 
diferencia está en que Tomás contempla la Fuente del ser como un 
sujeto transcendente, que posee en sí su plenitud y que no hace más 
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que comunicarla a otros seres, mientras que Spinoza priva a su pri' 
mera fuente de toda realidad propia y exclusiva, e identifica a Dios 
con sus emanaciones, de las que sólo se distingue virtual o modal' 
mente. 

No existe más que una sustancia, cuyos atributos y modos se ma¬ 
nifiestan a través de la creación. Resultado: que todo es divino, en su 
grado y a su manera, y que... no hay Dios, concluyen los partidarios 
de Fierre Bayle. A lo que responden los otros: hay un Dios, que es 
todo, y que por consiguiente se encuentra inmediatamente en todas 
las cosas; que no se lo puede desconocer desde el momento en que 
nos comunicamos espiritualmente con el ser y lo concebimos en su 
universalidad; que no se lo puede dejar de amar desde que nos 
unimos con su ser bajo esa misma relación universal, y que para un 
pensador apasionado, para un amigo del universo del corte de Spinoza, 
constituye un objeto de verdadera borrachera. 

Estas dos conclusiones son igualmente válidas en ciertos aspectos. 
La primera puede calificarse de verdad formal, pues al declarar Spi- 
noza que la multiplicidad es extraña a las cosas por el mismo hecho 
falseó las cosas y sus relaciones con su Principio. Ya observó Descartes 
que la definición clásica de la sustancia, como lo que existe por sí y 
en sí, era ambigua, y que en realidad sólo corresponde a Dios. Spinoza 
resolvió la ambigüedad contra la idea de la sustancia creada y a favor 
de la única esencia divina. 

Según declaración del mismo Spinoza, su Dios equivale a lo que 
llamamos Naturaleza: Deus sive Natura. En cuanto infinito no tiene 
conciencia, ni amor ni personalidad propia, sino “en cuanto puede 
expresarse a través de la esencia del alma humana considerada bajo el 
aspecto de eternidad” (Ética, V, 30). Es decir, que si no existiesen 
almas humanas. Dios no podría expresarse como idea, como amor ni 
como persona; se vería reducido a manifestarse bajo la forma de ex¬ 
tensión material. El que esto sea imposible importa poco. La verdad 
de esta proposición hipotética basta a caracterizar la idea que se forjó 
Spinoza sobre Dios. No es más que una abstracción englobante y no 
un sujeto. En este respecto igual valdría decir que no existe. 

En cambio, la segunda interpretación se funda en ciertos aspectos 
de su doctrina comunes a Spinoza y a los deístas más profundos, e 
incluso a toda la tradición teológica cristiana. También ésta considera 
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al Ser como único en su fuente original. El hecho de que Spinoza lo 
haya sentido tan vivamente le emparenta con los intuitivos, como los 
que vimos en la escuela de Parménides, los cuales se extraviaron 
formalmente, pero conservando una impronta y un sentimiento par¬ 
cial de la verdad que luego aprovecharían otros sistemas más verda¬ 
deros en sí mismos. 

La multiplicidad es un hecho, y debe mantenerse la distinción 
entre Dios y el mundo, pues, como observaba Schopenhauer, con lla¬ 
mar Dios al mundo no se lo explica. Pero bajo esa diversidad y mul¬ 
tiplicidad subsiste la unidad, que Pablo expresó con aquella fórmula: 
In ipso vivimus, movemur et SU MUS. Spinoza está saturado de este 
pensamiento como se ve en cada una de sus páginas. Por eso pudo 
llamarse su doctrina panteística, para indicar que concibe las cosas 
como impregnadas de Dios, más que identificadas con Él. Este juicio 
es demasiado benévolo, pero su motivo tiene parte de verdad, por eso 
es tan rica en pensamientos metafísicos sobre Dios la parte aprovecha¬ 
ble de su Ética. ¿Cómo se explica esto, supuesto que va contra la 
estricta lógica de su sistema, sino porque estaba imbuido en las doc¬ 
trinas judío-cristianas, rabínicas y teológicas, en cuyas fuentes había 
bebido previamente el pensador de Amsterdam? 

Esto no quita de ninguna manera que condenemos la expresión doc¬ 
trinal en que Spinoza expuso sus altísimas intuiciones. Su Dios es el 
Ser integrado y manifestado en las cosas; el Dios cristiano es el Ser 
creador de las cosas. El Ser de Spinoza, separado de los objetos de la 
experiencia, no es más que una llave en un cuadro sinóptico: un 
signo de unión; el Ser cristiano es un manantial, una fuente de ser, 
fons entis, como dijo Tomás de Aquino. 

Pero ¿qué genio, qué alma apasionada se contenta nunca con una 
fórmula exclusiva, y no busca romper los moldes? Spinoza no es par¬ 
tidario del Uno eleático, carente totalmente de movimiento real y de 
causalidad. Tampoco cree que la causalidad se reduzca a lo relativo 
y no se encuentre en ningún sentido entre lo relativo y lo absoluto 
divino. Su famosa distinción, resucitada de la escolástica antigua 
entre natura naturans y natura naturata expresa indudablemente una 
relación causal. Así que Dios es la causa del mundo en todo su sen- 


4« 


Summa Theologica, I‘ Ilae, q. 85, art. 6. 




El cristianismo y las filosofías 


604 

tido real. Pero la causa inmanente y sólo inmanente, hasta el punto 
de desaparecer toda distinción subjetiva entre Dios y el mundo. Dios 
no es un sujeto: no tiene personalidad, ni inteligencia ni voluntad 
propias; no se propone ningún fin. El mundo por su parte no es una 
emanación, algo que fluye de su fuente, como en las escuelas ale¬ 
jandrinas. Tampoco es una creación, pues el efecto no tiene ser propio 
y realmente distinto. Spinoza prefiere la expresión procesión, que 
traduce bastante bien la dependencia que establece él entre Dios y las 
cosas. Es la palabra que emplean los teólogos para describir la Tri¬ 
nidad, y que sugiere en parte los antecedentes de su doctrina. El cos¬ 
mos de Spinoza sería una procesión necesaria e inmanente a la esencia 
divina. Así pensaba realizar una conciliación superior entre el deísmo 
y el panteísmo, aunque beneficia sobre todo al último. Es un borrón 
horrible. Aunque, a pesar de todo, el pensador frenó un poco sobre la 
pendiente. ¿Y qué es lo que le contuvo? Lo mismo que contuvo a 
Leibniz y le impidió avanzar tan lejos: un sentimiento menos exigen¬ 
te, pero acaso tan vivo, de las necesidades de la vida moral y religio¬ 
sa. Ésta exige cierta autonomía de la persona y de su objeto divino. 
El monismo absoluto es amoral por su misma esencia. 


DIOS Y LOS ATRIBUTOS DIVINOS. LOS MODOS 

Para darnos cuenta mejor de las tendencias diversas que aproxi¬ 
maron o alejaron a Spinoza del pasado cristiano, vamos a precisar un 
poco su doctrina sobre Dios, sobre sus atributos y sobre sus modos. 
Para él como para Descartes, Dios es causa sui, pero no en virtud 
de su poder infinito, como quería su predecesor, sino sólo en virtud 
de su calidad de ens a se, el cual, en su sentido más tradicional, in¬ 
cluye la existencia de Dios en su misma esencia: Dios es esencia per¬ 
fecta, y esa esencia implica su propia existencia. 

Esto explica que Spinoza acepte el argumento ontológico, pero con 
un detalle que lo distingue de Anselmo, Descartes, Malebranche y 
Leibniz. Recordará el lector que Leibniz condicionaba la validez del 
argumento a un juicio previo sobre la posibilidad de Dios. Parece que 
Spinoza aceptó este requisito: pero para él estaba resuelto, puesto que 
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en su sistema Dios es el principio de toda inteligibilidad, y sería un 
absurdo declararlo ininteligible, lo cual equivaldría a imposible. 

Spinoza llama a Dios un indeterminado, pero no en el sentido de 
universal abstracto, sino indeterminado en su plenitud, ilimitado, in¬ 
finito, como en la tradición escolástica. Sólo que esa plenitud divina 
no es transcendente ni subsistente en sí, sino que se desarrolla y mani¬ 
fiesta en sus modos creados, sin que éstos añadan nada. La definición 
del triángulo no se perfecciona por las proposiciones que fluyen de él. 

Siendo Dios absolutamente infinito posee una infinidad de atri¬ 
butos infinitos, entre los que percibimos la extensión, condición gene¬ 
ral de los cuerpos, y el pensamiento, propiedad de los espíritus. Estos 
son los únicos atributos accesibles a nuestra experiencia. Esto supuesto 
y dado que los cuerpos y los espíritus engloban para nosotros toda la 
realidad, deben considerarse como modos de la sustancia divina, deri¬ 
vados por dos distintos ramales de sus atributos esenciales (Ética, I, 
prop. 14, cor. 2). Además, caigan o no dentro del campo de nuestra 
experiencia, todas las creaciones de Dios deben ser infinitas y reali¬ 
zarse en modos infinitos. Porque la inteligibilidad de la esencia divina, 
presente a su propia inteligencia, encierra propiedades sin límites, las 
cuales tienen que encontrarse en la realidad, ya que, según el raciona¬ 
lismo espinoziano, el orden de lo inteligible y de lo real se corres¬ 
ponden como los dos términos de una igualdad. 

Dios se comprende a sí mismo: “Seipsum inteligit” ‘‘L Dios se 
derrama libremente por la creación. Incluso Él es el único ser libre, 
por ser el único que no está determinado por nada ni por nadie en su 
ser ni en su obrar. Su acción está determinada por su propia natura¬ 
leza. Spinoza tuvo el mérito de comprender que no puede haber con¬ 
tingencia en Dios. Pero erró al negar la contingencia del mundo. Una 
contingencia que afecta únicamente al ser creado, sin comprometer el 
modo de necesidad de la acción creadora, es un misterio que los anti¬ 
guos supieron barajar, tratándolo al mismo tiempo como impenetrable 
y como una condición del problema. 


47 


Eth., II, prop. III, corol. 
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DIOS Y LA DURACIÓN 

A pesar de la inmanencia de su primer Principio, Spinoza no lo 
subordina a la duración, como hacen comúnmente los panteístas. En 
esto se acerca a los deístas más exigentes. Su Dios no está en devenir. 
Aun bajo los atributos, que parecen afectarle como los accidentes de 
una sustancia, permanece en sí como pura actualidad. Carece totaU 
mente de potencialidad. Es esencia perfecta en acto perfecto. Pero su 
existencia infinita es al mismo tiempo el principio de actualidad de los 
seres finitos. Ahí está el veneno panteísta. 

En cambio, al absorber en Dios a todos los seres particulares, Spi' 
noza busca en ese Dios, inmóvil en sí mismo, la justificación objetiva 
del aspecto concreto y móvil de la experiencia. Para Spinoza el cam¬ 
bio no es una apariencia, como lo era para Parménides. En su meta¬ 
física de lo concreto no caben apariencias. Queriendo interpretar meta- 
físicamente cuanto se le ofrece de sólido o de pretendidamente iluso¬ 
rio, se esfuerza por establecer entre el tiempo y la eternidad unas rela¬ 
ciones que no alteran la esencia de cada uno. 

La cosa no es tan fácil. La doctrina quiere afirmar el monismo y lo 
hace proclamando que no hay más que una sustancia. Pero ¿por qué 
sutil manejo de los atributos y de los modos logró corregir en parte 
su afirmación radical hasta ofrecer al creacionismo garantías innega¬ 
bles? Sería muy largo de explicar detalladamente. El caso es que sus 
recursos dialécticos, a veces bastante falaces, le permiten, a su juicio, 
compaginar la unidad de la sustancia con la distinción estricta de los 
individuos y de los sucesos ontológicos y la autonomía relativa de su 
ser y de su funcionamiento. Se siente vibrar en él, con sus notas más 
agudas, pero con una firme esperanza de superarla, la inquietud refle¬ 
jada en aquel célebre verso: 

¿Cómo integrarlo todo en uno y cada cosa en sí misma y aparte? 

¿Contradicción? ¿Concisión extremada? ¿Mezcla de intuición y 
de racionalidad sin soldadura visible? Cada uno puede decir lo que 
quiera: hay textos que permiten llamar al autor: panteísta inconse¬ 
cuente, deísta en estado de pecado, o “ateo sistemático”. A este pro- 
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pósito cabe recordar las palabras irónicas de Condillac al enjuiciar al 
autor de la Ética: “Hay una cosa que me induce a creer que pudo 
ser víctima de sus propios sofismas, y es el arte con que supo te» 
jerlos”. 


EL PENSAMIENTO Y LA EXTENSIÓN 

Spinoza distingue esencialmente entre el pensamiento y la exten¬ 
sión, con lo que se mantiene lejos del materialismo. Considera los mo¬ 
dos correspondientes del pensamiento y de la extensión como exacta¬ 
mente paralelos y simétricos término a término. Pero no en virtud 
de ninguna interinfluencia mutua, pues Spinoza, como Malebranche, 
no admite causalidad posible entre la materia y el espíritu ni vice¬ 
versa. La correspondencia entre las modalidades dichas se debe a que 
expresan igualmente, cada cual a su manera, la ley de la única sus¬ 
tancia divina. Armonía preestablecida, pero ¡ qué diferente de la de 
Leibniz! El pensamiento y la extensión no son más que modos de 
la única sustancia, en la cual se identifican; y así la armonía de sus 
manifestaciones no se basa en una coordinación preelegida sino en la 
expresión de una unidad esencial. Todo lo que emana de la naturaleza 
infinita de Dios en calidad de forma de ser (formaliter) emana tam¬ 
bién de la idea divina a nuestro pensamiento en el mismo orden y con 
las mismas conexiones (obiective) (Ética, II, prop. 7, cor.). Cité de 
Agustín algo parecido, pero sin ese espíritu estrictamente racionalista 
que implica el espinozismo, y mucho menos con dejos de panteísmo. 

Añadamos que entre los atributos y los modos o esencias particu¬ 
lares que derivan de ellos, intercala Spinoza otros modos infinitos in¬ 
mediatos : el intelecto infinito para el pensamiento y la cuantidad in¬ 
finita de movimiento y de reposo para la extensión. Aquí reaparecen 
antiguas elucubraciones platónicas, alejandrinas, judías y latinas, adap¬ 
tadas a los tiempos cartesianos. 

Se ve, pues, que la extensión a que se refiere Spinoza conside¬ 
rándola como un atributo divino no es la extensión concreta que cons¬ 
tituye el objeto de nuestra experiencia. Él le da un sentido idealista. 
No es que la identifique con la idea de extensión que procede del 
atributo del pensamiento, sino que al ponerla objetivamente la califica 
como naturaleza inteligible, simple, indivisible, eterna, prestando a la 
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configuración global de todo el universo una permanencia y una iden^ 
tidad absolutas, a pesar de la diversidad y variabilidad de los fenó' 
menos. Y es que, a su juicio, todos los cuerpos son recíprocamente 
solidarios. Cada individualidad está encerrada en otra más amplia. Con 
todo el conjunto se forma una individualidad única e invariable, en la 
que se armoniza nuestra experiencia de multiplicidad cambiante y 
nuestra certeza racional de unidad. 

Dada esta afinidad entre extensión y pensamiento, se comprende 
que la inteligencia pueda estar segura de su propia conformidad con 
su objeto espacial, al reproducirlo dentro de sí y para sí. Así también 
se da uno cuenta de lo que deberá ser el método del conocimiento, 
fundado en semejante metafísica sobre el sujeto y objeto. 


EL MÉTODO 

Indiscutiblemente el método cartesiano dominaba todo el pano' 
rama intelectual en el que Spinoza hubo de ocupar su propio puesto. 
Pero ya vimos que dentro de una comunidad de inspiración más o 
menos estrecha, Pascal, Malebranche y Leibniz siguieron cada uno sus 
propios derroteros. No menos independiente se mostró Spinoza, den¬ 
tro de su fidelidad sustancial. 

Su método es más estrictamente geométrico que el de Descartes. 
No se permite ninguna de las concesiones que éste había creído poder 
otorgar a espíritus metafísicos diferentes. Todo lo que admite son 
deducciones de tipo euclidjano, derivadas de definiciones precisas y a 
la luz del puro principio de contradicción. No acepta las razones sufi¬ 
cientes de Leibniz, fundadas en la finalidad. En su sistema no hay 
lugar para ésta. Su Dios no se propone nada; su obra no se dirige 
a ningún objetivo. Fluye y se desenvuelve en curso paralelo al del 
pensamiento, que emana a su vez de la Idea primera. Es un desarrollo 
indefinido, pero siempre riguroso, regido exclusivamente por los prin¬ 
cipios de la razón deductiva, en forma matemática. 

Así se comprenden los procedimientos de la Ética, que reaparecen 
siempre en sus otras obras más o menos diluidos. Spinoza siempre pro¬ 
cede por deducción; otras veces por análisis, subiendo de las conse¬ 
cuencias a los antecedentes, en los que no tolera la menor disconti- 
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nuidad o salto. Aqu¡ es donde le abandona Leibniz, a pesar de su cü' 
racterística universal, pues se olía el tufo panteísta y temía las conse¬ 
cuencias. Pero el panteísmo arrolló a Spinoza, sin que el miedo de las 
consecuencias le detuviese jamás en sus deducciones imperturbables. 
Él marcha al frente de su propio pensamiento y consigna simplemente 
lo que da de sí la baza lógica. 

Acaso no haya filósofo en el que se vea tan patente la solidaridad 
entre la doctrina y el método. El panteísmo espinoziano lo deduce 
todo del esquema que formó de sí mismo bajo el nombre de sustancia. 
Es un bonito ejercicio matemático o lógico, de éxito seguro, porque se 
habían introducido previamente en el Principio las consecuencias que 
se querían sacar de él. Si yo decido que Dios es un triángulo, me es 
fácil encontrar luego en él el equilátero, el isósceles, el escaleno con 
todas sus propiedades y podré proclamar con todo derecho que el 
^método propio de la teología es el matemático. Pero con todo eso se 
, progresa poco. Así el mundo tiene una fórmula, pero no tiene ninguna 
explicación, a no ser que se entienda la palabra explicación en su sen¬ 
tido etimológico de despliegue, como de un acordeón que se abre y 
se cierra. 

El Dios-Sustancia de Spinoza nos sitúa en lo concreto, que es pre¬ 
cisamente lo que hay que explicar. La verdadera explicación exige la 
transcendencia tanto con relación a las cosas como con relación a las 
ideas, que son su reflejo. El verdadero Dios no es la síntesis de las 
cosas, aunque de hecho las contenga, y la idea de Dios, que es en sí 
el mismo Dios, no es el resumen de nuestras ideas, en el que puede 
moverse a discreción el vaivén del análisis y de la síntesis, como pa¬ 
rece haber creído Platón. Dios es la causa de las cosas y de las ideas. 
Contiene en sí el orden real y el orden lógico, sin estar Él contenido 
en ellos. Ya esto lo vio sagazmente Descartes y si se excedió al atri¬ 
buir a Dios el poder de realizar lo contradictorio, el remedio no estaba 
en inventar una doctrina y un método que convierten a Dios en una 
integral de lo creado y al pensamiento correspondiente en una trama 
de conceptos que lo traducen exhaustivamente. 

Los mismos parecidos y diferencias descubrimos en lo que respecta 
al criterio de la verdad. Para Descartes consistía éste en la idea clara y 
distinta en contraposición a la ficticia y confusa. Spinoza está de 
acuerdo, pero sólo admite como clara y distinta la idea adecuada, co- 
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nectada auténticamente —quiere decir evidentemente— con el Primer 
Principio de toda inteligibilidad, que es Dios, ens perfectissimum, o lo 
que es lo mismo, síntesis suprema. Ahí está toda la doctrina forman^ 
do bloque con el método. Si todo el valor de verdad de las ideas 
deriva de su conexión inteligible con la idea de Dios, es porque pri' 
mero se concibió a Dios como una integral de las cosas. En Dios coim 
ciden y se corresponden siempre término a término el orden lógico 
y el orden real. De ahí veremos salir el determinismo más acerado, 
la eliminación de toda contingencia, de toda libertad, de toda autono' 
mía de la persona y de toda finalidad voluntaria realmente eficaz. 

Estaba Spinoza tan convencido de todo esto que ni siquiera acusa 
la existencia de la duda cartesiana relativa a operaciones básicas y pri' 
mordiales de la inteligencia. No se propone demostrar contra los es¬ 
cépticos la validez del funcionamiento de la mente y la existencia de 
la verdad. No se plantea el problema del genio malo. Siguiendo la 
tradición más corriente, se contenta con observar que los escépticos o 
son insinceros o ciegos de nacimiento o víctimas de prejuicios tontos. 
Esto estaría muy bien, si no viniese en apoyo de una doctrina sospe¬ 
chosa : me refiero al prejuicio panteístico que lo apoya todo en Dios, 
después de haber convertido a Dios en la síntesis y no en la causa de 
sus propios sostenes. 


EL ALMA Y EL CUERPO 

Descartes entendió el dualismo extensión-pensamiento en un sen¬ 
tido coincidente con el esplritualismo tradicional, y de ninguna mane¬ 
ra panteístico. Esos dos elementos generales en la constitución del 
mundo, se convertían dentro del hombre en el alma y en el cuerpo, 
donde permanecían sustancialmente distintos el sujeto pensante y la 
extensión. Spinoza los unificó. El cuerpo no es más que la idea del 
alma, un concepto, un pensamiento. El alma es la idea del cuerpo, 
que es extensión inteligible, y la conciencia es la idea del alma reñe- 
xionando sobre sí misma. 

“El objeto de la idea que constituye el espíritu humano es el cuer¬ 
po, es decir, un modo de la extensión” (Ética, II, prop. 13). Ninguno 
de los dos ejerce ningún influjo directo en el otro. Es la misma afir¬ 
mación de Malebranche, pero basada en motivos muy diferentes. No 
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es por la diferencia de naturaleza y por la impotencia causal de que 
adolecen ambos, sino porque el alma y el cuerpo, la idea y su objeto, 
“son la misma cosa expresada de dos modos diferentes” (11, prop. 7, 
schoL). Lo que para Malebranche era paralelismo y armonía, para 
Spinoza se convierte en identidad. 

Así estamos mucho más lejos de los escolásticos, a los que DeS' 
cartes había intentado conciliarse en parte, hablando de unión cuasi 
sustancial entre el alma y el cuerpo, a pesar de que rechazaba las for^ 
mas sustanciales. Spinoza, en cambio, encontraba más oscura la unión 
cartesiana entre el alma y el cuerpo que la unión escolástica entre ma' 
teria y forma, y en eso tenía razón. En consecuencia se decide por la 
unidad. El alma y el cuerpo son una misma cosa, igual que todos los 
seres de la naturaleza forman una sola sustancia divina. 

Era de esperar esta correlación. Supuesto que todo se reduce a los 
atributos divinos de extensión y pensamiento, no se puede interpretar 
de otra manera el alma y el cuerpo. Como cuerpo, el hombre es un 
modo finito de la extensión divina; como alma, un modo finito del 
pensamiento divino, “una parte del intelecto infinito de Dios” (Étú 
ca, 11 , prop. 2, coroll.). La correlación entre las ideas del alma y las 
afecciones del cuerpo se debe a que expresan bajo dos formas distin¬ 
tas un mismo y único conjunto de conexiones. Unos y otros no son 
más que casos particulares de la trama universal que une todas las 
cosas en Dios. Así todas las cosas están animadas, aunque en grado 
distinto, pues en todo hay una idea y un objeto de esa idea, que es 
su modo de extensión correspondiente ( 11 , pr. 13, schol.). Aquí se ve 
cómo apunta el hilemorfismo, pero de manera muy distinta que en 
el tomismo. En el espinozismo la idea, o la forma, no afecta a la 
extensión, o materia, en su propia potencialidad, sino que se incor¬ 
pora a ella en la unidad de la sustancia divina. En el alma, dotada de 
la facultad de reflexionar sobre sí misma, brota una idea mentis, o idea 
ideae, al trasluz de la cual Dios conoce nuestra alma, así como conoce 
nuestro cuerpo al trasluz de nuestra alma, que es su idea. 

Al interpretar el fenómeno del conocimiento Spinoza mantiene 
en un lenguaje corriente la concepción común de la idea como repre¬ 
sentativa de un objeto, o como dice él, de un “ideado”. Pero la en¬ 
tiende de una manera muy diferente que los tomistas. Él considera la 
idea como el producto exclusivo de la facultad pensante, sin más prin- 
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cipio determinante que su propia actividad, sin intervención de nin¬ 
guna causa extraña. Si, a pesar de todo, la idea representa algo dis¬ 
tinto del pensamiento, si incluye modos de existencia relacionados, por 
ejemplo, con la extensión, es porque los atributos de pensamiento y 
extensión confluyen en Dios, sucediéndose en Él todos sus modos dife¬ 
rentes de una manera estrictamente correlativa. Así la idea y la reali¬ 
dad objetiva son la misma cosa expresada bajo dos atributos dife¬ 
rentes. 

El alma en cuanto tal —o como diría un tomista, en cuanto forma 
del cuerpo— no conoce nada sino en la medida en que conoce su 
cuerpo. En el mismo conocimiento reflejo sólo se conoce a sí misma 
a través de la experiencia que tiene de su cuerpo y de sus estados. Es 
la conversio ad phantasmata de los tomistas. Pero las ideas obtenidas 
así no son adecuadas: no poseen todas las características de la idea, 
que son: su origen puramente intelectual, claridad, simplicidad y dis¬ 
tinción; dependen de las afecciones del cuerpo y no están en relación 
directa con el Primer Principio inteligible. Son como “una conclusión 
sin premisas”. En cambio, las ideas adecuadas están en relación directa 
con el atributo divino del pensamiento, de donde emanan, en vez de 
empalmar con el atributo de la extensión a través de las afecciones del 
cuerpo: son una porción del pensamiento de Dios, como el espíritu 
que las piensa es una porción del intelecto divino. 


EL APETITO, EL DESEO Y LA VOLUNTAD 

Spinoza reconoce en el alma un dinamismo correspondiente a la 
idea y que se llama, según los casos, apetito, deseo o voluntad. Este 
dinamismo es necesario; es el fruto de la emanación necesaria del 
alma de la Causa Primera, y responde a la ley de que lo que es quiere 
ser, y que lo que “pone” o produce al ser intenta su propia “posición” 
o producción. El poder creador inmanente al alma es precisamente 
eso, la voluntad del alma, como el pensamiento creador inmanente en 
ella es su intelecto. Cuando ese esfuerzo creador, ese dinamismo inte¬ 
rior afecta al cuerpo junto con el alma, se llama apetito; y deseo cuan¬ 
do el alma adquiere conciencia de él. Pero hay que advertir que ese 
dinamismo del alma, con su carácter de conservatio in esse, debe re- 
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ferirse a la conservación del funcionamiento espiritual del alma (esse 
obiectivum) tanto como de su esencia (esse fórmale), y en este as¬ 
pecto lo que Spinoza llama voluntad es la facultad de afírmar o ne¬ 
gar, es decir, el juicio. Por supuesto, todo esto es necesario; pero al 
referirlo todo a la idea de Dios y al elevarse así a la visión de su 
necesidad en el seno del conjunto determinado por Dios, el hombre 
se libera de la presión que ejercen como cosas particulares, para su¬ 
jetarse sólo a Dios. Ésta es la libertad de los hijos de Dios para uso 
de los deterministas. 


EL LIBRE ALBEDRÍO 

Dada su concepción sobre la unidad de sustancia y sobre la proce^ 
sión necesaria de las cosas, Spinoza no puede admitir en nosotros lo 
que llamamos libre albedrío. La sensación que tenemos de ser libres 
proviene de que al obrar sentimos verdaderamente en nosotros la sa¬ 
tisfacción de una tendencia. Ignorando las causas de esa satisfacción, 
nos la atribuimos a nosotros. Pero es una ilusión. El hombre es una 
pieza de la naturaleza universal, en la que todo está trabado. El alma 
no posee ningún poder arbitral sobre sí misma, como no lo tiene 
sobre su cuerpo. Todo en nosotros, como en el resto del universo, se 
reduce a relaciones necesarias y a leyes geométricas. “Consideraré las 
acciones y los apetitos de los humanos como si se tratase de líneas, 
planos o volúmenes” (Ética, Parte III, imito). 

Si se le objeta: ¿y las relaciones entre el libre albedrío y la vida 
moral?, responde: esas relaciones no son exigibles. El que sean nece¬ 
sarios el bien y el mal moral no quita que se diferencien intrínseca¬ 
mente. El bien que resulta de la virtud es un bien, y el mal que resulta 
de los arrebatos pasionales es un mal. Lo mismo ocurre con los bienes 
y los males que aporta el destino. Los bienes nos vienen de Dios: el 
que nos vengan de una manera necesaria no cambia su naturaleza. 
Aceptar los bienes y querer eliminar los males debe considerarse como 
un acto irreligioso, pues sería oponerse a la naturaleza de las cosas. 
Lo mismo el mal que la necesidad derivan de la unidad racional del 
Ser. 

Como buen judío Spinoza cita aquí el texto de Job: “Si recibi¬ 
mos los bienes de la mano de Dios ¿por qué no también los males?” 
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(Job, 2, lo). Y añade esta otra cita de Pablo: “¡Hombre! ¿quién 
eres tú para discutir con Dios? ¿Es que la vasija de arcilla puede pedir 
cuentas al alfarero: por qué me modelaste así?” (Rom., g, 20). Pero 
en esto el exegeta puede ayudar bien poco al metafísico. Lo mismo 
Pablo que Job mantienen el papel eficiente del mérito dentro de una 
providencia y bajo una predestinación que no tienen nada que ver 
con el determinismo espinozista, por ser de orden transcendente, como 
expliqué al exponer el tomismo 

Notemos, sin embargo, que si bien no hay ni puede haber lugar 
para el libre albedrío en el mundo de la duración tal como lo entiende 
la Etica, queda, sin embargo, que lo necesario con relación a Dios es 
libertad en Dios, en el sentido que acabo de indicar. Podríamos, pues, 
considerar que desde este punto de vista, lo mismo Spinoza que Kant, 
cada uno a su manera, más que negar el libre albedrío lo que hicieron 
fue desplazarlo: transportarlo donde realmente subsiste, precisamente 
en el origen del determinismo. 

Aun con todas estas salvedades, el espinozismo compromete gra¬ 
vemente la autonomía de la persona humana, su dominio sobre sí 
misma y su responsabilidad. Es éste uno de los puntos más débiles de 
su doctrina y en que es más patente el fracaso de su dialéctica. Suerte 
que el autor se desqui.ta al analizar las pasiones y los diversos movi¬ 
mientos del alma. Ahí está magnífico; esa parte de su Ética se parece 
muchísimo a los pasajes paralelos de la Prima Secundae- de Tomás: 
también aprovecha el Traité des passions de Descartes, aunque supe¬ 
rándolo. Pero aquí hay que evitar una posible confusión. El que Spi- 
ncza atribuya al cuerpo el papel que Tomás atribuye al alma en el 
mecanismo de las pasiones, no ha de considerarse por sí sólo como 
una diferencia doctrinal, pues Spinoza habla del cuerpo animado y 
Tomás del alma encarnada, que son idénticamente lo mismo 

EL OPTIMISMO ESPINOZIANO Y EL MAL 

Siempre se ha enjuiciado el problema del bien y del mal en rela¬ 
ción con el de la libertad y la necesidad; de ello depende el optimismo 


“S Cfr. supra, págs. 334'339- 
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o el pesimismo. La doctrina de Spinoza es optimista, porque la Nece¬ 
sidad Primera, de la que todo depende, obra según la ley del máxi¬ 
mum de ser o lo que es lo mismo, de perfección. El mal que entraña 
la Necesidad Primera no tiene sentido propio para Ella, pues queda 
reabsorbido en la racionalidad universal de la creación. También los 
pensadores cristianos dijeron que el mal se convierte en bien: sólo 
que ellos lo entendían en el plano de la personalidad moral, mientras 
que Spinoza sacrifica este valor personal o al menos sólo se preocupa 
de satisfacer los valores racionales como tales. 

Véase cómo razona: el mal es ineludible, pero se puede amortiguar 
su zarpazo mediante el sentimiento claro de su inevitabilidad. Viendo 
la razón que la cosa no tiene escape se aviene a hacer de tripas cora¬ 
zón y aceptar lo inevitable. Sabiendo que sólo constituimos una 
porción del universo y que no podemos pretender subordinárnoslo, nos 
avenimos a subordinamos nosotros a él. Así la parte más noble de 
nosotros, que es la razón, logra satisfacerse en la verdad. Lo demás 
no tiene importancia. 

Esta actitud se parece al estoicismo; pero la doctrina no es total¬ 
mente igual. Los estoicos creen en la finalidad y en cierta adaptación 
de la naturaleza en provecho del hombre, que se considera como hijo 
suyo. Spinoza elimina toda finalidad y toda idea de que la naturaleza 
sienta solicitud por el hombre. La única relación existente entre la 
naturaleza y el hombre es de pura razón: la naturaleza es una geo¬ 
metría y el hombre un geómetra. A la razón debe bastarle compren¬ 
der el orden universal para adaptarse a él. En eso mismo ya se adapta. 
No podría dar mejor testimonio de sí el racionalismo fanático del 
judío de Amsterdam. 


LA INMORTALIDAD 

La inmortalidad constituye una cuestión importantísima en el 
sistema espinoziano. Aquí no se puede jjensar en dotar de inmorta¬ 
lidad al sujeto empírico, sea el alma o el cuerpo. Después de la 
muerte no vuelve a empezar una nueva vida que pueda medirse por 
una duración interior o exterior. Pero en realidad ¿perdura el alma? 
¿está en el tiempo? Está en el tiempo en cuanto que envuelve la exis¬ 
tencia actual del cuerpo; pero en sí misma, en cuanto idea de Dios, 
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es eterna. Ni el nacimiento ni la muerte del individuo corporal alteran 
en nada su estado, que no es el de un sujeto, sino el de un modo 
del pensamiento divino. Con la muerte el alma deja de ser lo que era 
por razón del cuerpo, pero —si cabe esta metáfora temporal— conti¬ 
núa siendo lo que fue siempre. 

Las almas existen desde toda la eternidad. Así lo sentimos al ver 
la manera en que se nos presentan los objetos de nuestro entendi¬ 
miento, es decir, los conceptos claros y distintos y las demostraciones 
evidentes, tan independientes del tiempo. La metafísica espinoziana 
da p>or supuesto que todas las almas tienen su esencia eternamente 
presente en el pensamiento de Dios, igual que todos los cuerpos tienen 
presente su esencia eternamente en la extensión de Dios. Se recordará 
que Malebranche especuló algo parecido respecto a los cuerpos en re¬ 
lación con la extensión inteligible, por lo que Leibniz veía en la teoría 
del oratoriano peligro de espinozismo. Sea lo que sea, los cuerpos y las 
almas son eternos en cierto modo, es decir, por lo que se refiere a su 
esencia; sólo su existencia está sujeta al tiempo. 

¿Es consciente esa eternidad del alma en Dios? Así lo creen Víctor 
Delbos y Víctor Brochard. Según interpretan ellos la doctrina de Spi- 
noza, las almas gozan perpetuamente de una existencia transcendente, 
que sólo implica una unión pasajera con el cuerpo, con todos los fenó¬ 
menos que lleva consigo, como la sensibilidad, la imaginación y el 
recuerdo. Sea lo que sea de esto, tratándose de la duración presente, 
el alma puede llegar a conocer su propia esencia mediante una intui¬ 
ción, preparada por el trabajo de la razón deductiva, y como ese es un 
conocimiento de algo eterno concebido como tal, comunica por sí 
mismo al alma una especie de eternidad, ya que aquí se identifican el 
sujeto y el objeto. E igual ocurre con la debida proporción en todo 
conocimiento verdadero, pues la verdad, en su esencia, es cosa eterna. 

Así, pues, el alma es eterna en esta vida en la medida en que 
conoce la verdad. Sólo muere en ella lo que refleja cambios tempo¬ 
rales en su cuerpo, como las afecciones de los sentidos y de la imagi¬ 
nación. Su gozo consiste en ese conocimiento de la verdad. Así, el ser 
pensante en cuanto tal tiene motivos de sobra para estar contento. 
Es un simple modo divino, pero es consciente de sí mismo y de su 
filiación divina, y sabe que le corresponde desarrollarse en el sentido 
que le marca esa naturaleza sobreeminente de su ser. Está obligado a 
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ser todo razón, a verlo todo sub specie aetemi, y a descartar así la 
preocupación de la muerte, pues sólo con esto lleva en sí un principio 
de vida eterna. ¿Qué importa que esa inmortalidad sólo sea fugaz 
desde el punto de vista fenoménico? Objetivamente, es decir, como 
objeto del pensamiento —y el hombre es ante todo pensamiento—, 
transciende toda la duración igual que todo el espacio. En este sen^ 
tido, el vivir eternamente es cuestión de intensidad y no de prolon¬ 
gación. Se trata de concentrarse, de unirse con el Todo del que 
somos solidarios. Somos eternos en Dios: nos sentimos y nos vemos 
eternos en Él “con los ojos del alma, que son las demostraciones”. 

Si prescindimos del intelectualismo rabioso de esta última obser¬ 
vación, vemos en este pasaje un plagio evidente del concepto evangé¬ 
lico del Reino de Dios; el cual está dentro de nosotros; se entra en él 
por un segundo nacimiento y prescinde de hecho de toda duración 
fenoménica. Aunque hubiese de morir totalmente, el cristiano partici¬ 
paría igualmente de la eternidad de Dios, mientras vive, y en ese 
sentido podría considerársele como un ser eterno. 

La diferencia está en que el Evangelio no desestima por ello la 
duración, ni consiguientemente la muerte. Ésta sólo representa un “in¬ 
cidente” para el hombre unido a Dios, pero tiene enormes consecuen¬ 
cias, así como constituye una fatal caída para el que no está unido a 
Dios; en cambio, el espinozismo no impone sanción ninguna contra 
semejante desconocimiento de nuestras relaciones con Dios. 

Hay que observar que al desarrollar sus ideas sobre la vida eterna 
queda oscurecido con frecuencia el pensamiento de Spinoza por el do¬ 
ble procedimiento expnjsitivo que utiliza, unas veces esotérico y cate- 
quético y otras riguroso. Desde este punto de vista, único que nos 
interesa, puede resumirse así su doctrina: no hay que decir como 
Maimónides que están llamados a gozar de la vida eterna después de 
la muerte los que se elevaron sobre la vida inferior y vencieron sus 
pasiones; ya la gozan en esta vida, sin que haya que asignarles ningún 
más allá. Al morir sólo queda del alma ese elemento eterno que tiene 
en sí y que tuvo siempre, aun antes de nacer. Por consiguiente, el ser 
moral no lleva consigo ninguna de sus adquisiciones o méritos tem¬ 
porales ni influyen éstos para nada en su suerte futura; lo único que 
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cuenta es lo que fue y será siempre y que se reflejó más o menos en el 
tiempo. No puede estar más claro lo mucho que con esto se esca¬ 
motea a la moral, desde el punto de vista ontológico. 


LA MORAL DE SPINOZA 

A pesar de su determinismo, Spinoza propone su sistema moral 
como el objeto de una conquista digna de despertar nuestros entu¬ 
siasmos, “aunque es difícil, como todo lo que vale”. Recordará el lec¬ 
tor que, según Spinoza, toda la investigación filosófica tiene por único 
objetivo el descubrimiento del soberano bien. Una vez localizado, nos 
acercamos a Él por el movimiento moral. 

Para Spinoza la vida moral, tal como la entiende el vulgo, es pura 
ilusión, pues se funda en la responsabilidad, la cual supone la autono¬ 
mía personal y el libre albedrío. Pero aunque la perfección humana, 
idéntica al soberano bien, sólo es en realidad la perfección de Dios o 
del universo manifestada acá o allá de una forma más o menos feliz, 
de ahí no se sigue que no se pueda definir esa perfección ni graduar 
consecuentemente la virtud o no virtud de los seres. 

Se ha dicho que todas las realidades de este mundo no tienen más 
ley que la de mantenerse en su propia esencia. Como el hombre se 
define esencialmente por su razón, ese empeño por mantenerse y per¬ 
feccionarse en su propio ser sólo puede consistir en buscar la verdad. 
Aquí reaparece el idion ergon de Aristóteles y la virtus propna de 
Tomás. El soberano bien de Spinoza es el de los escolásticos; y el 
medio de alcanzarlo es sustancialmente el mismo. Si la vida humana 
cae víctima de la anarquía interior y exterior, es porque la razón, y 
p>or lo mismo Dios, no han establecido su reino. Las pasiones son 
ciegas y nos esclavizan. En cambio, la razón unida a Dios es clarivi¬ 
dente y agente de libertad. Mediante la incorporación progresiva del 
pensamiento individual a la Sustancia Primera — sed perfectos como 
vuestro Padre celestial es perfecto — se va organizando el reino del 
pensamiento, crece la libertad, las afecciones del cuerpo se someten 
más a la razón y se ponen los cimientos y las condiciones de la feli¬ 
cidad, que consiste en que la inteligencia conozca la verdad y la vo¬ 
luntad se abrace con las leyes soberanas. 
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Este perfeccionamiento viene de Dios, y procede de Él necesaria¬ 
mente. Las almas justas lo refieren a Dios por un amor intelectual 
necesario. Sólo por un extravío pasional pueden atribuir a un objeto 
particular el bien soberano que buscan. Éste es patrimonio de Dios y 
sólo de Él hay que esperarlo. El hombre que se conoce a sí mismo y 
que conoce sus deseos en toda su verdad, que se mantiene en contacto 
con el Necesario Primero y sigue sus sendas con juicios rectos, ese 
ama a Dios, y le ama tanto más cuanto más profundo es el conoci¬ 
miento que tiene de sí mismo y de sus propias afecciones. Así se une 
a Dios, el cual se conoce y se ama eternamente a sí mismo en lo que 
hace, y que por consiguiente, ama igualmente a sus criaturas. De for¬ 
ma que el amor del alma a Dios y de Dios al alma constituyen un 
mismo amor. 

Spinoza llama a este estado: salvación, bienaventuranza, gloria; 
exactamente igual que los cristianos, de los que tomó evidentemen.te 
estos conceptos tan elevados. Sólo que por un viraje inevitable en su 
sistema determinista y enemigo de las causas finales, la gloria del alma, 
que se manifiesta al fin como un resultado, no es fruto de su virtud 
ni de su propio esfuerzo, sino su principio. Así se invierten todos los 
conceptos, y sus homilías de Padre de la Iglesia van a perderse en un 
laberinto inextricable de sofismas. 

Y es que nuestro pensador tiene que explicarlo todo analítica¬ 
mente, remontando al Necesario Primero, del que todo fluye: de Él 
fluye al alma la virtud que la hace dueña de su cuerpo, de las pasiones 
y de las circunstancias. Es virtuosa porque es feliz, y no al revés. 

Esto equivale a decir que el trabajo moral no es de competencia 
del agente moral. El sujeto no es más que el recipiente. Se nos asigna 
como destino el conocer nuestro destino y contentamos con conocerlo. 
Nuestro destino es tanto mejor cuanto mejor lo conocemos. El colmo 
de la perfección humana está en “conocer la unión del alma con toda 
la naturaleza” Pero el mismo sujeto no puede hacer nada en esto. 

Sin embargo, Spinoza habla con toda naturalidad de justicia e in¬ 
justicia, de pecado y de mérito; p>ero entendiendo estos términos obje¬ 
tivamente, con relación al orden exterior y social, con lo que prepara 
las teorías puramente positivistas sobre el derecho. Desde un punto 
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de vista teológico esta doctrina tiene cierto parentesco con las here¬ 
jías que atribuyen la salvación únicamente a la gracia y a la predes¬ 
tinación, con exclusión del mérito y de su causalidad propia. 

El racionalismo desenfrenado de Spinoza le induce a creer que el 
gozo y la tristeza —que a su juicio son los signos del crecimiento y 
empequeñecimiento del alma y por consiguiente de su adelanto y de 
su decadencia moral— dependen exclusivamente del conocimiento, 
cuando en realidad están en función de condiciones muy diversas. Por 
eso rechaza la ascética cristiana, que cree poder sustituir con bonitos 
razonamientos y pensamientos de rectitud. A decir verdad, en esto ter¬ 
mina también su negación de la inmortalidad empírica y de la consi¬ 
guiente subordinación de lo inmediato a lo ulterior. 

Con todo, el elemento afectivo que reconoce en la perfección mo¬ 
ral —conocimiento florecido de gozo— aporta a la bienaventuranza 
atributos que no son puramente racionales. Su doctrina se humaniza 
con la introducción de la alegría del amor, aun cuando se lo califique 
de intelectual. Y como en la felicidad se identifica el amor de Dios 
con el del hombre, la misma teodicea relaja un poco la rigidez con 
que la presenta el primer libro de la Ética. Así se aproxima al Dios 
de los cristianos. 

Esto no quita que la moral de Spinoza, como tantas otras morales 
filosóficas, sea un mandarinato. Su hombre bueno es un ser raro, más 
raro aún que el de Aristóteles, pues se le exige una actitud metafísica 
refinada, forzosamente culta. El fervoroso de las ideas adecuadas no 
es el hombre de la calle, ni el género humano. Spinoza supo apreciar 
la dificultad y por eso reconoció el derecho de la teología a enseñar 
los caminos de la salvación por sus propios métodos. Una concesión 
un poco altiva tal vez, pero sincera, y que no implica, por lo demás, 
que se desinterese como filósofo de la religión. Esto hay que tenerlo 
bien entendido. 


LA RELIGIÓN 

Si ya el hecho de pretender montar una moral sin responsabilidad 
resulta paradójico, la paradoja raya en absurdo cuando se pretende 
convertir esa moral en religión: y eso es lo que se propone claramente 
la Ética. Leemos en el libro IV, prop. 37, schol. i : “Todo lo que 
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deseamos o hacemos, todo aquello de que somos causa en cuanto que 
tenemos la idea y el conocimiento de Dios, lo refiero a la religión”. 
El concepto cristiano de religión es mucho más amplio: pero ya eso 
constituye una parte, inseparable históricamente del conjunto. 

Se recordará que la filosofía de Malebranche tendía a incorporarse 
el dogma, racionalizándolo al estilo cartesiano; pero esa absorción 
debía beneficiar en último término a la fe: “La religión es la verda¬ 
dera filosofía”, dice el Traité de morale ( 1 , c. 2, ii). Spinoza realiza 
la operación inversa. Más de una vez especula sobre el dogma, pero 
para disolverlo en pura razón. Según él, la fe “consiste en saber sobre 
Dios lo que no podemos ignorar sin perder todo sentimiento de obe¬ 
diencia a sus decretos y lo que sabemos sobre Él necesariamente por 
el mero hecho de abrigar esos sentimientos” De aquí se sigue que 
se deja campo libre a la independencia de la razón, con tal de no 
ofender el sentimiento de sumisión a Dios. Se creería estar oyendo a 
un modernista. 

Spinoza reconoce en Jesús al “filósofo soberano” porque espiritua¬ 
lizó la ley judía. Ya ésta contenía en sí una buena dosis de espiritua¬ 
lidad. Pero Spinoza entiende por espiritualidad una doctrina totalmen¬ 
te intelectualista, que reconoce a su modo al Evangelio, si bien 
éste la desborda. “Yo diría que para nuestra salvación no es absolu¬ 
tamente necesario conocer a Cristo según la carne. Pero hay que abri¬ 
gar un sentimiento totalmente distinto por lo que se refiere al Hijo 
eterno de Dios, es decir, a su eterna Sabiduría, la cual se manifiesta 
generalmente en todas las cosas, en más alto grado en el espíritu 
humano y en grado supremo en Cristo Jesús” Aquí no se afirma 
la verdadera naturaleza de la encamación, pero sí se evoca su noción 
en términos sumamente respetuosos. Aunque sólo concibe a Cristo 
como primus ínter pares, demuestra tener cierta idea de su misión, 
al mismo tiempo que incorpora al cristianismo como religión positiva 
al trabajo de la filosofía. 

Agrupando una serie de textos de Spinoza se podría reconstruir 
casi por completo la doctrina evangélica más tradicional. Claro que 
esto no bastaría para hacer de él un fiel cristiano, pero al menos de- 
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muestra que había entrado en la corriente y que ésta lo penetraba. El 
impulso general de su filosofía es cristiano, pues consiste en buscar la 
salvación mediante el amor divino. El análisis que hace de las condi' 
ciones de la felicidad, que él admite como destino del hombre, se 
parece extrañamente al que se desarrolla en Contra Gentes y en la 
Prima Secundae de la Suma. Su fin es el conocimiento, el cual con¬ 
diciona inmediatamente el amor beatificante que lo corona, sin olvidar 
la subordinación de lo relativo a lo absoluto en dicho conocimiento®'*. 

El hombre tiende a la conservación de su ser y a su desenvol¬ 
vimiento, buscando el gozo y huyendo la tristeza. Pero eso mismo 
indica que Spinoza, como Tomás, tratan de gozo y tristeza objetivos, 
es decir, constructores o destructores del ser, y no de una pura satis¬ 
facción sensible. Pero el gozo puro y perenne no se encuentra en los 
bienes de este mundo; hace falta la comunión con lo eterno por el 
amor, y eso conjuntamente, como en el cristianismo. Así prosigue un 
paralelismo ciertamente impresionante. 

Llega la cosa hasta el extremo de que el filósofo comprende la doc¬ 
trina cristiana más a fondo que la mayoría de los autores cristianos, 
y lo que en un sentido representa en él una deformación o una trans¬ 
posición arbitraria, bajo otro aspecto resulta una rectificación. Así ex¬ 
plica Spinoza al fin de su Ética (thesis 42) que “la felicidad no es la 
recompensa de la virtud, sino “la misma virtud", y que “no disfruta¬ 
mos de la felicidad porque dominamos nuestros impulsos, sino al con¬ 
trario, refrenamos nuestros impulsos porque disfrutamos de la beati¬ 
tud”. A primera vista esto parece ir contra las ideas comúnmente 
recibidas sobre la virtud y la sanción, y así es por lo que se refiere a 
la causalidad, como indiqué hace un momento; y, sin embargo, en 
eso mismo acertó Spinoza a expresar la esencia más profunda de la 
moral cristiana. Efectivamente, la bienaventuranza sólo es recompensa 
de la virtud como culminación y perfeccionamiento de ésta; está en 
su misma línea, es homogénea con la virtud; es la misma virtud. Y 
la posesión de la felicidad, definitiva o parcial, es la que crea en 
nosotros el poder de resistir a las pasiones y la que nos hace más 
fuertes contra el pecado y finalmente impecables, y no al revés. 
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Aun cuando se aleja del Antiguo y del Nuevo Testamento y los 
falsifica totalmente con sus interpretaciones tendenciosas, siempre anda 
a buscar concordancias entre su doctrina y lo que se figura que qui' 
sieron decir los autores sagrados. Así llega a formular toda una exé- 
gesis de los dogmas de la creación, de la caída y de la redención. Cier' 
tamente puede decirse que recurrió a ella a posteriori, con el fin de 
confirmar sus tesis personales: pero es claro que también bebió en 
ella su inspiración, como lo atestigua la biografía y los procedimientos 
literarios del autor. 

Con razón pudo decir Léon Brunschvicg que la Ética repre¬ 
senta “la descripción más perfecta de los dos estados límites a los que 
tiende por una parte el ideal de la conciencia religiosa y por otra el 
ideal de la verdad filosófica” : pero a condición de entender por 
verdad filosófica la doctrina de Spinoza y compañía, y de hacer cons¬ 
tar que la conciencia religiosa de que da testimonio la Ética de Spi¬ 
noza coincide en gran parte con la conciencia cristiana. 

55 Cfr. Eth., V, tesis 36, escolio Tr. theol.-polit, pág. 50. 
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